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PAIS DE POETAS,
POETAS SEN\ PAIS

EDUARDO PRADO COELHO

“Falo do homem que, ombro a om-
bro com os oprimidos, empunhando
a palavra como uma enxada ou uma
arma, encontrou ou pelo menos pro-
curou na linguagem um contorno
para o siléncio que h4 no vento, no
mar, nos campos

Ruy Belo

“Quente e humana embora na apa-
réncia fria/que a todos se destine a
poesia’’

Ruy Belo

Morreu um poeta de lingua portuguesa.
No fundo, a morte é uma coisa muito
simples, e a gente sabe. “Que se passou
entio? Um simples cdo que era e j& ndo
& E, no entanto, esta morte magoa-nos
mais do que nenhuma. E, no entanto, esta
morte — a de Ruy Belo — € como se nos
viessem dizer que o pais vai mortendo com
a morte dos seus poetas. Estd o ano por
fechar e ha vozes insubstituiveis que se
calaram em definitivo. Feito o inventario
por alto, e apenas atentos aos grandes
nomes, temos que lembrar Vitorino Nemé-
sio, Clarice Lispector, Osman Lins, Jorge de
Sena e agora o Ruy.

Se a patria é a lingua, nisto ela se
reduz, e n6és com ela, cada vez mais pobres
da fala em que falamos.

Mas com Ruy Belo h4 mais ainda que
sentir e dizer. JA4 a naglo se havia crispado
de culpa e espanto por nZo ter sabido dar
acolhimento e raz@o a esse- intelectual intra-
tivel que era Jorge de Sena. Mas essa
indignagdo demasiado oficial e instituida
fica muito aquém da pequenissima dor que
nos assalta por este pais dito de poetas ndo
saber que fazer com os seus poetas. Nao
ter palavras para eles. Nao ter lugar. Nao
ser capaz de lhes dar sentido. Qualquer
sentido vivo.

Comecamos a perceber uma coisa: no
fundo, a tao falada crise com que os
politicos se vao afadigando deve ser em
primeiro lugar isto mesmo: este desentendi-
mento duma patria consigo, incapaz de se

inventar na linguagem que a inventou. A
morte de Ruy Belo, o inconsolével rastro de
frustracdo que ela deixa pairar em nbs, é
sobretudo um modo de nos avisar de que
este pais ndo é aquela sociedade onde d&
gosto ‘viver que nos foi prometida em
discursos e campanhas eleitorais, mas um
lugar indspito que morbidamente se alimen-
ta do mal-estar que propaga entre aqueles
que a habitam.

E necessario que a classe dirigente se dé
conta deste fenémeno crescente: o grau de
convicgio que os portugueses t€m no seu
pais é cada vez menor; aumenta na juven-
tude o desejo da procura de outros lugares
que n3o saibam amargamente a esta crise
intermin4dvel e onde as razdes de existir
sejam mais acessiveis e evidentes; é cada
vez maior o nGmero dos que pairam vazios
¢ inconsequentes no interior de um pais
que se entorpece em querelas e narcisismos
insensatos. Com a morte de Ruy Belo, com
a morte de alguém que desde sempre
pensou, no maior amor das palavras, o
destino da sua terra e das gentes oprimidas
desta terra, com a morte de um poeta de
que o pais se nd3o lembrou quando se
tratava de cuidar da lingua, inventariar
riquezas, estudar outros poetas — com a
morte de Ruy Belo todos nbs nos sentimos
um pouco mais infiteis e absurdos sobre
uma terra muda e tagarela até A nlusea.

Convém lembrar que Portugal precisa de
apoiar, acompanhar, estimular, comentar e
homenagear os seus poetas. Que uma politi-
ca de redescoberta de uma razdo de ser
portuguesa comeg¢a precisamente ai. Poetas
como Carlos de Oliveira, Antbénio Ramos
Rosa ou Herberto Helder (entre tantos
outros) exigem do pais um amplo gesto de
reconhecimento que n3o pode tardar.
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i CONTINUIDADE
E DESCONTINUI-
DADE ENTRE A
GUERRILHA
LIBERTADORA

E A RECONSTRU-
CAO NACIONAL

Paulo Freire cor

NUNO TEIXEIRA NEVES

Tal como Bento Caraga, também Paulo
Freire aprendeu a ler escrevendo sobre a
terra. No seu jardim do Recife, sob a copa
abundante das mangueiras, 0s pais como
professores. Mais tarde, viu 0s camponeses
recém-alfabetizados do Chile democrético
deixarem, indo para o trabalho, a terra
sulcada de palavras. Mais tarde ainda,
sedento de um encontro intimo com os
camponeses da Guiné-Bissau, ele fixou si-
gnificativamente a sua passagem por uma
aldeia ao Norte do Cacheu, onde os mora-
dores se reuniram para o receberem a
sombra duma grande 4rvore centenéria,
centro-politico-cultural da comunidade. O
que comparou & palmeira plantada, em
outra-aldeia, por Amilcar Cabral, imediata-
mente antes do inicio da guerra de liberta-
¢dao, enquanto prevenia os camponeses de
que, antes que a mesma desse fruto, muitas
coisas novas e grandes iriam ser empreendi-
das pelo povo da Guiné, palmeira junto 2
qual, anos mais tarde, ja a dar fruto,
reuniu, pela primeira vez nessa povoagao, 0
PAIGC.

A referéncia relativamente discreta a
estes velhos simbolos, no dltimo livro de
Paulo Freire (1), ndo obsta a que, em volta
do que evocam e reanimam, se hajam
constituido fundamentalmente as suas ideias
sobre a actuag¢do politica de um povo em
fase de reconstru¢do nacional. Escrever na
terra ritualiza a ligagfio da teoria a pratica,

do ler e escrever ao trabalho agricola ou
artesanal, e em redor duma &rvore implica
a referéncia a necessidade de basear a
alfabetiza¢do e a pedagogia politica na
“experiéncia existencial da populag¢@o toma-
da como um todo , de que a actividade
produtiva é uma dimensdo determinante”
(p4g. 155). A arvore, com efeito, condensa,
desde primitivas religides, o cosmos integra-
do e, sobretudo, o seu poder de auto-recria-
¢do, ela é o sacro pilar, a coluna mestra
que marca, nas civilizagdes rurais, o centro
do mundo e evoca a sintese origindria da
juventude e da sapiéncia, remetendo, pelo
seu ascensionalismo vertical, para as provas
iniciaticas sempre requeridas pelo rejuvenes-
cimento épico de pessoas e povos.

Livro inquieto e nd@io obstante discreto,
abundante de reparos e avisos, estas Cartas
tém o mérito de, pela primeira vez, docu-
mentarem, nio tanto ainda a préatica, nas
condi¢des da Guiné-Bissau, do método de

Paulo Freire, como as suas exigéncias,
escriipulos e problemas globais num povo
que consolidou o seu processo de libertag@o
politica. O que no Brasil foi, entre 1962 e
1964, participagdo nas vagas aspiragdes de
uma luta popular fracassada, o que no
Chile foi colabora¢io num preciso mas
inconcluso processo revolucionario liderado
pelo Governo, €, na Guiné-Bissau, o seguro
secundar duma acc¢ido militarmente vitorio-
sa, iniciada sob um pensamento politico —
o de Amilcar Cabral — com que Paulo
Freire se identifica em absoluto. Mais: os

aspectos culturais desse pensamento sdo
reafirmados sem defec¢do, ao nivel do nas-
cente aparelho de Estado, pelos seguidores
do grande revolucionario africano. Nao se
verifica, aqui, a incoincidéncia de fundo
entre a pedagogia de Paulo Freire e o
populismo politico brasileiro. Por outro la-
do, entre aqueles que selaram com a
“‘cruz”’ do sacrificio supremo proprio o
respeito da revolugido pela subjectividade
colectiva das massas populares, Amilcar
Cabral (depois de Che Guevara e de Camilo
Torres) ¢ o primeiro que, para Paulo
Freire, abre a hipétese de um real e
integrador encontro entre a préatica revolu-
cionaria da politica e a prética revolucioné-
ria da pedagogia. A Guiné-Bissau, onde os
aspectos e objectivos culturais da luta anti-
-colonial foram, desde a primeira hora,
fundamentais, poderd ser assim, o paraiso
prometido da pedagogia de Paulo Freire, a
comprovagio de que a unidade com a luta
politica em que ela assenta € mais do que
uma exigéncia abstracta e exterior do cara-
cter social da pedagogia, porque € a exigén-
cia concreta e intima do aclaramento, poli-
ticamente solicitado como primordial, do
seu proprio papel como elemento sé desse
modo transtormador da sociedade e de si
mesma.

De facto, Amilcar Cabral foi “um ho-
mem que viveu plenamente a coeréncia
entre a sua opgdo politica e a sua pratica,
e a palavra, nele, era sempre a unidade
dialéctica entre a acgdo e a reflexdo, entre
pratica e teoria” (pag. 27). Ele recusou
tanto o espontaneismo como a manipulagio,



N a Guiné-Bissau

e, em cada dia vivido intensamente por si,
houve sempre um sonho possivel e o inicio
n3o adiado por pseudo-consideragdes técti-
cas, da constru¢io do futuro. E a percep-
¢do da inter-relagdo das partes na formagao
da totalidade foi um dos aspectos do seu
pensamento que mais impressionaram Paulo
Freire.

Por sua vez, Mério Cabral, o Comissério
de Estado para a Educa¢do e a Cultura,
entende que a educagdo, que nada € em si,
deve estar integrada na producdo largamen-

te maioritaria a que se dedica o povo
guineense, a agricultura, gragas ao que ele
deverd tomar parte, como sujeito, nas trans-
formacdes necessarias da sociedade. O pri-
mado dos homens sobre os mitos do tecni-
cismo e do cienticismo, o da solidariedade
sobre o individualismo, o ideal da unidade
da escola com a comunidade, o objectivo
da “descolonizag@o dos espiritos”, a propria
ultrapassagem da dicotomia entre trabalho
manual e trabalho intelectual e entre emsi-
nar e¢ aprender — tudo ideias caras a




Paulo Freire —, sdo caracteristicas do pen-
samento pedagbgico oficial da Guiné-Bissau,
tanto ao nivel das Forgas Armadas Popula-
res (FARP), mais directamente fiéis, na sua
acgao cultural, ao estado de espirito vigente
durante a guerra de libertagdo, como ao
nivel do Comissariado de Estado para a
Educacio e a Cultura, mais condicionado
pelas dificuldades da reconstru¢do nacional
nas zonas nio militarmente libertadas.

Estas ideias, na passagem do tempo
histérico da libertagio para o da reconstru-
¢do e no alargamento do poder revolucioné-
rio desde os espagos libertados durante a
dominagdo colonial até aos recuperados
apbds o 25 de Abril, sofreram, parece, uma
relativa abstractizagdo, ou por necessidade
intrinseca s novas condigdes politicas, ou
por deficiente reinven¢do de novo centro de
interesse concretizador, que retomasse, na
paz, o que fora, antes, a luta armada,
“facto cultural e factor de cultura” na
concepgao, repetidamente aprovada por
Paulo Freire, do fundador da PAIGC. Seria
ingénuo supor que o aprofundamento e
concretizagio do papel de sujeito das mas-
sas populares poderia ser tdo claro e impe-
rativo em tempo de paz e consolidagio da
vitéria como em tempo de guerrilha. Dai
que se tenderia, embora ainda muito longe
de confundir-se com a manipulagio buro-
cratica, a tornar o problema da dinamiza-
¢ao das iniciativas nos termos de uma
globalidade abstracta, que levaria a uma
pratica voluntarista da politica de alfabeti-
zagdo e a um fragmatismo na escolha das
respectivas mediagdes. Mas, como adverte
Paulo Freire, se a inscricao de uma campa-
nha de alfabetiza¢io no movimento revolu-
cionario das massas implica, cedo ou tarde,
uma generalizag@o da sua aplicagdo a todo
o territorio nacional, nem toda a generaliza-
¢do garante uma tal fidelidade ao movimen-
to revolucionario das massas (pag. 77). E
Paulo Freire recomenda “a experiéncia per-
manente da tensdo entre a paciéncia e a
impaciéncia” (pag. 77). Assente que essa
fidelidade ao objectivo anti-elitista e anti-
-paternalista duma mobilizagio de massas
implica ‘‘um constante dinamismo entre
tactica e estratégia” (pag. 77), Paulo Freire
entende ainda que, ‘‘se no plano estratégi-
co, se deve atender & globalidade nacional,
no tactico é necessario partir, nao da
totalidade (se as condicdes objectivas e
subjectivas o nZo permitem), mas dos secto-
res onde estas condigdes existem ja ou
estio prestes a reunir-se’’ (pag. 77). O
modelo, porém, do espago social desta
accio é a aldeia, considerada como um
circulo de cultura, a aldeia onde o que
determinard os programas educativos serd
“a experiéncia existencial da populagZo to-
mada como um todo e cuja actividade de
produgdio é uma dimensdo determinante”
(pag. 155). Ser4 através de comprometimen-
to numa acgdo local que se levardo as
populagdes, mediante o alargamento desta

globalidade da acg3o pedagbgica A regido, a
atingir o nivel nacional, tornando concretas
as representacdes e as acgdes em prol da
reconstrugdo do Pais.

Eis porque Paulo Freire, no seu novo
livro, ainda que sublinhe a identificag@o
entre os seus pontos de vista e os dos
dirigentes actuais da Guiné-Bissau, insiste
na correc¢ao da sua aplicagdo concreta. A
diferenga entre a sua posicao e a oficial
ndo € facil determin&-la, dada a identifica-
¢do tedrica das duas e a discre¢do do
pedagogo brasileiro, mas as insisténcias,
recomendagdes € reparos deste permitem-
-nos, sendo avalia-la, pelo menos localiza-la.

Enquanto Paulo Freire, que se coloca na
perspectiva de uma revolu¢do cultural per-
manente, entende que ndo deverd haver
qualquer solu¢do de continuidade entre as
praticas integradoras da subjectividade po-
pular, quer antes quer depois da vitbria
final sobre o colonialismo politico, verifica-
-se que as autoridades do Pais se detém
perante um certo ntimero de dificuldades,
entre elas a reacgdo diferente, mais indivi-
dualista e passiva, das populagdes urbanas,

s6 depois do 25 de Abril, e ndo por si,
libertadas. Eis porque a campanha de alfu-
betizagdo das FARP foi muito mais vultosa
e fecunda do que a promovida, entre a
populagio de Bissau, pelo Comissariado de
Estado para a Educagio e a Cultura.

E esta rotura, de facto, entre, por um
lado, a praxis revolucionaria da guerrilha e
o tipo de acgd@io cultural que lhe correspon-
de, e, pelo outro, a praxis tendencialmente
centralizadora e constituinte de um novo
Estado que Paulo Freire tenta evitar ou
superar, advogando, ndo a sintese das he-
rancas culturais da guerra e da colonizag#o,
mas ‘‘o aprofundamento e a melhoria glo-
bal de tudo o que se obrou na zona
libertada” (pag. 26), ou concebendo, para a
aquisicdo da leitura e da escrita propria gla
fase urbana e estatal da evolugdo da socie-
dade guineense, um processo que retoma o
arquétipo ancestral da aquisi¢do épica da
fala colectiva pela renomeagdo do cosmos
geo-comunitério assim reconstituido. Preve-
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Escrever na terra em redor de uma drvore
nido contra a “‘falta de alegria de viver”’
nas cidades da Europa e contra as marcas
da sedugfio colonial em Bissau e outros
centros urbanos guineenses, Paulo Freire
desejaria perpetuar, na nova fase da vida
da jovem reptiblica, o vigor revolucionario
de Amilcar Cabral, conciliando, assim, es-
pontaneidade e direcgZo e evitando a buro-
cratiza¢io do novo Estado. Para ele, a
libertag@o ‘‘significa, ndo somente a consoli-
da¢do da vitbria mas também a realizagdo
concreta dum modelo de sociedade ja esbo-
¢ado, num certo sentido, durante a guerra”
(p4g. 92).

Contra o perigo da obnubilagso do
sentido concreto da mensagem revolucioné-
ria de Amilcar Cabral, Paulo Freire reco-
menda, por um lado, o avanco de uma
nova motivagdio politica da alfabetizag3o ao
nivel da existéncia camponesa global, que
implique um certo nimero de objectivos
solidarios entre si, ‘‘directamente associa-
dos” a um projecto geral que altere a

ALTERNATIVA
A DESCONCRE-
TIZACAO DA
MENSAGEM
DE AMILCAR
CABRAL




Paulo Freire —, s@o caracteristicas do pen-
samento pedagbgico oficial da Guiné-Bissau,
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concretizagao do papel de sujeito das mas-
sas populares poderia ser tdo claro e impe-
rativo em tempo de paz e consolidagdo da
vitoria como em tempo de guerrilha. Dai
que se tenderia, embora ainda muito longe
de confundir-se com a manipulagiio buro-
critica, a tornar o problema da dinamiza-
¢ao das iniciativas nos termos de uma
globalidade abstracta, que levaria a uma
pratica voluntarista da politica de alfabeti-
zagdo e a um fragmatismo na escolha das
respectivas mediagdes. Mas, como adverte
Paulo Freire, se a inscricdo de uma campa-
nha de alfabetiza¢io no movimento revolu-
cionario das massas implica, cedo ou tarde,
uma generalizagdo da sua aplicagdo a todo
o territério nacional, nem toda a generaliza-
¢do garante uma tal fidelidade ao movimen-
to revolucionario das massas (pag. 77). E
Paulo Freire recomenda “‘a experiéncia per-
manente da tensdo entre a paciéncia e a
impaciéncia” (pag. 77). Assente que essa
fidelidade ao objectivo anti-elitista e anti-
-paternalista duma mobilizagio de massas
implica ‘‘um constante dinamismo entre
thctica e estratégia” (pag. 77), Paulo Freire
entende ainda que, ‘‘se no plano estratégi-
co, se deve atender a globalidade nacional,
no tactico é necessirio partir, nio da
totalidade (se as condi¢des objectivas e
subjectivas 0 nfo permitem), mas dos secto-
res onde estas condigdes existem j4 ou
estio prestes a reunir-se’’ (pag. 77). O
modelo, porém, do espago social desta
ac¢do € a aldeia, considerada como um
circulo de cultura, a aldeia onde o que
determinard os programas educativos sera
““a experiéncia existencial da populagdo to-
mada como um todo e cuja actividade de
producio é uma dimensdo determinante”
(pag. 155). Ser4 através de comprometimen-
to numa acgdo local que se levardo as
populagdes, mediante o alargamento desta
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atingir o nivel nacional, tornando concretas
as representa¢des e as ac¢des em prol da
reconstru¢zo do Pais.

Eis porque Paulo Freire, no seu novo

livro, ainda que sublinhe a identificagdo
entre os seus pontos de vista e os dos
dirigentes actuais da Guiné-Bissau, insiste
na correc¢ao da sua aplicagio concreta. A
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nio é fécil determini-la, dada a identifica-
¢do teorica das duas e a discre¢do do
pedagogo brasileiro, mas as insisténcias,
recomendagdes e reparos deste permitem-
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Enquanto Paulo Freire, que se coloca na
perspectiva de uma revolugio cultural per-
manente, entende que n3o deverd haver
qualquer solugdo de continuidade entre as
praticas integradoras da subjectividade po-
pular, quer antes quer depois da vitoria
final sobre o colonialismo politico, verifica-
-se que as autoridades do Pais se detém
perante um certo namero de dificuldades,
entre elas a reacglio diferente, mais indivi-
dualista. e passiva, das populagdes urbanas,
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e fecunda do que a promovida, entre a
populacio de Bissau, pelo Comissariado de
Estado para a Educaglo e a Cultura.
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pontaneidade e direccdo e evitando a buro- MENSAGEM
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concreta dum modelo de sociedade ja esbo-

¢ado, num certo sentido, durante a guerra”

(pag. 92).

Contra o perigo da obnubilagao do
sentido concreto da mensagem revolucioné-
ria de Amilcar Cabral, Paulo Freire reco-
menda, por um lado, o avanco de uma
nova motivagdo politica da alfabetizagdo ao
nivel da existéncia camponesa global, que
implique um certo nGmero de objectivos
solidarios entre si, ‘‘directamente associa-
dos” a um projecto geral que altere a




QUANDO O
OPTIMISMO
¢ REVOLUCIONA-
* RIO ESQUECE
AS INCOINCI-
DENCIAS

relaglio  de produgdo, inclusive constituindo
cooperativas, e, pelo outro, a reflexdo criti-
ca mediante o distanciamento progressivo,
adquirido na pratica do dialogo sobre a
pratica, da consciéncia relativamente as
suas anteriores aquisicdes, ou seja a capaci-
dade, como Paulo Freire diz em outra obra,
da ‘“‘admiracio da admiragdo anterior’'.
Trata-se “‘nao de algo de que se fala como
se jA existisse, mas de algo que se conhece
apenas no acto da sua realizacio” (pag.
145). E o perene remergulhar na poeticida-
de da recriagio, a recusa da atitude sub-
missa perante a exterioridade do mito, o
convite, contra as mitologias, & permanente
reverificacio e assumpg¢do da validade da-
quele. Isto exige que o processo de alfabeti-
zacao se inicie na Guiné-Bissau nas regides
em curso de transformacdo, sendo ai, na

viva globalidade do ultrapassar revoluciona- .

rio das antinomias, que se toma balango
para repor essa globalidade ao nivel nacio-
nal — o territério da Guiné-Bissau —, co-
me o terrado, semeado de palavras, da
grande Arvore mitica da circular comunhao
humana.

A unidade da teoria e da pratica, tal
como Paulo Freire a preconiza, pelo menos
neste momento,para a Guiné-Bissau, impli-
ca uma associacio directa entre ambas, de
tal modo que naio deverdo ser possiveis
zoblogos que estudem, sb pelo saber em si,
o comportamento dos mamiferos chamados
preguicas, nem teoricos de literatura que
‘‘déem’’ seminérios sobre Mallarmé e o
simbolismo (p4g. 123). Paulo Freire nido nos
esclarece acerca da introdugdo futura dessas
praticas menos directamente ligadas & pro-
ducdo, nem acerca do seu valor e da sua
continuidade ou descontinuidade com o
saber mais flagrantemente interessado na
economia. Ele quer que a ultrapassagem
das dicotomias entre ensinar e aprender e
entre conhecer o conhecimento hoje existen-
te e criar o novo conhecimento constitua o
prolongamento da ultrapassagem da dicoto-
mia entre teoria e pratica. Mas a associa-
¢a0 apenas directa destas duas, numa esco-
la que, como Paulo Freire preconiza, se nao
distinga essencialmente da fabrica ou do
trabalho agricola (p4g. 125), poderd garantir
a ultrapassagem efectiva daquelas duas ou-
tras dicotomias? De qualquer modo, esta
conjungfo estreita entre educagdo e traba-
lho n#io serd a melhor ligdo de Paulo Freire
para os paises mais desenvolvidos, onde
haver4 que acrescentar-lhe a no¢do de uma
certa incoincidéncia entre ambos, que aci-
denta de um relativo fracasso estimulante a
respectiva dialéctica. Além de que ndo &
possivel, em profundidade, associar, directa,
demorada e harmonieamente, pratica e teo-
ria, porque cada uma delas se constitui,
nio sb apoiada na outra, mas a partir do
fracasso desta, e essa relativa rotina nZ3o a
podemos deveras ultrapassar por um (inico

acto nascido da subjectividade, seja ela
colectiva, mas por um jogo de miltiplas
subjectividades opostas, e das circunstiancias

objectivas correspondentes — simultineas e
ou sucessivas..

Como nas obras imediatamente anterio-
res, também nestas Cartas, Paulo Freire
nao inclui, na dialectizagao que ele propde
do contexto tedrico e do contexto concreto
do processo de conscientizagdo politica, a
superabundancia de um relativamente ao
outro, ou seja precisamente o prego de
incoincidéncias que a sua problemética co-
incidéncia exige, ou seja ainda: ele menos-
preza, no optimismo e disciplina do seu
compromisso revolucionario terceiromundis-
ta, o aclaramento tanto da tragicidade
como da superior ludicidade da dialéctica
entre o contexto tedrico e o contexto con-
creto do processo pedagbgico libertador.
Dai manter-se na crenga, em certos limites,
fecunda, de que € possivel recusar sempre,
em foimos praticos, a rotura entre as
cond ,ues culturais e politicas da oralidade
e as da escrita. Dai negar a inevitabilidade,
em algum momento do processo de alfabe-
tizacdo, do papel, mesmo moderadamente
manipulador, da instdncia politica. E esta a
nobre e eficaz “‘cegueira” com que Paulo
Freire entra no jogo da pedagogia com a
politica, pondo crescentemente ao servigco da
prioridade desta, onde a sua histéria €
jovem, o pleno rigor de exigéncia de opcao
politica daquela, a pedagogia — procuran-
do, assim, ardilosamente, a prioridade desta
através do humilde reconhecimento da prio-
ridade daquela.

Eis porque ele recusa ser tratade como
um especialista internacional de alfabetiza-
¢io e reclama a militincia de um auténtico
revolucionério. Ele sabe que, sem a préatica
politica, a sua teoria sequer seria aquilo
que nela resiste (mas nessa pratica) &
pratica politica: uma atitude poética. A
plena opgao politica €, assim, em Paulo
Freire, uma exigéncia menos da politica
real do que da propria componente poética
da pedagogia. Porque o espago que o
Verbo apetece € o da cidade, ainda que,
como em Jerusalém, ai o crucifiquem. O
que Paulo Freire acentua, ao criticar, em
outro estudo (“Algumas notas sobre cons-
cientizag@o’), aqueles que, exagerando o
pendor idealista do seu pensamento inicial,
preconizam uma ‘‘conscientizagdo estrita-
mente pedagbgica’”. De facto, a autenticida-
de da conscientizagdo di-se apenas ‘‘quan-
do a préatica do desvelamento da realidade
constitui uma unidade dindmica e dialéctica
com a pratica da transformagdo da reali-
dade”’.

Nao estamos, pois, perante um abuso
idealista, mas perante uma sintese admira-
vel de realismo politico e de rigor poético.
De rigor poético da pedagogia como lingua-
gem propria e como recriagdio da fala
colectiva. Estamos perante uma imposigZo
que a verdade da linguagem revolucionéria
faz a nascentes Estados progressistas e que
estes ‘aceitam porque, além de por ela lhes
vir um processo eficaz mobilizador de mas-
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sas, que de outro modo dificilmente conse-
guiriam, ela os justifica, politica e historica-
mente, criando o mito de uma exemplar-
mente livre constituicdo das novas socieda-
des politicas, que embelezara, no futuro,
sintetizando-a pelo melhor, a mais comple-
xa, varia e impura gestacdo das mesmas.
O que facilita a integragao da pedagogia
de Paulo Freire no projecto da jovem
reptiblica da Guiné-Bissau é, segundo creio,
o modesto relevo que a luta de classes
propriamente dita tem nesse pafs. De facto,
o pensamento de Paulo Freire assenta nu-
ma imprecisa concepgio de classes e da
luta de classes, o que nao obsta, antes
facilita, o seu exigente dualismo na aprecia-
¢dao da contradi¢io entre opressores € opri-
midos. Embora ele admita um ‘‘hiato dialé-
ctico’” entre ‘‘consciéncia das necessidades
de classe” e “consciéncia de classe”, ou
seja ‘“‘entre 0 momento, no qual, enquanto
classe em si, o pove explorado napo actua
de acordo com o seu ser e aquele em que,
assumindo-se como classe para si, percebe a
tarefa histérica que lhe ¢ propria, somente
assim suas necessidades se definindo como

interesses de classe’” (“Educag@o politica e
conscientizagao’, Cadernos Livres de Sa da
Costa, pag. 21), a verdade é que ele nao
entra em conta com o facto de que o
espaco deste hiato nao € preenchido apenas
por uma dialéctica que, correspondendo a
necessidades existenciais colectivas, nao per-
de de mao o optimismo com que concilia
objectividade e subjectividade, mas por uma
ou varias coniradi¢oes que nao sfo reduzi-
das totalmente por nenhuma das suas ten-
tativas de sintese. Paulo Freire recusa acei-
tar o amplo e diversificado jogo politico em
que, na formaglo da consciéncia de classe,
se opera uma dramatica rotura entre as
condi¢des subjectivas da consciéncia real e
as condicdes objectivas da consciéncia possi-
vel, estas remetendo para a totalidade do
real e s0 podendo ser alteradas, perante os
imperativos assumidos de uma sociedade
carecida de industrializar-se, mediante uma
praxis que, pelo menos em decisivos mo-
mentos historicos, ¢ menos existencialmente
defensavel que a praxis harménica com o
processo de conscientizagdo. Este, tal como
Paulo Freire o concebe, tem, porém, um




ATE QUE PONTO
NA ALMA DAS
CIDADES O
MODELO RURAL?

importante papel na mobilizacao dos facto-
res humanos quando escasseiam 0S recursos
materiais, sobretudo quando, como na Gui-
né-Bissau, o objectivo prioritario é a forma-
¢do de um espirito e uma prética de nagao
num pequenissimo espago geo-demogréfico
fraccionado por vinte etnias diferentes. A
eficicia politica do seu alento poético esgo-
ta-se, porém, nos limites desse tipo de
condicionamento: para 14 deles, ¢, mesmo
literalmente, um belissimo e ardente texto a
traduzir, no sentido radical de ser necessa-
rio inventar-lhe novas leituras, para o re-
conduzir criticamente a outros espagos.

Paulo Freire, que sabiamente deu res-
posta A consciéncia hoje generalizada dfa
crescente ambiguidade da acgdo alfabetiza-
dora e educativa (tao potencialmente liber-
tadora como manipuladora das populagdes)
contribui sobretudo, inventando a prética
de uma educagio efectivamente libertadora,
para por a disposicao dos estados progres-
sistas do Terceiro Mundo o meio de evitar
a fraca rentabilidade das campanhas cor-

rentes de alfabetizacZo, repelidas pelo ho-

mem rural como violéncia e manipulacdo
oriundas das civilizacdes e sociedades urba-
nas. Ela corresponde, também, a um eficaz
instrumento para mobilizar o finico capital
de que esses estados s3o ricos: a sua
populagio. Mas Paulo Freire, para entrar
nesse jogo, inscreve-se (embora invertendo-
.lhe o sentido, abrindo-a ao controle dos
educandos, dialectizando-a) na univocidade
global dos sistemas educativos tradicionais,
que n3o prevéem divergéncias de fundo,
descontinuidades ou fragmentagdes nas lin-
guagens, critérios e modelos pedagogicos
aplicados. Inversao de sentido, porque ten-
de, quase despercebidamente, a orientar
essa univocidade (nele, dialogicamente por
sintese) a favor da proposta pedagogica
poética. Quase se chega a recear, ao ler
estas Cartas, que Paulo Freire se queira
apoderar, pedagogicamente, da jovem, inde-
fesa (e, suponhamos, ingénua) repiblica da
Guiné-Bissau. Mas ¢ apenas o desenvolvi-
mento da etapa simpética e fecundante de
um drama amoroso.

Embora a sua pedagogia assente, funda-
mentalmente, numa consciéncia historica, a
dialecticidade desta evolui de uma demasia-
da abstractiza¢gio em A educacdo como
pratica de liberdade até uma conscincia
mais concreta da necessidade de compro-
misso politico revolucionario, mas, numa e
noutra fase, essa consciéncia historica, como
consciéncia geral, se desdramatiza, nao in-
ventariando expressamente as descontinuida-
des sucessivas ou simultidneas entre os va-
rios modelos pedagdgicos que servem, ofen-
siva ou defensivamente, a revolug¢do e as
suas consequéncias. Omiss@ao que apenas
deve prevenir os muitos simpatizantes e
discipulos europeus da ligdo exemplar de

Paulo Freire, pois aquele é o preco da
generosidade e grandeza da sua opgao
como educador revolucionario em paises do
Terceiro Mundo.

Paises em que € necessario, além de
viavel, ter-se como possivel racional o im-
possivel adiantado pela imaginagio, fazendo
daquele uma mera fracgio deste, e ocultan-
do a sua matua e estimulante irredutibili-
dade. Paises em que € necessério encher de
uma unica e coerente voz o tempo actual,
mediante o mito catalizador de que se
assumiu uma tarefa permanente, e de que
o mundo, desatento dos descontinuos so-
bressaltos da sua errincia estruturante e
desestruturante, se empenha apenas na in-
findavel loucura racional (linearmente dialé-
ctica) da sua transformagao.

Paises em que a sintese da cultura
tradicional africana com os elementos liber-
tadores da cultura europeia tem que ser
feita a partir da aldeia que pegou em
armas e nio da cidade acomodaticia, onde
a “‘bicultura exprime, de facto, uma aliena-
¢do cultural” (pAg. 146), uma incapacidade
dialéctica de opgdo sintetizante, pelo que
Paulo Freire acredita que, pela ac¢do peda-
gbgica e politica, o individualismo dos
populares de Bissau perante as finalidades
da alfabetizag3o poderd desaparecer, desde
que também ai se constituam circulos de
cultura que globalizem as probleméticas
segundo o modelo de acgao inventada para
0s meios rurais.

Até que ponto, porém, do seu desenvol-
vimento futuro, o chdo humano das cidades
africanas consentird este aferimento pela
teméatica rural dos seus projectos de vida?
Até que ponto, e como, ai e em qualquer
outro lado, se poderdo recoordenar e redeli-
mitar as crescentemente miultiplas espirais
(¢ nao circulos) da probleméatica urbana?
Até que ponto as cidades, antigas invento-
ras da escrita e impositoras dela as aldeias,
poderd convir a inversio que representa a
escrita ser-lhes, agora, como objectivo peda-
gogico, oriunda destas? Sera ai, nas cida-
des, que amadurecerd a revelagdo do para-
doxo que Darcy de Oliveira e Pierre Domi-
nicé (2) diagnosticaram no pensamento de
Paulo Freire, cujo prolongamento pratico —
escreveram eles — se distancia cada vez
mais do sucesso (literdrio) das suas obras. E
que no contexto tedrico, nao se tém apenas
obriga¢des perante a pratica politica mas
também perante a producdo (coerente) da
linguagem. [ ]

(1) — “Lettres & la Guinée-Bissau sur Palphabetisa-
tion: experience en cours de réalisation”. Mas-
pero, Paris, 1978.

(2) — Ivan Ilich e Paulo Freire: a *Opressio da
Pedagogia” e a “Pedagogia dos Oprimidos”, S&
da Costa, Lisboa, 1977.




O FIO DE ARINNN ?

“Pensar nao € sair da caver-
na, nem substituir a incerteza
das sombras pelos contornos
nitidos das proprias coisas (...)
E entrar no Labirinto ou,
mais exactamente, fazer ser e
aparecer um Labirinto.”

C. Castoriadis

No primeiro livro de Eduardo Lourenco,
Heterodoxia-I, podia ler-se logo nas primei-
ras linhas do capitulo “Europa ou o diale-
go que nos falta”: ‘O mundo da cultura
portuguesa arrasta h& quatro séculos uma
existéncia crepuscular. Passando a2 margem
dos trés decisivos acontecimentos espirtituais
da idade moderna — a cisdo religiosa das
reformas, a criacdo da fisica-matematica e
a filosofia cartesiana —, a nossa cultura
dos séculos XV e XVI perdeu o que tinha
de vivo e prometedor, para conservar ape-
nas o <omentarismo ruminante e estéril, do

MANUEL MARIA CARRILHO

Grande labirinto’’, Bartolomeu Cid dos Santos

qual alids jamais se libertara completamen-
te, mesmo nas suas horas mais felizes”.
Escritas em 1949, estas linhas mostram-nos
que a preocupagio de pensar Portugal §,
em Eduardo Lourengo, uma preocupagio
antiga. Se ela s6 é do conhecimento ptblico
de 1974 para c4, isso deve-se fundamental-
mente a duas razdes: por um lado Portugal
ndo era objecto de interesse (pelo menos no
grau em que se tornou) para a maioria dos
intelectuais nem para a generalidade dos
portugueses; por outro, e decisivamente, os
textos de E.L. nao eram até entdo publici-
veis em Portugal.

Mas ainda antes de serem publicados
alguns livros, como ‘‘Os militares ¢ o
poder” ou “‘Situagfio africana e consciéncia
nacional”, elaborados antes de 1974 (e que
constituem um caso, raro ao contrario do
que se dizia, de originais efectivamente na
gaveta), E. Louren¢co comegou a impOr-se
entre nés como um caso singular de comen-
tarismo politico e cultural. Extremamente

A PROPOSITO DE
“0 LABIRINTO DA
SAUDADE" DE
EDUARDO
LOURENGO




ANTONIO SERGIO
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atento, solidamente fundamentado num co-
nhecimento seguro da nossa histéria e cul-
tura, nio hesitando em cair sobre os acon-
tecimentos, apesar dos riscos de um imedia-
tismo inevitavel, com uma for¢ca quase
panfletaria mas sempre obsessivamente ltci-
da, E. Lourenco tem vivido o post-25 d_e
Abril e lido os seus mais decisivos aconteci-
mentos com uma preocupagdo que, simples-
mente, se pode designar por Portugal.

Nzo é contudo desta actividade de E.L.
que vamos falar mas do livro “O labirinto
da Saudade — Psicandlise mitica do desti-
no portugués” que penso. ser um dos mais

importantes — sen?o o mais importante — °

que sobre Portugal se publicou de 1974
para chi. Embora nos refiramos de um
modo global ao livro temos particularmente
em vista os dois primeiros ensaios, “Psica-
nalise mitica...” e ‘“Repensar Portugal”,
onde sdo mais trabalhados os temas que
percorrem todo o livro. O livro inclui ainda
um texto sobre Anténio Sérgio — ‘‘Antbnio
Sérgio, mito cultural” — que merece uma
referéncia A parte porque se trata da
primeira (da Gnica?) andlise de Sérgio feita
no exterior dos fantasmas dos sergianismo
que, como procuraremos demonstrar noutra
ocasido, alimentam o que de mais tacanho
e serodio se “pensa’” hoje em Portugal. E a
importancia do texto € preciso acrescentar a
coragem que O atravessa, se¢ pensarmos na
data da sua original publicagio — 1969 —
em pleno periodo marcelista, em que o
sergianismo funcionou simultaneamente co-
mo cauc¢io e compensa¢do das apostas
mirificas e dos desastres ‘‘incompreensiveis”
da “‘oposi¢do democratica”.

Curioso serd reparar que, apesar da
desmontagem de Sérgio magistralmente fei-
ta por Lourengo (e que & preciso prolon-
gar), isso ndo impede que, pela sua disper-
sa vocacdio ensaistica, pelo tipo da sua
intervencfo social e politica, pelo enquadra-
mento *‘filoséfico” de todas as questdes que
aborda, pelas exigéncias-limite que formula
no 4mbito das suas mais fundas e mais
indiscutiveis concepg¢des, E. Lourengo seja
talvez hoje, no que isso tem de melhor e de
pior, o discipulo de Sérgio por exceléncia.

(0 homem labirintico)... *‘traz
as questdes mais profundas,
mais severas e mais silencio-
sas.”

Nietzsche

z

Repensar Portugal nfio é uma exigéncia
nova. J4 em 1969 Cardoso Pires publicou
no “Tempo e o Modo” um texto que se
intitulava precisamente ‘“Repensar Portu-
gal”, que é também o titulo de um livro de
Vitor de S4, de um outro que se anuncia
do P.e Manuel Antunes, e o tema de outros
livcos como, por exemplo, o “Rumo de
Portugal: Europa ou Atlantico?’’ de J.
Barradas de Carvalho.

E um facto, que desde 1974, embora de
maneiras diversas, se tornou cada vez mais
claro e intenso um certo investimento da
nossa histoéria feito pelo pensamento de
esquerda, mas que esse investimento foi
quase sempre feito de um modo superficial,
enfatisando com especial relevo os seus

eriodos ‘‘revolucionérios’: 1383, 1640,
1820, 1910, sem que isso significasse um
novo ou mais profundo conhecimento da
nossa historia, o que em parte se explica
pela urgéncia politica demasiado imediatista
que suscitou estas questdes, e de que ¢
testemunho, por exemplo, a obra “Repensar
Portugal” de V. de Sa.

Eduardo Lourengo surge nesta conjuntu-
ra realmente com ‘“‘as questdes mais pro-
fundas e mais silenciosas’, fazendo uma
leitura original e sem dévida nenhuma
arriscada da histéria de Portugal. Fa-lo a
parti- de textos literarios, procurando neles
as imagens que de Portugal foram sendo
propostas através dos tempos, nomeadamen-
te aquelas que alcancaram um estatuto de
mito, e que perduraram, com metamorfoses
varias, até hoje. E fa-lo também a partir de
uma perspectiva que podemos chamar his-
torico-psicolégica, na medida em que E.
Lourengo interroga as imagens com o objec-
tivo de sondar os tracos mais persistentes e
mais constantes do ‘‘inconsciente’” portu-
gués. Tratando-se mais de um “‘inconscien-
te’’ historico-politico do que psicologico, ou
melhor, de um “inconsciente’” politico inter-
pretado através de uma leitura psicologico-
-literaria, nao é obviamente na psicanélise
(ainda que ‘‘dissidente’, como por vezes
parece) que Lourengo se baseia. Bastard
ler-se que Freud, se nos tivesse conhecido.
“teria descoberto, a0 menos 1no campo da
pura vontade de aparecer, um povo em gque
se exemplifica o sublime triunfo do princi-
pio de realidade' para se ver que E.
Lourengo utiliza de um modo muito ligeiro
os conceitos psicanaliticos. A psicanalise
ndc é nunca aqui uma perspectiva mas
apenas uma referéncia. O que € importante
¢ que embora com uma conceptualizacdo
pouco trabalhada, que no essencial cai
dentro de um racionalismo relativamente
tranquilo, se consiga propor uma visdo
consistente da histéria de Portugal, de uma
espessura e exigéncia que ultrapassam tudo
0o que o pensamento de esquerda tem
produzido, e retirando, ao mesmo tempo,
ao pensamento conservador, um dominio
quase indiscutido durante dezenas de anos,
e que agora, passado o periodo em que as
suas ideias nem sequer eram enuncidveis,
procura retomar rapidamente: o da temati-
ca de Portugal, da portugalidade.

A principal limitagdc do “Labirinto da
Saudade” ¢é assumida desde o principio:
neste livro o que estd em anilise sdo as
imagens de Portugal a partir de textos
literarios. E esta limitag@o €, por si s6, uma
acusacio ao estado da nossa histéria, a
clara indicagao de falta de trabalhos que

permitam estabelecer outro tipo de funda-



mentos, levantar outras hipbteses, e mesmo
discutir do acerto (ou n#o) das ideias assim
labirinticamente avancgadas. Partir de ima-
gens literirias ¢ assim, para grandes perfo-
dos da nossa historia, partir do que h4.

Convencido de que “os valores da “p4-
tria”, do ‘“‘patriotismo’, do ‘‘sentimento
nacional”, pelo seu teor afectivo, de raiz
irracional, n@o costumam ser reinvindicados
pela Esquerda”, mas que isso é um ‘‘erro
funesto”, E. Lourenco faz uma leitura da
nossa histdéria de modo a tornar esses
valores investiveis pela esquerda.

Se estivermos atentos a outras estraté-
gias que sobre esta questio se tém esboga-
do, por exemplo & que decorre da “Arte de

“Labirinto III', de Eduardo Nery

continuar Portugués” de A. Quadros, vemos
que o que ai se avanca é também uma
leitura global da nossa histéria, que ndo
estd muito distante da histéria tradicional
portuguesa, e mesmo da histéria escolar,
embora por vezes escorada em referéncias
surpreendentes (que nao nas obras), como,
por exemplo, C. Lévi-Strauss. Quadros par-
te da perda da ‘“propria substdncia espiri-
tual constituinte da singularidade e da
identidade da na¢ao’’ que caracterizaria os
Gltimos cento e cinquenta anos, e que &
posta na conta duma tenaz alternincia, de
“uma dialéctica quase ja automatizada do
nacionalismo absolutista e do internaciona-
lismo ideol6gico”, para defender um renas-
cimento portugués na linha do que foi




UMA NOVA E
INESPERADA
IMAGEM DE
NOS MESMOS

preconizado por Teixeira de Pascoais: “Que
é Portugal entdo? E uma lingua, é um
pensamento virtual, é uma cultura, € uma
saudade... e tem de ser também os portu-
gueses”. E Quadros exorta a “nova gera-
¢ao” a que ‘“estude, assuma e renove Os
elementos constitutivos da estrutura cultural
portuguesa: a nossa lingua (..), o mnosso
folclore; a nossa psicologia, a nossa sociolo-
gia; as formas da nossa espiritualidade
religiosa; a nossa histéria e os nossos
mitos.”

Se cito estes extractos de A. Quadros ¢é
para melhor podermos avaliar da efectiva
importancia do trabalho de E. Lourengo.
Porque se trata de opOr a uma autognose
que nos diz que com a aristocracia borgo-
nhesa vieram ‘‘as forgas espirituais que
viriam a ser os grandes alicerces da nével
nagio portuguesa: os cistercienses de S.
Bernardo ¢ os templérios”, a um pensa-
mento que nos remete para O mais gasto
dos idealismos histéricos, para o mais on-
dulante dos misticismos (embora Quadros
seja aqui um mero exemplo), um esforgo
que Lourengo também designa por autogno-
se, que valoriza n@io o folclore turistico da
eterna alma portuguesa mas, estrategica-
mente, os findices da producio de uma
nova, e talvez ainda quase insuspeitada,
imagem de nés mesmos: do “Tras-os-Mon-
tes” da A. Reis as experiéncias da Cornu-
cbpia, passando pelas obras de Maria Velho
da Costa ou Nuno Braganga, é para um
Portugal que se procura olhar de frente e
de perto, nas suas singularidades periféricas
como nos seus atavismos mais profundos,
que Lourengo chama a nossa aten¢do hé
muito distraida de ndés mesmos, numa
cegueira de que as imagens que de nés t€m
sido produzidas (e impostas, segundo moda-
lidades que conviria destringar) sdo as prin-
cipais responsaveis.

“Nao hé& zoologia dos povos
(...) eles nio comportam esta-
dios de maturidade que ja
tenham perdido ou que pos-
sam vir a atingir”.

Husserl

Eduardo Lourengo salienta o irrealismo
que caracteriza todas as imagens que os
portugueses fizeram e fazem de si mesmos,
e de que a nossa historiografia, nomeada-
mente as Histérias de Portugal, seriam
momentos ndo de desmascaramento mas de
consagracio. Este irrealismo tem na sua
raiz uma alternéincia entre um complexo de
inferioridade e um de superioridade que
marcaria todo o comportamento portugués,
e que visaria ocultar a “‘intrinseca fragilida-
de” da nossa situag@o histérica. E por isso
que, mesmo nos (nicos momentos em que
a realidade podia fundamentar os nossos
sonhos de grandeza, esta acabou por ser
vivida como uma fic¢do, sempre a uma

excessiva distAncia. E se Lourengo situa no
aparecimento do Estado o nosso primeiro
traumatismo, é no periodo de 1580-1640
que ele refere o segundo: “nesses sessenta
anos o nosso ser profundo mudou de
sinal”. Cada vez se acentuard mais o nosso
complexo de inferioridade, emparedado en-
tre um passado glorioso e um futuro utopi-
co. Utopia que se constrbéi através de
metamorfoses inusitadas do passado, permi-
tindo assim passarmos de ‘“‘humilhados e
ofendidos da Historia, a eleitos”. Mas &
com o século XIX que surge a questionagdo
radical da nossa imagem com o povo
politica e culturalmente auténomo: desco-
bre-se a choldra, medita-se na decadéncia,
o Ultimatum impde-nos a descoberta de
Africa. De tudo isto (contra tudo isto)
viverd o republicanismo portugués, que teve
no patriotismo uma das suas mais impor-
tantes armas. O Estado Novo falard pois
necessariamente mais de nacionalismo do
que de patriotismo, e, numa outra dimen-
sdao, de lusitanidade, “‘de uma lusitanidade
exemplar, cobrindo o presente € o passado
escolhido em fun¢do da sua mitologia arcai-
ca e reaccioniria’.” A esta imagem opds o
neo-realismo uma imagem que E. Lourenco
certeiramente diz ser na verdade nio uma
contra-imagem mas apenas uma outra-ima-
gem, pois a ‘‘visdo neo-realista se intergra
no horizonte global da existéncia - portugue-
sa e os seus '‘representative men’’ s3o
reconhecidos pelo regime, sem que (ao
menos os mais consequentes) o reconhe¢cam
ou integrem, mesmo ‘‘objectivamente”. Con-
tra-imagens consistentes seriam a do surrea-
lismo, que se opde niao s6 as que o
salazarismo veiculava mas também as de
inspiracdo marxista, e a da filesofia portu-
guesa, que procurou fazer o processo da
europeizagio em nome das potencialidades
e da riqueza da cultura portuguesa, enten-
dida esta numa base idealista quando ndo
mistica.

Poderiamos expOr mais longamente as
ideias deste livro, mas pensamos ter referi-
do o suficiente para realgar a originalidade
e alcance desta andlise que n3o se furta —
pelo contrario — a encarar os tempos mais
recentes, particularmente post-25 de Abril,
de que decorre uma nova imagem ‘‘na
aparéncia oposta a do antigo Regime, mas
cuja estrutura e fungdo eram exactamente
as mesmas: instalar o Pais no lisongeiro
papel de pais revolucionario, dotade de
Forcas Armadas essencialmente democrati-
cas, considerando os cinquenta anos prece-
dentes como um paréntesis lamentivel, uma
conta errada que se apagava no gquadro
historico para recome¢ar uma gesta perpé-
tua na qual o salazarisme tinha sido uma
nodoa indelével.”

Que a dureza desta anilise n3o possa
autorizar sendo um diagndstico pesado —
“calcamos as pantufas dos reformados da
histéria” —, nao significa um convite ao
desdnimo, ou a qualquer pessimismo tdo
frequente ‘naqueles que na historia se ocu-



pam (et pour cause..) dos momentos de
refluxo ou de ressaca, mas que, repensando
Portugal, se consiga finalmente pensar o
Portugal de hoje.

Mas este repensamento de fundo tem de
ser apoiado num fazer Portugal nio s6 ao
nivel politico como histérico. H4 periodos
imensos da nossa historia quase por estu-
dar, e n3o pode ser com valorizagdes
superficiais dos periodos de “‘grandeza”
que se ocultardo tais lacunas. Estou a
pensar, por exemplo, na que se faz do
século XVI, onde ha quem pense que
poderiamos ‘‘surpreender (...) ainda que
timida, aquela ruptura epistemologica que
foi a de Galileu no século XVII, e que vem
a permitir logo depois, com Newton, a lei
da inércia” (“Rumo de Portugal..”, de 1.
Barradas de Carvalho, p. 56). E tudo se
torna aindd mais inatil se se fizer do
comego da utilizagZo dos algarismos arabes
o sinébnimo de matematizagdo do real, e da
referéncia de palavras como “‘experi€ncia” o
equivalente da sua emergéncia conceptual
(equivoco contra o qual C. Canguilhem
escreveu paginas decisivas). Pelo contréario, &
contra estes anacronismos de compensagio
que & preciso trabalhar, enfrentando a
realidade histérica sem as lamentagOes que
Sérgio sem divida estimulou ao dizer que o
Portugal quinhentista foi uma promessa ndo
cumprida, ou que se passou entdo do Reino
da Inteligéneia para o Reino da Estupidez.

De sentido e intencdes bem diversas ¢ a
fina anéilise de J. J. Silva Dias, *Os
descobrimentos ¢ a problemética cultural do
século XVI”, onde a propésito do desenvol-
vimento cientifico portugués, e em particu-
lar de Pedro Nunes, se pode ler: ‘‘a
verdadeira questdo, aquela em que o méto-
do experimental se define e pde A prova
(...), consiste em saber se ha ou ndo uma
relaglio directa entre o cilculo e a experién-
cia, uma aptidao da matematica para apre-
ender e devassar os fendmenos do universo
e, no caso afirmativo, como pode passar-se
das verificagOes experimentais aos enuncia-
dos mateméticos, e como actua a mateméti-
ca enire a hipotese e a verificag@io experi-
mental, por um lado, e na andlise dos
dados experimentais, por outro. Ora, sobre
estas questdes Pedro Nunes nada escreveu
de onde se possa deduzir a0 menos que
elas estiveram presentes no seu espirito” (p.
99).

No 4mbito destas (e de muitas outras)
questdes a “‘psicanélise mitica” aparece co-
mo uma espécie de batedor do trabalho
histérico a fazer, procurando nas imagens
que em Portugal se produziram de si
mesmo no decurso da sua historia as razoes
dos tracos mais caracteristicos da sua exis-
téncia. Imagens que, tendo uma forte com-
ponente passadista, tdo forte que até o
futuro é investido pelo filtro do passado,
tecem necessariamente estreitas relagdes
com a saudade: o tempo que passou € que
foi o tempo, nele havia grandeza, riqueza e
saber. Esta relagao com o tempo € indisso-

cidvel das mais persistentes imagens de
Portugal, sendo a saudade com que o seu
elemento de fundo, a que todos os outros
se acolhem, o que permite tracar e compor
as varias figuras do Destino. E

O que E. Lourengo nos propde & que
encaremos a nossa historia de um modo
novo, que adoptemos outra posicdo, que
deixemos enfim de ser contemplativos: o
que é uma imagem? o que € que ela
oculta? o que é que ela revela ou suscita? €
neste trabalno — que & o trabalho proprid-
mente labirintico — que consiste a image-
logia de E. Lourenco. E embora n#io pense-
mos que a histéria possa ser a verdade de
que a literatura € ficg3o, esta proposta nzo
deixa de ser um desafio aos historiadores,
pois é deles que se espera o irabalho que
permita passar das perspectivas que agora
s3o avangadas para estratégias do mais
vasto alcance de um cenério talvez demasia-
do pacificado e excessivamente globalizante
para um quadro t3o vivo quanto possivel
das movimentagdes e pulsdes que gqualquer
imagem est4, constitutivamente, destinada a
ignorar, ou seja, da imagoelogia de fundo
psicolégico e recorte literrio para uma
genealogia que nos permita articular as
imagens ‘‘miticas” com os mecanismos e as
estratégias de poder a que manifestamente
elas n3o s3o alheias.

Lourenco levou até aos limites do for-
mular a exigéneia de ‘‘repensar Portugal”
no quadro dos dados historico-literarios por
ele utilizados e no dmbito do pensamento
da identidade que, de toda a evidéncia € o
seu. Talvez decorram daqui, da saturacdo e
dos limites desta posig@o, as principais
objeccoes de fundo que se lhe podem
levantar. Mas como o ‘“‘Labirinto da Sauda-
de” nao € uma tese sobre Portugal, mas
um discurso sobre Portugal (o que é bem
diferente), as objecgdes de fundo que nos
ocorrem — como, por exemplo: ndo serd a
perspectiva da identidade sempre uma pers-
pectiva de dominagio? ndo serd a liberta-
¢30, em primeiro lugdr, uma libertacdo das
proprias identidades, do seu poder homoge-
neidade, ndo sera possivel pensar a historia
(e o presente) em termos de diversidade e
diferenca, ou, pelo menos, de uma identida-
de nio-totalizadora? a identidade n3o seri
sempre, ao fim e ao cabo, o ponto de vista
do Estado? — nio atingem, em rigor, em
nada — o objecto do livro nem a proble-
matica que o anima. Pode-se apenas segui-
-lo ou recusé-lo, aceitar a sua questionagio
cerrada e apaixonada — sem que isso si-
gnifique sequer a adopgao da perspectiva
ou inteng¢des do autor —, ou ignora-lo.
Alternativa em que talvez se jogue bem
mais do que o “‘destino” de um livro.

Cridamos sem ddvida o nosso Labirinto
— trata-se agora de saber se ser4 possivel
(se seremos capazes) de tracar uma estraté-
gia que nos liberte dele ou se, como
Nietzsche dizia a Ariana, também nés dire-
mos: tu és 0 meu Labirinto ¢ j4 n3io ha fio
que conduza ao exterior.
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UTOPIA E MITO
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FERNANDO GANDRA

Nada mais cultural que o corpo, nada
mais ideolégico que a ideia que dele faze-
mos. A .sua fruicZo, a sua utilizagdo como
primeiro instrumento do homem e a ima-
gem que temos dele s3o elementos impor-
tantes de uma determinada totalidade cul-
tural. £ o que fez Mauss afirmar que se
pode distinguir a humanidade agachada da
humanidade sentada. E o mesmo se diga
da afirmagiao de Koechlin (citado por Grei-
mas): existem em Franca duas maneiras
bem distintas — masculina e feminina —
de tirar o pull-over.(1)

Desde Platdo que na simbologia ociden-
tal se tem firmado uma topologia do corpo
onde a cabeca referencia o lugar da inteli-
géncia, o (baixo) ventre o habitéculo luxuri-
ante do desejo, o coragfio (vontade) o ponto
onde o superjor censura o inferior e vice-
-versa: aqui se compara (balanga) o sim e o
n3o, Fiel & procura de repouso, € no
coragdo que a contradigdo se anula, a
incerteza se pacifica, desde que finda a
desordem do sangue, do suor e das lagri-
mas que compde a cerimbénia do nascimen-
to. (Leiris: “a matriz de toda a situagio
simbblica é o nascimento”). :

O corpo é, pois, a superficie privilegiada
onde se regista a percussio ao mesmo
tempo audivel e ausente da norma. Cristal
que é o produto macerado da tensdo mortal
entre a pulsio e o recalcamento, no corpo
apenas pode ecoar a voz do neutro que sb
de modo precario encobre o brilho febril da
inquietacdo e da ironia.

Ilustrag@o bem caracteristica da ‘‘teatra-
lidade ocidental”: os contririos reconhecem-
-se e anulam-se — é a dialéctica ‘“‘moral
dos escravos”: o escravo € que diz que h4
um sim e um n3o, mas que a confrontagio
tem uma escapatéria — uma sintese que €
0 avango que o escravo deseja.

Eis o que nos remete para duas figuras
que, manifestas ou em siléncio, compdem o
discurso politico. Sdo as figuras do centro e
do neutro.

Radicalmente reactivo,0 neutro indica o
lugar geométrico onde as diferencas se
imobilizam (etimolégicamente—neutro: nem
um, nem outro). Instrumento de conjugagio
dos contrérios, por se situar “fora”, assume
o papel de administrador geral das dife-
rencas. Esta disjungZo negativa corresponde
4 circularidade intransitiva do verbo no

infinito (construir), desprovido de efic4cia.

Virtualidade imével — pura espera.

E nesse espago deserto deixado pela
contradicio que nos surge a figura do
centro (a for¢a do zero, esse “‘nada” eficaz).
Figura da autoridade, o seu poder resulta
do equilibrio polémico das tensdes que, ao
anularem-se, compdem a justica que nas
sociedades de ideologia igualitiria se traduz
no contr{acto), figura excelente do direito e

justifica¢io da forca do centro. Ele é, pois,
o espago singular donde promana a revela-
¢do da in-diferenca.

E aqui bem elucidativo o recurso a
Eliade que alude a uma imensidade de
mitos que se aplicam a construir o simbo-
lismo do centro, lugar sempre rodeado de
mistério e de labirintos, destinado a provo-
car essa sedug@o a que chamou a “nostal-
gia do paraiso” e que consiste ““no desejo
de se encontrar sempre e sem esforgo, ne
coracdo do mundo, da realidade e da
sacralidade, e, em resumo, de ultrapassar
de modo natural a condigdo humana e
recuperar a condig3o divina.” E aqui toca-
mos a miragem (a alegoria) politica da
utopia.

“A humanidade, diz Marx, n3o se pro-
poe objectivos que nZo possa realizar... o
objectivo s6 se apresenta onde as condigdes
materiais permitem- resolver o antagonismo.
“Sao, pois, as ‘‘condigdes materiais” que
permitem “resolver” o futuro no seio dum
discurso prematuro que o tempo hé-de
banalizar.

Ainda Marx: ‘‘Relagdes de dependéncia
pessoal (que eram no inicio completamente
espontdneas) s3io as primeiras formas de
sociedade sobre as quais a produtividade

humana se desenvolve, mas somente num
baixo grau e em pontos isolados. A inde-
pendéncia pessoal baseada na dependéncia
material é a segunda grande forma: nela se
desenvolveu pela primeira vez um sistema
de troca social geral... A livre individualida-
de, baseada no desenvolvimento universal
dos individuos e no dominio da sua produ-
tividade comunal tornada seu poder social,
€ (ser4) a terceira etapa” (2). Estamos, pois,
perante o esquema triddico em que assenta
o evolucionismo marxista. Assim temos:
tese: as sociedades arcaicas. O seu desen-
volvimento condiciona a serviddo em relagZio
a4 natureza. Nessas sociedades prevalece a
riqueza imobilidria em que os direitos sobre
a terra se imbrincam na organizag3o social,
orientando o eixo do poder sobre os ho-
mens — o servo é um acessério da terra.
Antitese: com a revolug@o tecnoldgica a
serviddo passa a estabelecer-se de homem a
homem. Prevalece a riqueza mobili4ria, os

vinculos sociais diluem-se e institui-se uma
dependéncia contratual, inter-individual. Daf

a valorizag@io do individuo que, liberto das
relagdes de dependéncia se sente estimulado
pela igualdade (pelo resultado contingente
do trabalho), j4 que o dinheiro n3o tem
dono. Sintese: lugar onde, pela revolucdo

TR S

Boullée, Projecto para o tumulo de Newton
social, se dever4 abolir a fdltima serviddo
(de-homem-a-homem). Sendo impossivel a
re-institui¢do da primeira (homem-natureza)
dado o desenvolvimento da produtividade os
homens que j4 eram livres (da necessidade)
sdio agora iguais porque a riqueza se tornou
comum.

Reconhece-se aqui a pré-figuragio da
utopia — a livre (desterritorializada) indivi-
dualidade. Estilhagada a cristalizagao das
serviddes (das sociedades ‘“‘primitivas”) e
dominada a contingéncia (em que assenta o
“sistema de troca social geral”), os indivi-
duos expandir-se-iam, livres e iguais, no
territério “‘neutro” da navega¢io da contra-
di¢ao.

Assim é que o discurso utbpico pde a
circular a figura dum homem genérico,
in-situdvel, “membro imaginirio duma so-
berania ficticia, despojado da sua vida
individual real e cheio duma universalidade
irreal” (3) que, alids, Marx explicitamente
recusa.

Contudo, como ‘‘situar” a constatagio
de Marx: “Do mesmo modo que os povos
antigos viveram a sua pré-histéria em ima-
ginag¢3o, na mitologia, nés alemZes, vivemos
a nossa pobs-histéria em pensamento, na
filosofia. Somos contempordneos filosoficos
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Nada mais cultural que o corpo, nada
mais ideolégico que a ideia que dele faze-
mos. A .sua fruicio, a sua utilizagdo como
primeiro instrumento do homem e a ima-
gem que temos dele s3o elementos impor-
tantes de uma determinada totalidade cul-
tural. E o que fez Mauss afirmar que se
pode distinguir a humanidade agachada da
humanidade sentada. E o mesmo se diga
da afirmacao de Koechlin (citado por Grei-
mas): existem em Franga duas maneiras
bem distintas — masculina e feminina —
de tirar o pull-over.(1)

Desde Platio que na simbologia ociden-
tal se tem firmado uma topologia do corpo
onde a cabega referencia o lugar da inteli-
géncia, o (baixo) ventre o habitaculo luxuri-
ante do desejo, o coragdo (vontade) o ponto
onde o superior censura o inferior e vice-
-versa: aqui se compara (balanga) o sim e o
nao, Fiel 2 procura de repouso, & no
cora¢io que a contradigdo se anula, a
incerteza se pacifica, desde que finda a
desordem do sangue, do suor e das lagri-
mas que compde a ceriménia do nascimen-
to. (Leiris: ‘““a matriz de toda a situagdo
simbblica é o nascimento”). v

O corpo &, pois, a superficie privilegiada
onde se regista a percussio ao mesmo
tempo audivel e ausente da norma. Cristal
que é o produto macerado da tensdo mortal
entre a pulsio e o recalcamento, no corpo
apenas pode ecoar a voz do neutro que sb
de modo precério encobre o brilho febril da
inquietagZo e da ironia.

Ilustragdo bem caracteristica da ‘‘teatra-
lidade ocidental”: os contririos reconhecem-
-se e anulam-se — é a dialéctica ‘““moral
dos escravos™: o escravo é que diz que hi
um sim e um n3o, mas que a confrontagdo
tem uma escapatbria — uma sintese que é
0 avango que o escravo deseja.

Eis o que nos remete para duas figuras
que, manifestas ou em siléncio, compdem o
discurso politico. S3o as figuras do centro e
do neutro.

Radicalmente reactivo,0 neutro indica o
lugar geométrico onde as diferengas se
imobilizam (etimol6gicamente—neutro: nem
um, nem outro). Instrumento de conjugacio
dos contrérios, por se situar “fora”, assume
o papel de administrador geral das dife-
rengas. Esta disjun¢do negativa corresponde
A circularidade intransitiva do verbo no

infinito (construir), desprovido de eficicia.

Virtualidade imével — pura espera.

E nesse espago deserto deixado pela
contradi¢do que nos surge a figura do
centro (a forca do zero, esse “‘nada’ eficaz).
Figura da autoridade, o seu poder resulta
do equilibrio polémico das tensdes que, ao
anularem-se, compdem a justica que nas
sociedades de ideologia igualitaria se traduz
no contr(acto), figura excelente do direito e

justificag3o da forgca do centro. Ele é, pois,
o espago singular donde promana a revela-
¢Zo da in-diferenca.

E aqui bem elucidativo o recurso a
Eliade que alude a uma imensidade de
mitos que se aplicam a construir o simbo-
lismo do centro, lugar sempre rodeado de
mistério e de labirintos, destinado a provo-
car essa sedugdo a que chamou a “nostal-
gia do paraiso” e que consiste “‘no desejo
de se encontrar sempre e sem esfor¢o, ne
cora¢cdo do mundo, da realidade e da
sacralidade, e, em resumo, de ultrapassar
de modo natural a condigdo humana e
recuperar a condi¢do divina.” E aqui toca-
mos a miragem (a alegoria) politica da
utopia.

“A humanidade, diz Marx, n3io se pro-
pde objectivos que ndo possa realizar... o
objectivo s6 se apresenta onde as condicdes
materiais permitem- resolver o antagonismo.
“Sdo, pois, as ‘‘condi¢des materiais” que
permitem ‘‘resolver’” o futuro no seio dum
discurso prematuro que o tempo hé-de
banalizar.

Ainda Marx: “‘Relagdes de dependéncia
pessoal (que eram no inicio completamente
espontineas) s3o as primeiras formas de
sociedade sobre as quais a produtividade



humana se desenvolve, mas somente num
baixo grau e em pontos isolados. A inde-
pendéncia pessoal baseada na dependéncia
material é a segunda grande forma: nela se
desenvolveu pela primeira vez um sistema
de troca social geral... A livre individualida-
de, baseada no desenvolvimento universal
dos individuos e no dominio da sua produ-
tividade comunal tornada seu poder social,
€ (ser4) a terceira etapa” (2). Estamos, pois,
perante o esquema triddico em que assenta
o evolucionismo marxista. Assim temos:
tese: as sociedades arcaicas. O seu desen-
volvimento condiciona a serviddo em rela¢io
4 natureza. Nessas sociedades prevalece a
riqueza imobilidria em que os direitos sobre
a terra se imbrincam na organizagdo social,
orientando o eixo do poder sobre os ho-
mens — o servo é um acessério da terra.
Antitese: ‘com a revolugfio tecnologica a
serviddo passa a estabelecer-se de homem a
homem. Prevalece a riqueza mobilidria, os

vinculos sociais diluem-se e institui-se uma
dependéncia contratual, inter-individual. Dai

a valorizagfio do individuo que, liberto das
relagdes de dependéncia se sente estimulado
pela igualdade (pelo resultado contingente
do trabalho), j4 que o dinheiro n3o tem
dono. Sintese: lugar onde, pela revolugao

Boullée, Projecto para o tumulo de Newton
social, se dever4 abolir a fdltima serviddo
(de-homem-a-homem). Sendo impossivel a
re-instituicdo da primeira (homem-natureza)
dado o desenvolvimento da produtividade os
homens que j4 eram livres (da necessidade)
s3o agora iguais porque a riqueza se tornou
comum.

Reconhece-se aqui a pré-figuragdo da
utopia — a livre (desterritorializada) indivi-
dualidade. Estilhagada a cristalizagio das
serviddes (das sociedades “‘primitivas’”) e
dominada a contingéncia (em que assenta o
“sistema de troca social geral”), os indivi-
duos expandir-se-iam, livres e iguais, no
territério “‘neutro” da navega¢3o da contra-
digao.

Assim é que o discurso utbpico pde a
circular a figura dum homem genérico,
in-situével, “membro imaginirio duma so-
berania ficticia, despojado da sua vida
individual real e cheio duma universalidade
irreal” (3) que, alids, Marx explicitamente
recusa.

Contudo, como ‘‘situar” a constatagdo
de Marx: “Do mesmo modo que os povos
antigos viveram a sua pré-histéria em ima-
ginacdo, na mitologia, nbs alemaes, vivemos
a nossa pods-histdria em pensamento, na
filosofia. Somos contemporineos filosbficos
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SOCIALISMO
E UTOPIA

do presente sem sermos os seus contempo-
rdneos filoséficos’?

A “pbs-histéria em pensamento” € a
u-topia a que conduz a paciéncia malogra-
da do conceito. O que fica nas mios do
homem concreto, pois que n3o ha outro,
para além do fim da histéria, (4) do
Estado, do dinheiro, da filosofia? A arte?
Num universo tranquilo e satisfeito? Veja-
mos: “C’est I'autre qui me fonde en tant
que sujet... si je fais disparaitre l'autre, je
me fais. disparaitre moi-méme et mon dis-
cours devient délirant” (5). E atente-se em
Benveniste: “‘a consciéncia de si s6 é possi-
vel se se tomar conhecimento de si por
contraste. Eu s6 utilizo *“‘eu” ao dirigir-me
a alguém que na minha alocugdo serd um
“tu” e reciprocamente eu torno-me “‘tu’”’ na
alocug3o daquele que por sua vez se desi-
gna por “eu” (6). E a forga da cristaliza-
¢ao do ‘“‘eu” estard patente na resisténcia a
sua dissolugZo: eu mais tu igual a nés. ‘A
primeira pessoa do singular mais a segunda
pessoa do singular igual A primeira pessoa
do plural.

“Todo o mito, independentemente da
sua natureza, enuncia um acontecimento
que teve lugar *“in illo tempore’ e constitui,
por esse facto um precedente exemplar para
todas as acgdes e “situagdes” que posterior-
mente, repetirdo esse acontecimento. (...) O
mito reintegra o homem numa época a-tem-
poral que ¢, de facto, um “illud tempus”,

quer dizer, um tempo auroral, “‘paradisiaco,
para além da histéria.” (7) Temos assim
que o mito pela sua condi¢do de *‘prece-
dente exemplar’” e ainda pela “‘a-temporali-
dade” nos permite falar de uma u-topia
que atravessa as idades e os lugares. E o
que nos diz Lévi-Strauss na sua procura
duma sintaxe mitica universal: o que o
estudo dos mitos permite descobrir é ‘o
lugar dessa terra desde sempre prometida
onde se acalmaria a tripla impaciéncia dum
mais tarde que é preciso esperar, dum
agora que foge, dum voraz outrora que
chama a si, desagrega, afunda o futuro nas
ruinas dum presente j& confundido com o
passado” (8). Sendo assim, & possivel, ao
menos formalmente, discernir no mito dois
niveis: um virado para o passado, outro
projectado no futuro (estando o presente
com-fundido). Tratando-se, porém, duma
totalidade indissocidvel de representagdes,
estar-se-4 sempre na presenca duma histéria
sem tempo, a decorrer num fempo sem
histéria. Duma histéria sem tempo, j4 na
sequéncia do mito matriz — exemplar jus-
tificacio de todas as acgdes humanas (ex.:
todos os modelos de mitos cosmogénicos
que articulam acontecimentos primordiais)
— aparecem os ‘‘mitos concentrados” (Elia-
de), expressio condensada e actual do mito
matriz (ex.: visitas aos mortos, casamentos).
Dum tempo sem histbria, jA que a ‘“‘histo-
ria’” que é a matéria do mito é sempre o
lugar privilegiado onde se anulam as ten-
sdes de que ela se nutre e que compdem a

propria personalidade dos protagonistas
(sempre contraditoriamente ternos e coléri-
cos, justos e artitririos). Ai se promove a
reconciliagio — coincidéncia oppositorum-
-num “illud tempus”, na u-top-ia da trans-
cendéncia dos contrarios.

Contudo, a utopia surge nas sociedades
de acumula¢3o econémica com outra estru-
tura e estatuto (9).

Desde que as leis da economia sucede-
ram as da Providéncia, A cristalizacio da
espera (esperanca) no além (pela imitacio
de Cristo) sucedeu a espera(nga) no futuro
(cuja representagdo imaginéria se identifica
com ‘‘dias melhores”). O render da guarda
montada pela teologia, a que se seguiu o
policiamento exercido através da economia
(10), marca o ponto de descontinuidade
entre dois sistemas simboblicos que assim,
em esquema, poderfamos caracterizar: Cris-
to veio & terra e s6 encontrou para se (nos)
salvar a cruz; tanto bastou para que a
satisfacdo se re-conhecesse e a existéncia se
tornasse de ingénua em faltosa. Felizes os
que sofrem com esse reconhecimento. Com
a instalagdo (séc. XVI) das leis da acumula-
¢do econbdmica orienta-se nova distribuicsio
bipolar do mal-estar: acumulo — a culpa é
minha (mé-consciéncia); trabalho — a cul-
pa € tua (ressentimento). E eis que apenas
o sentido da vinganga alimenta a desolag@o
(o isolamento).

Somos, pois, em qualquer caso, contem-
porineos de um sistema simbolico que
poderemos viver como um mito ou como
uma ideologia. Strauss: ‘‘nada se assemelha
mais ao pensamento mitico que a ideologia
politica”. Assim ‘“‘para o homem politico a
Revolugao Francesa é uma, sequéncia de
acontecimentos passados, mas também es-
quema dotado de eficacia permanente, per-
mitindo interpretar a estrutura social da
Franca actual, os antagonismos que ai se
manifestam e entrever os contornos da
evolucdo futura” (11). Quer dizer: a Revolu-
¢do Francesa sugere ao politico um discurso
sobre o passado cuja ‘‘eficicia permanente”
lhe permite antecipar o futuro.

Contudo, h4, pelo menos a um certo
nivel, uma distingio marcante entre mito e
ideologia. E que o mito mantém uma
relacdo constante com o tempo: totalidade
imoével, ndo se actualiza; a ideologia (o
‘‘ideal actual’’) propde-se como projecto
catalizador, como finalidade.

Porém, a distingZo seria facil se fosse
tdo simples. O que deixa de acontecer se
pensarmos na dimens3o ideol6gica do mito
— Barthes: “la pulsion méme du mythe”.
E que ele em qualquer caso estd cheio de
uma situagdo (de um certo conhecimento
dela, dum certo saber) que corresponde ao
interesse duma sociedade definida sobre um
concreto cuja sugestividade (12) se oferece
como alimento da consciéncia significante
que opera na linguagem mitica. “Os ho-
mens, diz Barthes, n3o tém com o mito
uma relagdo de verdade, mas de uso (utili-




dade)”. (13) Resta, porém, que essa utilida-
de ndo €, grande nlimero de vezes, inequi-
voca. A sua apropriagdo colectiva confere-
-lhe, face a sociedade que o compde e o
escuta, um estatuto de ambiguidade, uma
distanciacdo que perfeitamente se adequa a
riqueza polissémica do seu relato-audigio.

Ainda Barthes: “o mito nzo nega as
coisas, fa]a delas; simplesmente purifica-as,
torna-as inocentes, cria-lhes uma natureza,
uma eternidade™. (14) A operacio consiste
em consolidar a fluidez dos significados
(irreversiveis e diacrénicos) no eristal do
significante (sincrénico e reversivel), Daqui
o seu duplo estatuto, simultaneamente his-
torico e absoluto: tempo encontrado e tem-
po suprimido; e a sua dimensio (trans)lin-
guistica: a palavra comunica ao objecto
forca, a palavra € (por si) uma forga.

Outro é, porém, o estatuto e a estrutura
da constru¢?o utédpica.

O discurso utbpico s6 aparece quando
se instala 0 modo de produgdo capitalista.
A finalidade desta — a acumulagio — ao
destacar-se e ao impor-se ao préprio acto
de criar, determina no sistema simbblico a
necessidade dum discurso antecipador ou
que, pelo menos, seja reconhecido como tal.
Quer dizer: a utopia coexiste com o modo
de produ¢do capitalista como formacgao dis-
cursiva encarregada da previsdo estimulante
(15) do processo de acumulagio. A este
modo de produgdo, por definicio instavel
(em crise) corresponde, por necessidade,
uma ideologia de primeira instdncia e de
utilizacdo manifesta (oficial) e uma ideolo-
gia de reforco, sobre-envolvente, a utopia
— antecipagao benigna do futuro.

Aliés, o aparecimento, a partir do séc.
XVI-XVII, duma segunda linguagem corres-
ponde ao total desdobramento do espago
simbblico em dois uni-versos que se sobre-
poem e se vigiam.

R R R IR I

E o caso da relacio que a davida
cartesiana mantém com a opiniio comum.
Se eu duvido (duvidei), se eu ponho (pus)
em causa, isso sé6 pode dar maior autorida-
de ao discurso instituido e legitimidade 2
minha adesdo, ja que a dfvida depurou o
erro, consolidou o saber. Pode, pois, regres-
sar-se com mais vigor ao ‘“‘mesmo’’, ao
familiar, ao repetido depois da provaczo da
divida.

Analisemos agora as relagdes dos dois
niveis de ideologia ou, 0 que é o mesmo, as
relacdes do poder com a utopia.

“A utopia ¢ uma critica ideolbgica da
ideologia” (Marin). A dimensdo ideoldgica
da utopia (o seu aproveitamento pelo poder)
resulta de o seu estatuto se inserir fatal-
mente num dos polos desta alternativa: —
ou a utopia se apresenta como realizivel e
a desilusao ¢ inevitivel, convertendo-a o
poder num discurso paralelo a si proprio,
com o qual convive harmoniosamente e de
que necessita dado o seu efeito estabiliza-
dor; estamos, pois, face ao duplo movimen-
to do discurso utbpico: a sociedade ociden-
tal produziu a utopia (anti-discurso), mas
ao reconhecé-la como tal, aceita conviver
com ela eternizando-se ambas, numa rela-
¢ao de incompatibilidade, de resisténcia. e,
finalmente, de desqualificag@o reciproca; ou
a utopia se oferece como projecto impossi-
vel, como transgressdo, e o poder té-la-4
sempre como referente (paralelo) a evitar. A
utopia, como transgressao, servira assim
para reforcar o sistema oficial, pois que é
pretexto para que este se afirme e se
robusteca. Por isso é que o poder se mostra
insatisfeito com o possivel, encarregando-se
ele préprio de produzir ilusdes. :

Temos, pois, aqui patente a eficacia do
discurso utdpico: manifesto ou silencioso ele
¢ o “outro” que se instala no ‘“‘mesmo”
que assim tem sobre o que exercer o seu




poder e justificar (prolongando) a sua ma-
nuten¢io. Por isso é que “resistir” (na
utopia) serd ainda “servir” (o poder).

Marx pretende resolver o debate que ele
proprio organiza entre a utopia e a ciencia
e a partir do qual ele se ergue por toda a
“tradicio marxista’’ como o censor das
boas almas utdpicas.

Torna-se, no entanto, indispensavel se se
quer por em causa tal tradicdo (que se
apoia em textos arbitrariamente selecciona-
dos), ter em conta onde radica, em Marx, a
disjun¢@o utopia/ciéncia. Veja-se o que nos
diz na “Sagrada Familia" a propbsito de
“O que € a propriedade?” de Proudhon:
“Proudhon nZo escreve apenas no interesse
dos proletarios; ele proprio é proletério,
trabalhador. A sua obra € um manifesto
cientifico do proletariado francés, razio por
que ela se reveste duma significag@o dife-
rente da elocubracao literdria dum qualquer
ceritico”™ (16). Temos, assim, que para Marx,
cientifico é o discurso nao apenas no
interesse do proletario e com o qual mante-
ria uma relagdo imediata j4 que seria a
fala (elocubragao literaria) sobre a fala do
oprimido, mas o discurso do proletario
(manifesto cientifico). Atente-se agora na
sua “Carta a Annenkov™ (17): *“Proudhon
tem o mérito de ser o intérprete cientifico
da pequena burguesia francesa, o que é um
mérito real, porque a pequena burguesia
seré4 parte integrante de todas as revolugdes
sociais que se preparam'’. Eis, pois, outro
critério para determinar a cientificidade
dum discurso politico: a sua adequagdo a
um ponto de vista que ird jogar um papel
determinante no futuro. Sendo assim, aos
“tedricos da classe oper4ria” nZo caberia
outra tarefa sendo a de “‘dar conta do que
se passa diante dos seus olhos e de se
fazerem disso o o6rgio” (18). Tal implicaria
que um discurso assim constituido se pu-
desse impor como a denotagdio da realidade
(“diante dos olhos™), como o estado verda-
deiro da linguagem, entendida como a
transposi¢do verbal e asséptica dos factos
que compdem a histéria cujo sentido se
desconhece e se nao quer programar. A ser
assim. o sentido da historia apenas seria
legivel sob a forma de “finalidade a poste-
riori”. O que, como se sabe, estdi bem
longe de ser o projecto teérico levado a
cabo por Marx. Em todo o caso, acrescen-
te-se que a este estado verdadeiro da
linguagem chama Barthes “mito cientifico”.
Na verdade, muito mais que instrumento
ideolbgico, a lingua é a organizagio cultu-
ral-normativa por exceléncia, onde se arti-
culam todas as semanticas (historia, mitica,
econdémica, religiosa) que operam em qual-
quer totalidade cultural. Sendo assim, nio

~deixa de ser perturbadora a seguinte inter-

rogagdo de Marx: “Nio é em qualquer caso
o primeiro dever do investigador da verdade

-atacar em linha recta a verdade, sem olhar

a direita nem A esquerda?” (19)
E a mesma perplexidade resulta do

18

proprio estatuto da ciéncia. “Apenas conhe-
cemos uma ciéncia: a ciéncia da historia”
afirmam Marx e Engels em "A Ideologia
Alem3"”. Toda a verdade possui sempre um
caricter precério, j& que emerge dum certo
momento histérico caracterizado pelo confli-
to fundamental que nele se instala: a
verdade existe para o seu desaparecimento
“revolucionario”. Isto, porém, até que o
fluxo do tempo desague na a-temporalidade
(na trans-histéria), uma vez apaziguadas
todas as confrontacdes que a propriedade
privada, em (ltima instincia, suscita.

Eis como a ‘ciéncia da histéria” se
converte na utopia moralizante da aproxi-
magao inexoravel do fim (da neutralizagao)
dos conflitos que aos tedricos cabe incansa-
velmente anunciar e aos politicos compete
acelerar. A historia teria, pois, um estatuto
epistemolbgico preciso: a membria da liber-
dade. E com os seus sucessos e insucessos
apenas nos podemos felicitar. Disciplina do
exemplo, produtora de ensinamentos, a his-
toria €, assim, o discurso ideolbgico por
exceléncia — simples retérica.
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AFRICA.
as estrate 1as

do 1mp erialismo

FERNANDO ANTONIO ALMEIDA *

em que, aproveitando contradi- francés Giscard d’Estaing reforga, parece-

¢Oes subsequentes ao processo de  -nos, a urgéncia deste debate.
colonizagao, a interven¢do de po- Tendo em conta a diversidade de inte-
téncias extra-africanas se faz sentir j4 n3o  resses, nacionais e extra-nacionais, que se
s6 de modo indirecto, send@o através de reflectem na diplomacia portuguesa, e isto
accdes agressivas armadas, seria razdo de “logo apbs o 25 de Abril — basta para
sobra para justificar o interesse que o tanto lembrar o projecto federalista e neo-
Departamento de Relagdes Internacionais colonialista de Spinola,— e as divergéncias,
da UEDS manifesta ao tomar a iniciativa sendo mesmo contradi¢des, que se enfren-
de organizar este debate sobre “As estraté- tam na actual orienta¢do da politica africa-
gias do imperialismo e a Africa”. na portuguesa, basicamente parece-nos aflo-
rarem duas grandes linhas: uma mais liga-
Porém, o facto da ligacdo de Portugal da aos interesses europeus, com especial
com a Africa de expressdo portuguesa, relevo para uma colagem a Internacional
resultante do que foi uma das conquistas Socialista, liderada pelo PS, cujo seguidismo
maiores do 25 de Abril, a descolonizagdo, e fidelidade aos seus mentores da RFA é
com a consequente independéncia de cinco pihblico e notério; outra mais consentinea
paises até entdo submetidos ao jugo do com um interesse nacional, menos mandata-
colonialismo portugu@s, ¢ uma raz@o suple- da, mais auténoma, ainda que em sintonia

facto do continente africano ser  mentar e da maior importdncia para justifi-
actualmente, e de modo cada vez  car esta iniciativa. o facto ainda da presen-
mais intenso, a regiio do globo ¢a em Portugal, nestes dias, do presidente
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A FRANGA
COMO POTENCIA
IMPERIALISTA

com o que parece ser uma politica liberal
do Presidente Carter ou, talvez melhor, com
a escolha politica de Carter expressa através
do actual embaixador dos E.U. junto da
ONU, Andrew Young. Segunda linha esta
que parece podermos identificar com a
actuagio do Presidente da Reptiblica, Gen.
R. Eanes, actuagio que ultimamente se
traduziu na ‘“cimeira de Bissau” e que
aponta para um clima de distensdo e
respeito pela identidade de cada um dos
interlocutores. .

E pois neste contexto que pretendemos
debater e tentar situar as grandes linhas
estratégicas que envolvem hoje o imperialis-
mo em Africa.

Em trés grandes zonmas do continente
africano se vive actualmente em situagfio de
guerra: no norte, no Sahara Ocidental, por
um lado, onde o povo saharaui luta militar-
mente contra os exércitos dos dois paises
vizinhos, Marrocos e Mauritdnia, e ainda
enfrenta as forcas militares francesas cha-
madas em auxilio destes dois paises. Por
outro, no Tchad, onde a Frolinat continua
a sua guerra de libertagdo contra o governo
militar estabelecido em N'Djamena. governo
apoiado, militarmente também, pelas tropas
francesas.

QOutro ponto de conflitos situa-se no
chamado Corno de Africa onde o exército
etiope tenta dominar a guerrilha eritreia,
com a ajuda de forgas militares soviéticas e
cubanas, como ji acontecera no Ogaden
onde a vitéria dos etiopes sb6 foi possivel
gragas 2 ajuda soviético-cubana.

Finalmente a zona da Africa Austral, e
aqui incluimos o Shaba, provincia meridio-
nal da Repfiblica do Zaire (onde tropas
belgas, mas sobretudo unidades francesas,
intervieram para salvar o exército zairense
duma derrota provavel diante das forgcas da
F.L.N.C.), zona em que s3o dominantes o0s
problemas levantados pelo processo de des-
colonizacio da Rodésia/Zimbabwé e da Na-
mibia, sem esquecer todavia a Africa do
Sul cujo potencial econémico e militar vai
decerto criar imensas dificuldades quando
se puser o problema da democratizagao da
sociedade sul-africana e da acessdo ao
poder da populagdo negra maioritdria no
pais. Convém ainda lembrar que nesta zona
estao ainda envolvidos pelos actuais aconte-
cimentos os dois maiores paises africanos
de expressdo portuguesa — Angola e Mo-
gambique — vitimas directas da agressdo
das forcas sul-africanas e rodesianas.

Dentro deste panorama €& pois fécil
constatar que a Franga se apresenta como
a poténcia imperialista agressiva, nio hesi-
tando em recorrer as suas forgas militares
para apoiar governos locais fiéis e garantes
da conservacio dos interesses econdmicos
franceses nos seus proprios paises.

Antiga poténcia colonial, a Franca con-
servou obviamente relacdes econbdmicas e
politicas com as suas antigas coldnias,
relagdes de dominagZo que quer garantir e

manter a todo o custo. S3o com efeito
raros os paises que tendo sido colonizados
pela Franca conseguiuram uma real inde-
pendéncia da antiga metropole, tal como a
Guiné-Conakry ou a Replblica Malgache.
Basta para tanto recordar que existe uma
presenca militar francesa, a titulo de coope-
racdo ou outro, nos seguintes paises: Mar-
rocos, Mauritdnia, Tchad, Senegal, Costa de
Marfim, Gabao, Camardes, Togo, Império
Centro Africano, Djibuti, Comores (arquipé-
lago em que uma das ilhas — Mayotte —
estd ainda sob o dominio directo da Francga
e onde este pais levou a cabo, recentemen-
te, um golpe de estado através do conheci-
do mercenario Bob Denard), e ainda no
Zaire, antiga colénia belga, mas onde a
Franca tenta substituir-se ao seu parceiro
no Mercado Comum.

De facto, tanto pelas matérias-primas
em que sdo ricas as antigas col6nias france-
sas — basta pensar no urdnio do Tchade
ou no ferro Mauritano,— como pela pre-
tensdo de manter-se como grande poténcia
politica com peso nos negbcios internacio-
nais, a par dos EUA e da URSS, a Franca
esforga-se por preencher vazios, nomeada-
mente onde a politica americana € mais
prudente e conciliadora — veja-se por e-
xemplo o caso de Angola onde os EUA
serviram recentemente de intermediirios en-
tre Angola e o Zaire, na tentativa de
aplanar o diferendo entre os dois paises, o
que se traduzird de facto, se as conversa-
¢des chegarem a bom termo, no desapareci-
mento dum elemento desestabilizador e na
consequente consolidacio do poder na R. P.
de Angola. Por outro lado, a Franca procu-
ra bater em velocidade 0 seu maior rival
europeu, tentando compensar a sua inferio-
ridade econémica em relacio a4 Alemanha
com uma politica mais agressiva e mais
audaz, num campo em que a Alemanha
Ocidental pode dificilmente competir pois,
tendo perdido as suas colbnias apdés a 1.°
Guerra Mundial, ndo possui em Africa
ligacdes econdmicas, politicas e culturais
comparaveis as da Franga.

Verifica-se de facto da parte dos paises
progressistas de Africa uma violenta reacco
contra a politica francesa. Bastar4 recordar
as recentes declaragdes de A. Neto em que
considerava a Fran¢ca um inimigo (— nZo
esquegamos o apoio concedido pela Franca
a4 UNITA e a FLEC, nomeadamente —) ¢
o violento ataque de Samora Machel 2
politica francesa durante a reunido da OUA
que ainda estd a decorrer, em Kartum.
Reacgdes perfeitamente justificadas ja que
as iniciativas que a Franga tem tido em
Africa tém sido de apoio aos regimes mais
reaccionarios do continente, de interven¢dao
armada directa e, para ctimulo, a recente
proposta da criagio duma forga militar
colectiva para intervir nos assuntos africa-
nos, proposta essa em que n3o foi acompa-
nhada por nenhum dos outros paises capi-
talistas. '

A Internacional Socialista por seu lado




ndo nos parece ainda ter conseguido uma
politica verrdadeiramente autbnoma, uma
linha politica frutuosa. Partindo da grande
vantagem em relagdao 4 Franga, pela ausén-
cia dum passado colonial recente, o seu
lider, a Alemanha Ocidental, tenta recorrer
mais a homens de m#o do que intervengio
directa. De facto quando se instala no
Zaire, ocupando uma larga zona deste pafs
para efectuar experiéncias militares, a Ale-
manha Ocidental, instala-se num pais cuja
subordinag¢3o politica & Franca é por de-
mais evidente, sobretudo apbs os recentes
acontecimentos do Shaba. Quando por ou-
tro lado recruta, na sua tentativa de alarga-
mento intercontinental, um pais como o
Senegal, a Internacional Socialista sabe que
este pais é uma das ex-colénias mais fiéis a
antiga metrbpole, econbémica, cultural e mi-
litarmente. Basta pensar que a Franga

ocupa duas grandes bases no Senegal —

Cabo Verde e Szo Luis — onde tem mais
1.300 homens, e que foi destas bases que
partiram as tropas francesas que atacaram

o Polisario. Assim como a recente missdo
de M. Soares a Marrocos teve lugar a um
pais que é incondicional aliado da Franga e
de quem a Franga é cimplice na luta
contra o povo do Sahara Ocidental.

A nova politica externa de Carter ex-
pressa por Young (ainda que a politica
americana seja por vezes contraditéria, se-
gundo os grupos de poder que tomam a
iniciativa lembremo-nos da ajuda dada pela
CIA a4 UNITA e ao FNLA) parece todavia
assentar numa tonica de coexisténcia pacifi-
ca, admitindo mesmo que pelo menos em
certas zonas n3o haja uma reac¢o, senao
verbal, a interven¢do soviético-cubana, como
no conflito etiope. S6 assim se explica que
o Presidente da Somélia Siad Barre n3o
tenha conseguido obter armamento para
poder contrabalangar a arremetida etiope
em Ogaden e se tenha declarado decepcio-
nado com a auséncia de reac¢iio do Oci-
dente perante a ‘“‘penetrag3o soviética em
Africa”. Por outro lado os contactos tidos
com os paises da linha da frente, o apoio a
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politica de libertagado da Rodésia/Zimbabwé
e da Namibia, as pressdes exercidas nesse
sentido sobre a Africa do Sul e sobre
Smith, a mediagio entre Angola e o Zaire,
assim como a aproximagdo com 0 primeiro,
a par duma n3o tomada de posicdo no
conflito do Sahara Ocidental, parece mos-
trarem que, neste momento, os EUA estdo
mais interessados ruma politica “‘realista”
que lhes salvaguarde os interesses € relagdes
comerciais e que lhe evite os fracassos
clamorosos que teve no sudeste asiatico.
Sem esquecer todavia as oscilagdes possiveis
em tal politica e recordando que a par da
pomba Young existe o falcdo Brzezinsky e
que uma mudanca de atitude dos EUA na
sua politica africana serd sempre possivel,
embora a curto prazo nio nos parega muito
provavel.

Para terminar este ripido panorama das
zonas de conflito em Africa, apenas uma
curta mencio ao conflito que opde a Eti6-
pia i Eritreia. E dizemos distintamente
Etibpia e Eritreia pois a nosso ver nao se
trata aqui dum problema interno da Eti6-
pia, n3o se trata de nenhum Biafra, Katan-
ga ou Cabinda, sendo da luta de libertagdo
conduzida pelo povo Eritreu desde que o
seu pais foi anexado pelo Imperador Salas-
sié e integrado a forca no Império Etiope.
Apenas queremos sublinhar que Cuba, que
n3o esquegamos foi um suporte muito im-
portante dos guerrilheiros eritreus, a quem
treinou militarmente e apoiou incondicional-
mente, Cuba, diziamos tem estado na base
do continuo adiamento da tdo anunciada
ofensiva do exército etiope contra os guerri-
lheiros dos movimentos de libertagdo da
Eritreia, justamente porque hesita, cremos,
tendo consciéncia de que a ofensiva do
poder Etiope contra o povo eritreu estd
longe de se identificar com uma atitude
revolucionéria. Isto apenas para dizer que o
problema é polémico e ndo tdo liquido e
claro como muitas vezes se tem pretendido
fazer crer. Por outro lado n3o consideramos
que a atitude soviético-cubana seja imperia-
lista. Pensamos que neste caso o problema
¢ do dominio do geo-estratégico, da hege-
monia e consideramos que acima de tudo
nenhum interesse de caricter geo-estratégi-
co, nenhum interesse de grande poténcia,
pode sobrepor-se a livre escolha dos povos,
nem em nome de nenhum internacionalis-
mo, por proletirio que seja ou se pretenda,
se podem oprimir outros povos.

E para finalizar, aproveitando a presen-
¢a entre ndés de Giscard d’Estaing, com
tudo o que a sua visita supde de intengdes
mais ou menos claras, mais ou menos
ocultas, parece-nos importante sublinhar os
perigos que corre a diplomacia portuguesa
e jamais a nossa diplomacia se encarreira
por e veicula a politica mais agressiva do
imperialismo em relagZo & Africa, a politica
representada hoje em dia pelo actual presi-
dente francés e nosso recente hdéspede,
armado que vem de duas armas de peso: o
seu apoio (condicionado por qué?) a4 entra-

da de Portugal na CEE, que tanto o PR
como os partidos do governo consideram
inevitavel, ¢ a existéncia em Franga do tal
10% da populagio portuguesa que a ter de
regressar ao seu pais de origem poria
problemas que mal se imaginam.

Parece-nos que todos estaremos de acor-
do em que Portugal tem um importante
papel a desempenhar como ponte entre a
Europa — dentro de cujo espago geogréfico
e também econbémico nos situamos — e a
Africa — com especial relevo para a Africa
de expressdao portuguesa.

Se como pais, em si, os paises africanos
nao tém muito que temer de Portugal,
porque pafs subdesenvolvido, sem capacida-
de econdémica para fazer uma politica de
dominagdo neo-colonial, se, por outro lado,
no respeito matuo dos regimes e soberanias
dos paises respectivos, todos nos, portugue-
ses ¢ paises africanos irmaos, s6 temos a
ganhar com o aprofundamento duma coo-
peragdo que tanto tardou e parece agora
ganhar novo alento, ji se, nos Portugal, nos
deixarmos transformar em joguetes de ou-
tras poténcias, se nos transformarmos em
capatazes de outrem, se de facto abdicar-
mos da nossa tdo dificil independéncia
nacional, j4 ‘entfio tudo teremos a perder.

E nZo deixa de ser fundada a preocupa-
¢do de quem assiste 2 degradacio da vida
econbmica, ao recurso aos empréstimos ex-
teriores acompanhados que s3o, por mais
desmentidos que se fagam, por condicdes e
submissio politica ao imperialismo. Nao
deixa de ser fundada a preocupagdo quem
assiste, por parte de membros do governo,
a um viajar frequente ao servico da Inter-
nacional Soctalista, numa tentativa de ali-
ciamento e recrutamento de novos membros
para aquela organizagio dominada pela
Alemanha (o0 mais poderoso capitalista eu-
ropeu), junto de pafses do terceiro mundo,
utilizando abusivamente um capital politico
nascido com o 25 de Abril, nascido com a
descolonizagio, na tentativa de conseguir
estender o dominio imperialista, a continen-
tes onde os povos lutam pela sua propria
emancipa¢3o, emancipagdo essa que nao se
pode confinar & conquista duma democracia
formal, mas tem de passar pela democracia
econdmica, por uma democracia verdadeira-
mente socialista. NZo é por acaso pois, que
hoje existem duas grandes linhas na diplo-
macia portuguesa, que existe de facto uma
diplomacia paralela. Duma maneira utopica
talvez, preferiamos por o dilema em que se
nos apresenta da maneira seguinte e assim
a op¢io que temos que fazer: entre Portu-
gal ser prevalentemente um representante
dos interesses da Europa junto do Terceiro
Mundo ou um representante dos interesses
do Terceiro Mundo junto da Europa. Nos
evidentemente optariamos pela segunda via,
ainda que reconhecendo nesta opgdo extre-
ma uma necessidade de equilibrio ¢ de
nuances.

% (membro do Departamento de Relagoes
Internacionais da UEDS)



A CRISE
DO MARXISMO

““Finalmente, eis que chega a
crise do marxismol” Esta exclama-
¢do de Louis Althusser no coléquio
de Veneza organizado por Il Mani-
festo tem o seu qué-de paradoxal.
Mas Althusser explica-se claramen-
te: nada pior do que este marxis-
mo ferozmente saudavel que ne-
nhuma doenga vinha atingir — até
porque se havia decretado que ele
era uma doutrina acima de qual-
quer crise. A provavel raiz de
muitos aspectos do totalitarismo
contempordneo estd ai, nessa con-
vic¢do extrema de que se estava na
posse de uma teoria capaz de ter
resposta para tudo e de invalidar
todas as respostas que n3o fossem
suas. Com isto o marxismo vinha
consolidar todos aqueles que esco-
thiam os lugares partidirios para af
encontrarem uma estrutura de aco-
lhimento que os protegesse de to-
dos os males e de todas as davi-
das. Mas com isto mesmo acabou
o marxismo por perder inimeros
combbios que depois tentou esfalfa-
damente apanhar em andamento.
Quer Althusser dizer na sua que a
artificial e autoritaria satde do
marxismo era afinal a sua maior
doenca!l E, no momento em que a
crise se estende A vista de todos
com tal amplitude que s6 os irre-
cuperavelmente cegos a ndo querem
ver, hA como que um sentimento
de alfvio pela libertagio que Iisto,
este clima de crise, esta descoberta
do marxismo como teoria falivel e
limitada, esta revelagdo do marxis-
mo como doutrina heterogénea ca-
paz de fundamentar préticas diver-
gentes e incompativeis, tudo isto
veio finalmente provocar. Em No-
vembro de 77, por iniciativa do

jornal II Manifesto, reuniu-se um
colédquio em Veneza que teve algu-
mas caracteristicas importantes: co-
locou pela primeira vez lado a lado
a esquerda europeia e a esquerda
marxista dos movimentos dissiden-
tes de Leste (E. Baluka, B. Weil,
L. Pliuchtch, etc.); veio tornar evi-
dente que existe uma corrente mar-
xista no fenémeno da dissidéncia; e
veio demonstrar que para os Parti-
dos Comunistas francés, italiano e
espanhol (todos eles representados
no Encontro) “é um facto que n@o
se pode hoje pensar em conjunto,
como outrora, Outubro de 17, o
extraordinirio papel mundial da
revolugio dos soviets, e Estalinegra-
do, por um lado, e os horrores do
regime estalinista e o sistema re-
pressivo de Brejnev por outro” (Al-

- thusser). E, como diz ainda Althus-

ser, pode-se concluir que “ndo exis-
te ja ideal realizado ou referéncia
verdadeiramente viva para o socia-
lismo; dizem-nos que os pafses de
Leste sio paises socialistas; em
todo caso, para nbs, o socialismo €
outra coisa’’.

ABRIL, prosseguindo no seu
prop6sito de pensar a Esquerda,
suas teorias e ideologias, propde
aos seus leitores, trés textos de
reflexdo: dois artigos de Jean Bau-
drillard, pensador franc€s que nos
pretende dar elementos de compre-
ensdo para a crise do politico em
geral e para as implicagdes con-
tempordneas do fendmeno das mas-
sas e da sua indiferenca, e um
comentirio de Yves Florenne ao
coléquio de Il Manifesto. Estes trés
textos foram-nos cedidos por Le
Monde Diplomatique.
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simulagao do politico excede de
longe as eleigdes: atinge o seu
cerne, o cerne do seu principio
de realidade, e é preciso nio a
confundir com duas acepgdes ba-
nais: nem com o teatro do politi-
co (a encenagdo e o permanente grotesco
que nos oferecem os protagonistas da esfera
politica: isso pertence ao teatro e ndo 2
simulag#o), nem com o discurso do politico
(a efabulagdo das razdes e dos fins, o jogo
dos ardis, das estratégias e das ideologias:
isso pertence 4 dissimulagio e nZo 2 simu-
laga0). ]

Saussure dava duas dimensOes 2 permu-
ta dos termos da’ lingua, comparands-os
com a moeda: uma moeda deve poder
trocar-se por um bem real de qualquer
valor, e por outro lado, deve poder relacio-
nar-se com todos os oufros termos do
sistema monetario. Era a este filtimo aspec-
to que ele reservava, no que respeita a
lingua, o termo do valor: a relatividade,
interna ao sistema geral, de todos os termos
entre si. E é este estddio de relatividade
total que hoje se atingiu por toda a parte,
tanto na esfera da moeda, com a flutuagdo,
a perca do padrao-ouro como na esfera dos
signos, com os ‘‘médias’’, em que todos os
signos s3o simulagdo, no sentido em que se
interpermutam sem nada se trocar com O
real, como na esfera do politico, onde a
simulagdo de oposi¢Zo entre uma esquerda
e uma direita ¢ acompanhada pela perca de
referéncia a qualquer real produg3o social
de opinido e pela Gnica referéncia a este
equivalente geral (ou antes, a este modelo
de simulag¢fio) que é a opinido ptblica.

O fGnico referente que ainda funciona €
0 da maioria silenciosa. Todos os sistemas
actuais funcionam sobre esta entidade ne-
bulosa, sobre esta substdncia flutuante cuja
existénecia j4 ndo é social, mas estatistica, e
cujo finico modo de aparigdo é o da
sondagem. Simulacro no horizonte do soci-
al, ou melhor: atrds do qual j& o social
desapareceu.

Que a maioria silenciosa, ou as massas,
sejam um referente imaginério n3o quer
dizer que nio existam, mas que ja nfio h&
delas representagfio possivel. As massas, ao
contrario do povo, j4 nio sdo um referente
porque j4 ndo estdo na ordem da represen-
tagdo. Ndo se exprimem, sdo sondadas. Ndo
reflectem, sio testadas. O referendo (e os
“médias” s3o um referendo perpétuo de
perguntas-respostas dirigidas) substituiu-se
ao referendo politico. Ora, sondagens, tes-

A SIMUUCKO

JEAN BAUDRILLARD

tes, referendo, ‘“‘médias” sdao dispositivos
que j4 nZo relevam duma dimensZo repre-
sentativa, mas simulativa. J4 n3o visam um
referente, mas um modelo. A revolugio
aqui é total, com os dispositivos da sociabi-
lidade clé4ssica (de que fazem parte a
eleigZo, as instituicdes, as instincias de
representagio, e mesmo de repressdo) onde
ainda passa sentido social dum pblo para o
outro, numa estrutura dialéctica que permi-
te uma aposta politica e as respectivas
contradigdes.

Tudo se transforma no dispositivo da
simula¢@io. No par sondagens/maioria silen-
ciosa, por exemplo, j& nZio h& pblos nem
corrente alternativa, jA n3o ha termos dife-
renciais e, portanto, electricidade do social.
Os pblos como que se confundiram ou se
desvaneceram numa circularidade sinalética,
informética (exactamente como se passa
com o comando molecular da substncia
que ele informa no A.D.N. e no cédigo
genético).

Bombardeadas de estimulos, de mensa-
gens e de testes, as massas ja n3o s3o
sendo um depbsito opaco, cego, como essas
acumulages de gazes estelares que sb se
conhece através da anélise do seu espectro
luminoso — espectro de radia¢des equiva-
lente as estatisticas e as sondagens — pre-
cisamente porque j4 nio se pode tratar de
expressio ou de representa¢do, mas de
simula¢do dum social para sempre inexpri-
mivel e inexprimido. Tal é o sentido da
maioria silenciosa.

Nem todas as maiorias-o foram sempre,
mas esta, hoje, é-o por defini¢do. Talvez
tenha sido reduzida ao siléncio, mas isso
niio é seguro. Pois este siléncio, se efectiva-
mente quer dizer que ela ndo fala, significa
sobretudo é que ja n¥o é possivel falar em
seu nome: ninguém pode dizer que repre-
senta a maioria silenciosa ou as massas, e €
essa a sua vinganga. JA n3o sZo uma
instdncia a que alguém possa referir-se
como no ano passado A classe ou ao povo.
Retirada no seu siléncio, a2 massa j4 ndo €
sujeito (sobretudo da histéria), ja n3o pode
portanto ser falada, articulada, representa-
da, nem passar pelo estadio do espelho
politico e do ciclo das identifica¢des imagi-
narias. Vé-se que poder resulta daqui,
porque, ndo sendo sujeito, a massa j& nmem
sequer alienada pode ser: nem na sua
propria linguagem (n3o a tem), nem em
nenhuma outra que pretendesse falar por
ela.

Tal € o sentido paradoxal deste siléncio:
pode surgir como a forma absoluta de
aliena¢Zio, mas é também uma arma abso-

O UNICO RE-
FERENTE QUE
AINDA FUNCIO-
NA E O DA MAIO-
RIA SILENCIOSA
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A CRISE DO
POLITICO COMO
VONTADE E
REPRESENTACAO

luta. A massa é inacessivel aos esquemas de
libertagao, de revoluglo e de historicidade,
mas é esse o seu modo de defesa préprio, o
seu especifico modo de retorsdo. Ela é
modelo de simulagdo, alibi para uso duma
classe politica fantasma que j& ndo sabe
que espécie de poder ‘‘politico” exerce
sobre ela, e é ao mesmo tempo a morte, O
fim deste processo politico que € suposto
regé-la. Nela se detriora o politico como
vontade e representacdo (1).

~ A estratégia do poder conseguiu, duran-
te muito tempo, parecer repousar sobre a
apatia das massas. Quanto mais passivas
eram, mais seguro estava. Mas essa logica
s6 é caracteristica duma certa fase de
centralizagio do poder. E € essa mesma
légica que hoje se vira contra ele: a inércia
que fomentou tornou-se O sinal da sua
propria morte. Por isso, procura inverter
esta estratégia numa estratégia de participa-
¢do. Mas é demasiado tarde. O limiar da-
“massa critica”, o de involug@io do social
por inércia, foi transposto.

Procura-se por todo o lado fazer -falar
as massas, pressionando-as a existir social-
mente, eleitoralmente, sindicalmente, sexual-

mente, na participagio, na festa, na livre

expressdo, etc. E necessdrio esconjurar o
espectro, obrigando-o a dizer o seu nome.
Nada mostra com mais evidéncia que o
Gnico verdadeiro problema, hoje, é o silén-
cio da massa, o siléncio da maioria silen-
ciosa. E a ordem politica, é o principio da
realidade social que estd em jogo.

Todas as energias ‘“sociais” se esgotam
para manter esta massa em emulsdo dirigi-
da e para a impedir que recaia na sua
inércia pénico e no seu siléncio. N#o per-
tencendo j4 ao reino da vontade e da
representagio, recai sob a influéncia da
interpretagio pura e simples — donde o
reino universal da informacio e da estatisti-
¢a: é necessario oculta-la, pressenti-la, fazer
sair dela qualquer or4culo, injectar-lhe sen-
tido.

A esfera politica sb6 vive duma hipbtese
de credibilidade, a saber que as massas s3o
permeéveis A acglo e ao discurso, que t€m
uma opinifo, que estdo presentes por detrés
das sondagens e das estatisticas. S6 a este
preco pode a classe politica ainda acreditar
que dirige, que manipula, que fala e &
compreendida ‘‘politicamente”. Quando o
politico nada mais faz, desde h4 muito
tempo, sen3o especticulo no écran da vida
privada.

As sondagens sdo o ‘‘médium” essencial
da simulagdo politica. ‘‘Lastimarfio alguns
que o botiio da tv e o prognéstico P.M.U.
(as sondagens) substituam alegremente a
formacio duma opini#o. Nada compreende-
ram na politica” (B. Chapuis). H4 uma
relag3o rigorosa, necessaria entre a diminui-
¢do do real e do referencial politico e o
aparecimento das sondagens. Nesta passa-
gem do politico a alternincia calculada
(equivaléncia dos polos adversos), as sonda-

gens sio a modelizagio estatistica dessa
alterniincia, sio o espelho dessa equivalén-
cia e dessa neutralizagio profunda — espe-
lho duma opinido phblica ¢ da sua repro-
dugzo indefinida sem destinac@io final —
um pouco como o P.N.B. é o espelho
imaginirio das forgas produtivas, sem qual-
quer relacdo com a sua destinagdo, a sua
finalidade ou contra-finalidade social: o
essencial é que ‘‘isso” se reproduza. Igual-
mente para a opiniio phblica: é necessario’
que ela se redobre incessantemente na sua
propria imagem, € esse o segredo duma
“representacdo” de massa. J& n3o é neces-
sario que alguém preduza uma opinido, se
confronte nela e a confronte com os outros
— & necessario que todos reproduzam a
opinido ptblica, no sentido em que todos se
precipitam nesse equivalente geral, nesse
modelo de simulacfo, e daf de novo pro-
cedam.

Os Gnicos que acreditam nas sondagens
sio os membros da classe politica, como os
@inicos que finalmente acreditam na publici-
dade sdo os publicitirios, e isto ndo por
qualquer estupidez, mas porque as sonda-
gens sao homogéneas na sua modelizag¢ao,
ao funcionamento actual do politico. Por-
tanto adquirem, em Gltima andlise, um
valor tictico — é um instrumento que a
classe politica se oferece para jogar e se
reproduzir segundo a sua propria regra do
jogo. O que as pessoas saboreiam através
das sondagens e dos “médias” € o especté-
culo burlesco desta esfera politica hiper-re-
presentativa de absolutamente nada. As
sondagens n#o s3o o lugar nem duma
aposta nem duma avaliagdo reais, mas
duma jubilagio propria 2 sua contemplagiio
estatistica.

Ao contrario da dissimulag@o, que supde
sempre uma verdade oculta, a simulagdo
abre sobre um universo politico em que
todas as hipbteses s3o reversiveis, e simulta-
neamente verdadeiras (ou falsas). Alids, nem
verdadeiras nem falsas. E como o hiper-re-
al: nem belo nem feio — & o real, mais o
real, mais a imagem do real, etc. ‘

Um exemplo. Watergate foi: 1) um es-
candalo: 2) uma simula¢io de escdndalo
com fins regeneradores, logo uma ratoeira
armada pelo sistema aos seus adversarios;
3) mas também uma armadilha para o
sistema, visto que desencadeou uma obses-
sio serial de mini-Watergate, etc. Isto €
encarnado no +filme Os Homens do Presi-
dente pela personagem “Deep Throat”, de
quem se disse que era a eminéncia parda
dos republicanos manipulando os jornalistas
de esquerda para se desembaracar de Ni-
xon. Por que ndo? Todas as hipbteses sao
possiveis, mas esta é supérflua: a esquerda
faz naturalmente muito bem o trabalho da
direita. E inversamente: a direita também
faz espontaneamente o trabalho da esquer-
da.

Um determinado atentado a bomba em
Ithlia é proeza dos extremistas de esquerda,
ou provocagdes da extrema direita, ou ence-
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nagfio centrista para desconsiderar todos os
extremos terroristas e depreciar um poder
vacilante, ou ainda cenério policial e chan-
tagem & seguranca publica? Tudo isto é

verdade ao mesmo tempo, e a procura da
prova, isto é, da “objectividade” dos factos,
niio trava esta vertigem da interpretagado. E
que nos encontramos numa logica da simu-
lagio que j4 nada tem a ver com uma

Antoni Tapies
légica dos factos e com uma ordem das
razobes. A simula¢io caracteriza-se -por uma
precessio do modelo, de todos os modelos,
no mais pequeno facto — os modelos estdo
14 antes de tudo, a sua circulagdo, orbital
como a da bomba, constitui o verdadeiro
campo magnético do acontecimento. Os
factos j4 ndo tém uma trajectdria propria,




“Large White Interior'’, Luccio del Pezza

nascem na intersec¢do dos modelos, um
Ginico facto pode ser engendrado por todos
os modelos ao mesmo tempo. E esta anteci-
pacao que todas as vezes permite todas as
interpreta¢des possiveis, mesmo as mais
contraditérias — todas verdadeiras, no sen-
tido em que a sua verdade é trocarem-se,
imagem dos modelos de que procedem,
num ciclo generalizado.

Quem ir4 desfazer este imbréglio? Pelo
menos o nd gbérdio podia cortar-se. Dividin-
do-se o anel de Moebius, obtém-se uma
espiral suplementar, sem que se resolva a
reversibilidade das superficies (aqui a conti-
nuidade reversivel das hipbteses). Inferno da
simulagdo, que j4 ndo é o da tortura, mas
da torsZo subtil, maléfica, inapreensivel, do
sentido — em que até os condenados de
Burgos s3o ainda uma oferta de Franco 2
democracia ocidental, que encontra neles o
ensejo para regenerar o seu humanismo
vacilante, e cujo protesto indignado consoli-

da as massas espanholas em redor do
regime de Franco, carregando-as contra esta
interven¢cdo externa. Onde estd a verdade
nisto tudo, quando semelhantes cumplicida-
des admiravelmente se combinam, mesmo
na ignordncia dos seus autores?

Desde h& muito tempo que o poder nio
produz senZo os sinais da sua semelhanga.
E, de repente, ¢ uma outra figura do poder
que se revela e manifesta: a duma procura
colectiva dos simais do poder. Unido sagra-
da que se refaz em redor do seu desapare-
cimento. Toda a gente a ele adere mais ou
menos no terror do desmoronamento do
politico. E o jogo do poder acaba por ser
somente a obsess@o eritica do poder defun-
to: obsess@do da sua morte, obsess3Zo da sua
sobrevivéncia. Talvez se estabeleca e elabore
todo um novo tipo de sociabilidade *‘por
priva¢io” em redor deste vazio (como agora
em Itilia). Quando o poder tiver desapare-
cido completamente, estaremos logicamente
na total alucinagdo do poder — obsessdo
que ja se perfila por todo o lado, exprimin-
do ao mesmo tempo a compulsio de se
desfazer dele (jA4 ninguém o quer, todos o
“despacham” para o proéximo) e a nostalgia
pinico da sua perca. Melancolia das socie-
dades sem poder: foi ja& ela que suscitou o
fascismo, essa overdese dum referencial po-
litico forte numa sociedade que n3o € capaz
de levar a cabo o seu luto.

Estamos sempre nisto: nenhuma das
nossas sociedades € capaz de organizar o
seu luto do real, do poder, do proprio
social, que estd implicado na mesma perda.
E é por uma recrudescéncia de tudo isto,
dos sinais de tudo isto, que tentamos
escapar-lhe. De certo que isto acabari
mesmo por dar o socialismo. Por uma
tor¢@o inesperada e um ardil que jA ndo €
o da histéria, € da morte do social que
surgird o socialismo, como foi da morte de
Deus que surgiram as religides. Advento
artificioso, evento perverso, reversdo ininteli-
givel a légica da razdo. Como € o facto de
o poder sd 14 estar para esconder que ja
n3o existe. Simulagio que pode durar inde-
finidamente, porque diferentemente do ‘‘ver-
dadeiro” poder que é, ou foi uma estrutu-
ra, uma estratégia, uma relagio de forgas,
uma aposta, este, que jA nio é senZo o
objecto duma procura social, e portanto
objecto da lei da oferta e da procura, ja
nao estd sujeito A violéncia e A morte. —
Completamente expurgado da dimens3o po-
litica, releva, como qualquer outra mercado-
ria, da produgfio e do consumo de massa.
Todo o fulgor desapareceu, s6 se salvou a
ficgdo dum universo politico. ™

(1) Cf. Jean Baudrillard, A Pombre de la
silencleuse, éditions Utopie (col. “Cahiers d'Utopie™),
Paris, 1978.



stamos numa sociedade da' comu-
nicag3o, é verdade, mas € preciso
saber que existem sociedades on-
de n3o h4 comunicagdo; esta sb

, comega a existir nas sociedades

onde alguma coisa estd radical-
mente perdida. Uma genealogia da comuni-
cagio dar-nos-ia a conhecer que ela comeca
a existir (e a criar um problema crucial a
toda a sociedade) a partir do momento em
que as condigdes do social se degradam, em
que h& uma dissolugZo das estruturas sim-
bolicas, etc. Para imaginar um além da
comunicagio convém saber que existe um
aquém; sociedades houve que funcionaram
sem sequer se preocuparem com o proble-
ma da comunicacdo; e funcionaram bastan-
te melhor que a nossa.

Vivemos igualmente convencidos que a
comunicago, a informagdo, produzem sen-
tido, ¢ que é sobre esse sentido (entendido
como conteido) que repousa a sociedade, a
troca... Subentende-se, evidentemente, que
este sentido é manipulado pelas classes
dominantes, que n3o se consegue controla-
Jlo, mas que existe um “‘correctivo” possivel
que seria, digamos, a retomar deste sentido
por parte do “proletariado™. Hayeria, pois,
uma moralidade do sentido; e alguns imagi-
nam que se poder4 moralizar a comunica-
¢do escolhendo entre o que Paolo Fabbri
chama. ironicamente, ‘‘o diabo e o Bom
Deus". Pessoalmente, considero que a infor-
macdo na sua forma mais perfeita (que € a
que nos ¢ dada hoje), nio produz sentido;
ela destrdi, pelo contrério, o sentido, dissol-
ve-0. Porque estamos numa situagdo de
imoralidade total em que j4 nd3o consegui-
mos distinguir o “bom” sentido do “‘mau”
sentido (como ainda acredita Alfred Wille-
ner, ¢ como acreditava Marx), ndo conse-
guimos j4 distinguir aquele que emite da-
quele que recebe, e esta indistingdo, alimen-
tada pela irrupg¢dio dos média, constitui
uma das caracteristicas essenciais do siste-
ma. Vivemos, pois, num mundo em que
existe cada vez mais comunicagdo e, para-
doxalmente, cada vez menos sentido. Hoje
em dia, entre o real e o signo, entre a
realidade ¢ os média, j4 ndo hid nenhuma
diferenca; estamos naquilo a que se pode
chamar um universo da simulacfio.

A nossa cultura funcionou, desde o
Renascimento, sobre o principio de realida-
de, uma espécie de configuragao mental
que faz que as coisas tenham valor de
objectividade, que seja possivel falar de
verdade das coisas, que se possa dizer “a
verdade existe algures e procurando-a bem
encontra-se.” Este principio € eficaz porque
permite comportamentos € préticas que fo-
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ram “naturalmente’” os nossos durante mui-
to tempo; mas é apenas um modelo (posto
a funcionar no momento em que © espago
perspectivo se impunha como regra absoluta
da representag#o) e, hoje, o proprio sistema
lhe poe fim arrastando-nos para uma simu-
lagio em todas as direc¢des. Passamos do
principio de realidade, que era o dispositivo
estratégico geral do poder, para um outro
dispositivo geral: o da simulag#io. E todas
as respostas (objectivas, em termos de con-
tradicdes, de lutas sociais, etc.) que respon-
diam 2 estratégia do principio de realidade

\




O QUE ESCAPA
AO SISTEMA
SAO AS MASSAS

deixam de ser vilidas no novo terreno (o da
simulag3o) em que o prbprio sistema se
colocou e nos colocou. Aqui, s3o necessérias
respostas originais; ndo se pode tentar levar
a simulagdo para o terreno politico porque
isto seria uma solug¢@o regressiva.

Neste universo da simulagdo, o que
escapa apesar de tudo ao sistema sdo as
massas (1). Um dos mais importantes cli-
chés, esterebtipos, da sociologia da comuni-
cagio assenta na ideia que as massas s30
alienadas, manipuladas, mistificadas e mis-
tificiveis quanto se quiser, que sempre 0
foram, mas que talvez, gragas aos sociblo-
gos de esquerda, elas deixam de o ser,
“tomem consciéncia” e se dirijam para os
amanhis que cantam. Isto é um estere6tipo
muito perigoso. A hipbtese da passividade
das massas falseia os problemas que se
pdem em matéria de comunicagdo; contra-
riamente, considero que h4 nesta existéncia
cega das massas, nfo uma abjec¢do ou uma
alienacdo, mas uma recusa de sentido; €
deste modo que as massas (que sdo produ-
zidas pela informagZio) resistem aos médias:
nio respondem. O drama do poder em
funcionamento, o seu problema crucial, é o
das massas j4 n3o responderem; e seria
necessario analisar este siléncio como um
desafio, porque se o poder ¢ produgfio de
sentido, entfio as massas, pelo seu mutismo,
resistem-lhe e, por isso pdem em xeque,

radicalmente, o poder. E n3o se pode
esperar no inconsciente das massas (¢ ainda
um esteredtipo o de acreditar que se as
massas -ndo tém tomada de consciéncia tém
um ‘‘inconsciente” que se revelard talvez
como ‘“‘revolucionirio’ se houver outras
maneiras de o fixar ou de nos fixarmos a
ele), nd3o, as massas n3o constituem um
polo de fixagdo, constituem um polo de
absor¢do, de neutralizagdio; todas as mensa-
gens que chegam até elas, através dos
medias s3o neutralizados; quer sejam revo-
lucionarios, reaccionarios, subversivos, capi-
talistas, etc., sem qualquer diferenga uma
vez que o que € neutralizado, é a prbpria
formag@o do sentido.

As massas constituem hoje aquilo que
poe fim a representagdo, ao principio de
realidade e a todos os sistemas que preten-
dem falar em nome delas. Cegamente,
pelo seu siléncio, as massas encontram-se
j4, de certo modo, no trams-politico; invali-
dam assim todos os projectos politicos que
quiserem tomé-las a seu cargo. &

(1) “Massas”” ndio € aqui um conceito sociolbgico; nfio

* se trata de tal ou tal grupo social; somos noés
todos, é toda a gente; fazemos parte da massa na
medida precisamente em que escapamos ao referen-
cial do sentido para virmos situar-nos numa Indis-
tingfio que caracteriza o universo da simulagZo.

(texto amavelmente cedido por Le Monde
Diplomatique — tradu¢ao de M.B.F.)

Foto de Jodo Lopes
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As palavras que foram pronunciadas,
este Inverno, em Veneza, n3o sdo daquelas
que o vento leva, mas mesmo assim é bom
que um livro as recolha ainda quentes (1).
O colbquio, devido a iniciativa de I Mani-
festo sobre o tema Poder e oposi¢io nas
sociedades post-revolucionérias sobrepde-se
radicalmente a todos quantos a esquerda —
QUALQUER ESQUERDA — tinha podido
realizar. “Impenséavel”’ h4 ainda pouco tem-
po, reune nio apenas num mesmo lugar
mas também no que respeita ao essencial
— ai reside a sua importdncia — responsé-
veis politicos, sindicalistas, intelectuais que
representam para as duas Europas (e mes-
mo para Cuba), todas as tendéncias da
esquerda — a ‘‘histérica’”’ e a nova —
membros ou dirigentes dos partidos comu-
nistas lado a lado com os que deles foram
excluidos ou deles se separaram; por dalti-
mo, opositores (marxistas) dos paises de
Leste, os dissidentes, os perseguidos, os
exilados, os “‘loucos”.

A *‘sociedades post-revolucionarias” su-
bstitui-se muitas vezes o termo mais concre-
to “socialismos existentes”’. Apercebemo-nos
rapidamente que € necessario ler (no singu-
lar): “‘socialismo inexistente’’. Fernando
Claudin, antigo dirigente do partido comu-
nista espanhol, declara sem rodeios esta
unanimidade: “Estas sociedades s#o ou ndo
socialistas? Aqui, estamos todos de acordo
para afirmar que o ndo sdo.”

O que elas sdo, procura o debate escla-
recé-lo, nomeadamente com Charles Bete-
Jheim, 1. Mészaros, F. Cavazzuti, encontran-
do-se a questdo evidentemente no centro do
problema das relagdes, ou antes da ruptura
brutal, entre o poder por um lado, € ©
marxismo € os marxistas por outro, nos
“socialismos inexistentes”. Se, portanto, F.
Claudin estabelece as premissas do debate,
uma outra frase o caracteriza, que lhe
exprime o fundo, a trama, e que € a de
Louis Althusser: “Finalmente, a crise do
marxismo!”. E um grito de alivio, quase
um louvor A terra prometida.

A exposi¢do introdutéria de Rossana
Rossanda, antigo membro do comité central
do P.C.L, traca com clareza, franqueza e
coragem as linhas de for¢a do coléquio. A
franqueza € a coragem consistem em reco-
nhecer e criticar (autocriticar) a atitude
reticente, de abandono, ¢ mesmo de irrita-
¢io no que se refere aos dissidentes de
Leste; e sobretudo — isto estando ligado
aquilo — em ndo nos desculparmos mi_sera-
velmente, quanto ao passado, com 2 Igno-
rincia ou até com a inocéncia. Sim, sabia-
_se. Mas nio podiamos deixar de nos
apoiar nesta Gnica e poderosa “trincheira”
da revolugfio, no que era, apesar de tudo, a
realidade e a esperanga. Em suma, foi com
a morte na alma (ou quase) que se obede-
cen afinal ao imperativo prioritério: “N#o
desesperar  Billancourt”. Acabou-se. Nio
houve “iluminacfio repentina’”, mas tomada
de consciéncia dilacerante, rasgdo progressi-

vo, & medida que esta realidade aparecia
tragicamente irreal, esperanga esta decidida-
mente sem esperanga. Ent3o ‘““deixou de ter
lugar essa identificagio que nés vivemos
com mé consciéncia (...) O movimernto
operario ocidental ji n#o encontra nos
“gocialismos existentes”, como tentou fazé-
-lo durante décadas, um polo de identifica-
¢io, nem sequer um alibi”.

Este repidio sem recurso — que nio
cessa de ser retomado, desenvolvido, ilustra-
do — & acompanhado de uma certa severi-
dade no que respeita ao eurocomunismo,
“vyersdo empobrecida da pesquisa gramscia-
na’’: outros denunciam violentamente a sua
insuficiéncia e até a sua ‘“cumplicidade”.
Entre eles, alguns membros dos partidos
comunistas italiano e espanhol. O pensa-
mento claro e firme de Rossana Rossanda
surge ainda ao por a nu a verdadeira
natureza das sociedades de Leste, onde
“nio sb os antigos conflitos entre assalaria-
dos e detentores dos’ meios de producio
continuam, como nascem ainda outros no-
vos.”” De onde o necessario “retomar da
noves.” De onde o necessirio “retomar da
luta de classes nestes paises”. Uma luta de
classes que Dominique Lecourt (2) entrevé
precisamente a Leste na propria dissidéncia.
Ainda que o seu livro tenha sobretudo por
objecto o acusar de dissidéncias ocidentais,
anti-revolucionarias segundo ele: a dos “no-
vos filésofos’’; ou a Bienal de Veneza sobre
a dissidéncia, que se realizava paralelamen-
te ao nosso coléquio de Il Manifesto. :

Para voltar a este, Rossana Rossanda,
antes de Althusser, evoca a *‘‘crise do
marxismo” da qual “os novos filosofos sdo
a caricatura”. Seja. Mas nada revela e
“aeusa’’ tanto como uma caricatura. Espiri-
to filosofico e igualmente generoso, Rossana
Rossanda exalta o marxismo como uma
“ogrande forga ideal que modifica o mun-
do”. Esperemos que os mais sensiveis ndo
refilem com este “ideialisme” t3o préximo,
para o ouvido, do idealismo detestado.

Este requisitério — diremos “‘ideial”?
— vai-se enchendo de paixdo — mesmo 1o
sentido de sofrimento — e de experiéncia
demasiado vivida, com a comparéncia das
testemunhas de Leste. Pliouchtch denuncia
a “mentira generalizada”, total, permanen-
te, “reciproca ¢ perfeitamente conhecida”
de toda a gente, de dirigentes e de dirigi-
dos, na qual assenta a sociedade soviética.
Julga-se voltar a ouvir, a quarenta anos de
distAncia, o pai fundador Souvarine denun-
ciando em 1938 “o pais da mentira absolu-
ta”. Uma mentira, notava ele, que rebenta
com um humor negro até no que diz
respeito ao nome daquele pais: ndo ¢ uma
unizo; o que no estd unido (mas encadea-
do) nZo sio reptblicas; e o conjunto ndo €
nem soviético (desde h& cinquenta e nove
anos) nem socialista. Um outro humor, este
cinico, que ilustra 2 maneira da persona-
gem o “sonho americano” com molho tar-
taro: o de Khrouchtchev anunciando o
“socialismo do goulash’.
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| Também alguns alertas: aos dissidentes
exilados contra o deslumbramento da liber-
dade. Remetg-los-20 para o livro de F. e A.
Demichel e M. Piquemal, que aborda, no
Ocidente, os dominios mal separados do
poder e das liberdades ditas “burguesas’’; o
limite destas, a sua parte de ilusdo, mas
também o que nelas n3o tem prego; em
resumo, o que sao tal como s3o, € 0 que
poderiam ser num quadro ele préprio liber-
to: estudo efectuado numa perspectiva ne-
cessariamente politica, mas de fundo juridi-
co (3).

‘ O que ndo impede de modo algum um
|| Jiri Pelikan de alertar por sua vez: contra
um erro muito divulgado,” que foi o de
Dubcek: “Os camaradas soviéticos acabardio
por compreender que o que fazemos, & pelo
socialismo.” Eles percebem até demais. En-
fim, acontece que jA ndo € um intelectual
que fala, mas um trabalhador, tal como
aquele animador das grandes greves de
Stettin; a linguagem toma entdo uma crue-
za pouco académica: ‘‘Quando o peixe
cheira mal, ¢ da cabegal...” Com pouco
mais precaugdes, Carlos Franqui, dirigente
da revolu¢ao cubana, expde como uma
revolucido libertaria, alegre, sem repressdo,
caiu ao mesmo tempo no ‘“modelo soviéti-
co” e no “caudilhismo”.

Rossana Rossanda abstém-se de tirar a
{||  conclusao de debates tdio ricos. Fi-lo no
||| entanto, ao pronunciar apenas trés pala-
'|  vras: “Sessenta anos terriveis”. Franco For-

tini fala, por sua vez, de uma ‘derrota
historica de dimensdes gigantescas’’, da
“amplidio da cathstrofe histbrica”. Talvez
que esta catistrofe — que engloba também
o que se conseguiu fazer de um povo por
natureza generoso — Se resuma a uma pa-
lavrinha simples, ridicula e aterradora: lu-
cro. E essa, diz-nos um veterano da oposi-
¢do e do Goulag, que os Russos pronun-
ciam na sua perplexidade perante os dissi-
dentes: “O que é que eles lucram com
iss0?”.

Entretanto, Louis Althusser faz esta ve-
rificacdo perturbante: “A quase impossibili-
dade de fornecer uma explicacio marxista
verdadeiramente satisfatoria sobre uma his-
téria que, no entanto, se foi fazendo em
nome do marxismo.” A “crise” do marxis-
mo ndo pde em evidéncia, bem para além
de uma gigantesca, monstruosa e persistente
“nbdoa”, lacunas, limites no prbéprio mar-
xismo? Necessidade de uma renovag@o criti-
ca: é por ai que esta crise salutar, ao
rebentar ‘‘enfim”, quebra os bloqueios e
deve, espera-o Althusser, abrir-se sobre uma
libertag#o. @

&) Pouvoir et Opposition dans les Sockétés post-révolu-
tionnalres, Seuil, Paris, 1978, 304 pgs., 57 Frs.

(2) Dissidence ou Révolution? Maspero, Paris, 1978,
103 pgs., 18 Frs.

(3) Pouvoir et Liberté. Editions Sociales, Paris, 1978,
320 pgs., 59 Frs.

(texto amavelmente cedido por Le Monde
Diplomatique — tradu¢do de M.B.F.).
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RESUMO

“A Confederagdo’’ é uma histéria de amor, guerra e revolugéo.

“A Confederacdo’” & um filme de ficgdo cientifica e politica, a previsdo de uma
sociedade asfixiante controlada pelas forgas armadas.

Serd a Confederagdo o nosso futuro?
“A Confederagido” é um filme sobre a derrota que habita em cada ufn de nos,

a derrota de uma revolugdo ansiada. Mas & também um filme sobre a membéria

o de vitérias passadas e o renascer da esperanca em vitérias futuras.

5 “A Confederaqao é um fulme polémlco para ver, temer, sorrir, discutir. Um

filme a rever.

“A CONFEDERACAQ’ obteve os seguintes prémios internacionais:

: _ GRANDE PREMIO DO VI FESTIVAL INTERNACIONAL DA FIGUEIRA DA
FOZ; ;

— MENCAO HONROSA DO XXI FESTIVAL INTERNACIONAL DO FILME DE
AUTOR-SANREMO, 1978.

O texto do filme [(incluindo os dialogos e indicagcdes de cena) encontra-se

= : publicado pela Editora CENTELHA, como primeiro naGmero de uma sua colecgdo

de cinema.
: A revisio do filme encontra-se editada num LP Diapaséo distribuido pela

Sassetti.
A histéria que deu origem ao filme encontra-se incluida no livro “Apo6s

Aljubarrota-Narrativas Histéricas” de Amadeu Lopes Sabino, edicdo Centelha.
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APOS ALJUBAR-
ROTA-NARRATI-
VAS HISTORICAS

stendi a m#o e toquei num seio
da Maria. Pisei o sabonete ¢
,’ quase escorreguei. A Maria deu

uma gargalhada e virou na mi-

nha direcc#io o jacto do chuveiro.

A 4gua fustigava-nos os corpos,
ia bater nas paredes e nas cortinas de
plastico e procurava avidamente o ralo da
banheira. A luz p4lida do calorifero eléctri-
co, que lentamente se extinguia, divisei o
corpo da Maria, os seus dentes brancos
como teclas e um sexo perlado de gotas de
4gua. Mas, uns segundos depois, a escuri-
dzo era total na casa de banho. Eram dez
horas da manhi e estivamos os dois as
escuras, debaixo de 4gua, num hotel da
Graga.

Foi assim que o banho matinal se
transformou num jogo do gato e do rato:
eu adivinho onde est4 o sabonete, tu adivi-
nhas onde estd o shampoo, lavamo-nos
mutuamente, ProcUramo-nos Sem nos en-
contrarmos, encontramo-nos para logo nos
perdermos no espago circular da banheira.

No termo do jogo do banho, o jogo do
lencol: saio da banheira, quase me firo na
esquina do lavatorio, encontro com dificul-
dade um dnico lengol em que nos embru-
lhamos. A Maria abriu a porta e pds termo
3 escuriddo. A luz do dia, que inundava o
quarto, veio devolver-nos o sentido da vista:
n#o s6 toco como te vejo.

Continuamos na cama o jogo do lengol.

A Maria disse: '

— Se um dia nos casdssemos levava um
lencol na cabega.

Trouxeram-nos 0 pequeno almogo e co-
memos croissants e bebemos um café espes-
so e amargo debaixo do lengol: uma espécie
de pique-nique numa tenda de campanha
(As imagens militares continuam a perse-

. guir-me).

Falei da guerra a Maria e ela falou-me
da guerra. Falei-lhe dos meus filhos e ela
falou-me dos dela. Na minha carteira havia
uma fotografia de h& sete anos: dois casais

‘com os respectivos filhos. Fora tirada no

dia em que as tropas da Confederacao
venceram a Opera¢do Branca de Neve. A
Marta estava vestida de Branca de Neve e
0 Jodo, o José e o Manuel tinham barretes
iguais aos dos andes. Tinham chegado
assim da escola e todas as tentativas para
lhes despir as méscaras tinham sido infruti-
feras. A tarde, os autocarros da Secretaria
da Instrugdo vieram buscé-los e levaram-nas
para o Estadio. A juventude da cidade
manifestava o seu regozijo.
- — Todos os dias perdemos o0s nossos
filhos — disse eu.

— Em beneficio da Confederacio —
disse a Maria.

Quando conheci a Maria, ela estava
gravida do José. Tinhamos ambos vinte
anos e a guerra comecara hé trinta. Foi no
ano do massacre de Marselha (5.000 mor-
tos) e da catastrofe espacial da Base Kissin-
ger (2.500 mortos). Havia falta de leite, de
fdruta, de carne e de ovos na cidade.
Encontrdvamo-nos ambos todas as madru-
gadas no Centro de Abastecimentos de
Lisboa 18.

Depois do jogo do lengol, o jogo do
fato. Na minha frente, a Maria vestiu-se e
calgou-se como quem se despe e se descal-
¢a. A sua silhueta recortava-se na moldura
da janela e, através dela, nos telhados de
Lisboa e no céu limpido e azul como o dos
quadros de Giotto. Em cima da mesa de
cabeceira havia uma colina de roupa. Eu
comegara a comprar a roupa interior da
Maria cinco anos antes, quando o Departa-
mento de Defesa me colocou no Extremo
Oriente. Nos fins de semana chegava a casa
com uma mala cheia de roupas e objectos
exdticos, adquiridos ao prego da chuva aos
mercadores e contrabandistas do aeroporto
de Koloane. Era entdo segundo-tenente das
milicias, o que ja me permitia furtar-me as
investidas dos fiscais da Confederacdo. Esti-
ve dois anos nos estados do Oriente; no
termo da comiss3o, todos os que me rodea-
vam vestiam as ins6litas fibras sintéticas de
Manilha e os algoddes artificiais da Base
Nixon-Brejnev. “Durag¢dio eterna”. prometia
o meu fornecedor habitual. Era ainda um
par de meias dessa época que a Maria
vestia agora, na minha frente, nesta manha
de Inverno, com a aplicagdo adolescente
que emprestava a tudo o que fazia: comer,
amar, lavar-se, trabalhar, vestir-se, pentear-
-se. Recordo-me do ar inocente e solicito
com que aguardava horas seguidas nas
bichas do racionamento; mais tarde, com-
preendi que se tratava de uma espécie de
méiscara e até de uma forma de protesto:
era uma mulher sabia, isto é, que sabia
pecar contra as institui¢des sem que os seus
defensores de tal se apercebessem imediata-
mente. Serena, segura, quase esfingica no
quotidiano, veio a desenvolver uma discreta
mas eficaz ac¢do conspirativa, aproveitando-
-se das suas fun¢des de técnica especialista
da Brigada Anti-Sismica. Era no entanto
uma mulher vulgar, que a si mesma assim
se via: fazia todas as manhi3s o pequeno
almogo da familia.

Uma curta combinag¢do cor-de-fogo mol-
dava-lhe agora o corpo: os dois seios
volumosos, a' depressdo entre os dois seios,
a barriga levemente pronunciada, a floresta
do sexo, as duas pernas longas e largas
como as da Vénus de Boticcelli a pele
branca como a da Branca de Neve. Eu

mantinha-me na cama, ainda despido, espe-
ctador interessado do jogo. A Maria veio
sentar-se junto de mim: n3o sb te vejo
como te toco, toco-te porque te amo ¢
amar-te ¢ j4 uma forma de protesto, uma
marcha de siléncio, um grito na noite.
Percorremos juntos as escadarias do prazer,
a alegria breve de estarmos juntos, o
siléncio e os ruidos do amor, as clareiras €
as florestas do desejo, enquanto a cidade se
distancia de nbés para de novo se aproximar
dos nossos ouvidos e dos nossos olhos.
Subimos ao tecto do Mundo para de novo
descermos As ruas diirias, as avenidas
principais e s pragas das traseiras.

Ao meio-dia comego a vestir-me, en-
quanto a Televisio da noticia dos (iltimos
acontecimentos: 2 noite, o Presidente fard
uma comunicagdo aos seus concidaddos,
novas vitorias militares das tropas da Con-
federacio nos estados do Sul; a Lua é
desde hoje o sexagésimo estado da federa-
¢30 norte-americana; Moscovo propde a
adesio de Marte 3 URSS; russos e ameri-
canos sio partidirios da revisdo da Carta
da Liga das Nagdes; uma sociedade euro-a-
sidtica vai explorar o petrbleo do Artico.
Apbds o noticibrio, o locutor entoou OS
slogans da Confederagdo: “Em guerra pela
paz”. “Evolucio sim, revolugio no”. “Jus-
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tica social ¢ o nome da vitoria”. Seguiu-se
a transmissio, em directo do Kennedy Hall,
de um concerto com obras de Gershwin e
Chostakowsky.

A Maria iniciou entretanto um outro
jogo: pintar-se. Desenha labios sobre 14bios,
grandes olheiras azuis de espanto. Sentada
em frente dum espelho oval e de costas
para o espelho do guarda-vestidos, a sua
imagem é reflectida até ao infinito: milhdes
de Marias pintam milhdes de olhos ¢
milhdes de bocas, milhdes de bragos descem
e sobem ao longo de milhdes -de rostos,
certeiros, directos, suaves, rapidos, lentos,
graves, amplos, circulares, definitivos. A
Maria é agora uma operdria que opera no
seu proprio rosto. (Mais tarde aderira as
lutas do proletariado dos Estados do Norte,
mas essa é jA uma outra historia).

Puxo dum cigarro — o primeiro do
dia — e digo:

— Estou novamente mobilizado para o
Sul.

Milhdes de bragos caem ao longo de
milhdes de corpos, sustéem-se ao nivel da
comoda. A Maria disse (sem se voltar):

— Pede a conta, vamos embora. SZo

horas.
£ meio-dia e vinte ¢ o sol brilha cada
vez mais. =
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stendi a mio e toquei num seio

da Maria. Pisei o sabonete ¢

,quase escorreguei. A Maria deu

uma gargalhada e virou na mi-

nha direcg3o o jacto do chuveiro.

A 4gua fustigava-nos os corpos,
ia bater nas paredes e nas cortinas de
pléstico e procurava avidamente o ralo da
banheira. A luz pélida do calorifero eléctri-
co, que lentamente se extinguia, divisei o
corpo da Maria, os seus dentes brancos
como teclas e um sexo perlado de gotas de
4gua. Mas, uns segundos depois, a escuri-
dao era total na casa de banho. Eram dez
horas da manh3d e estivamos os dois as
escuras, debaixo de 4gua, num hotel da
Graga.

Foi assim que o banho matinal se
transformou num jogo do gato e do rato:
eu adivinho onde estd o sabonete, tu adivi-
nhas onde estd o shampoo, lavamo-nos
mutuamente, procuramo-nos sem nos en-
contrarmos, encontramo-nos para logo nos
perdermos no espago circular da banheira.

No termo do jogo do banho, o jogo do
lengol: saio da banheira, quase me firo na
esquina do lavatorio, encontro com dificul-
dade um f(inico lengol em que nos embru-
lhamos. A Maria abriu a porta e pos termo
A escuriddo. A luz do dia, que inundava o
quarto, veio devolyer-nos o sentido da vista:
ndo sb toco como te vejo.

Continuamos na cama o jogo do lengol.

A Maria disse:

— Se um dia nos casassemos levava um
lengol na cabega.

Trouxeram-nos 0 pequeno almogo e co-
memos croissants ¢ bebemos um café espes-
so e amargo debaixo do lengol: uma espécie
de pique-nique numa tenda de campanha
(As imagens militares continuam a perse-

. guir-me).

Falei da guerra 4 Maria e ela falou-me
da guerra. Falei-lhe dos meus filhos e ela
falou-me dos dela. Na minha carteira havia
uma fotografia de h& sete anos: dois casais

“com 0s respectivos filhos. Fora tirada no
dia em que as tropas da Confederacio
venceram a Opera¢do Branca de Neve. A
Marta estava vestida de Branca de Neve e
o Jodo, o José e o Manuel tinham barretes
iguais aos dos andes. Tinham chegado
assim da escola e todas as tentativas para
lhes despir as méscaras tinham sido infruti-
feras. A tarde, os autocarros da Secretaria
da Instru¢do vieram buscé-los e levaram-nas
para o Estddio. A juventude da cidade
manifestava o seu regozijo.
- — Todos os dias perdemos os nossos
filhos — disse eu.

— Em beneficio da Confederagdo —
disse a Maria.

Quando conheci a Maria, ela estava
gravida do José. Tinhamos ambos vinte
anos e a guerra comegara ha trinta. Foi no
ano do massacre de Marselha (5.000 mor-
tos) e da catastrofe espacial da Base Kissin-
ger (2.500 mortos). Havia falta de leite, de
fdruta, de carne e de ovos na cidade.
Encontravamo-nos ambos todas as madru-
gadas no Centro de Abastecimentos de
Lisboa 18.

Depois do jogo do lengol, o jogo do
fato. Na minha frente, a Maria vestiu-se e
calgou-se como quem se despe e se descal-
¢a. A sua silhueta recortava-se na moldura
da janela e, através dela, nos telhados de
Lisboa e no céu limpido e azul como o dos
quadros de Giotto. Em cima da mesa de
cabeceira havia uma colina de roupa. Eu
comegara a comprar a roupa interior da
Maria cinco anos antes, quando o Departa-
mento de Defesa me colocou no Extremo
Oriente. Nos fins de semana chegava a casa
com uma mala cheia de roupas e objectos
exdticos, adquiridos ao preco da chuva aos
mercadores e contrabandistas do aeroporto
de Koloane. Era entdo segundo-tenente das
milicias, o que j4 me permitia furtar-me as
investidas dos fiscais da Confederacao. Esti-
ve dois anos nos estados do Oriente; no
termo da comissdo, todos os que me rodea-
vam vestiam as insOlitas fibras sintéticas de
Manilha e os algoddes artificiais da Base
Nixon-Brejnev. “Duracéio eterna’”. prometia
o meu fornecedor habitual. Era ainda um
par de meias dessa época que a Maria
vestia agora, na minha frente, nesta manha
de Invermo, com a aplicagdo adolescente
que emprestava a tudo o que fazia: comer,
amar, lavar-se, trabalhar, vestir-se, pentear-
-se. Recordo-me do ar inocente e solicito
com que aguardava horas seguidas nas
bichas do racionamento; mais tarde, com-
preendi que se tratava de uma espécie de
méascara e até de uma forma de protesto:
era uma mulher sabia, isto €, que sabia
pecar contra as institui¢des sem que os seus
defensores de tal se apercebessem imediata-
mente. Serena, segura, quase esfingica no
quotidiano, veio a desenvolver uma discreta
mas eficaz ac¢do conspirativa, aproveitando-
-se das suas fungdes de técnica especialista
da Brigada Anti-Sismica. Era no entanto
uma mulher vulgar, que a si mesma assim
se via: fazia todas as manhas o pequeno
almogo da familia.

Uma curta combina¢io cor-de-fogo mol-
dava-lhe agora o corpo: os dois seios
volumosos, a' depressdo entre os dois seios,
a barriga levemente pronunciada, a floresta
do sexo, as duas pernas longas e largas
como as da Vénus de Boticcelli a pele
branca como a da Branca de Neve. Eu
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mantinha-me na cama, ainda despido, espe-
ctador interessado do jogo. A Maria veio
sentar-se junto de mim: nao sb te vejo
como te toco, toco-te porque te amo ¢
amar-te é jA uma forma de protesto, uma
marcha de siléncio, um grito na noite.
Percorremos juntos as escadarias do prazer,
a alegria breve de estarmos juntos, o
siléncio e os ruidos do amor, as clareiras €
as florestas do desejo, enquanto a cidade se
distancia de nbs para de novo se aproximar
dos nossos ouvidos e dos nossos olhos.
Subimos ao tecto do Mundo para de novo
descermos as ruas diérias, as avenidas
principais e as pragas das traseiras.

Ao meio-dia comego a vestir-me, en-
quanto a Televisdio d4 noticia dos altimos
acontecimentos: 2 noite, o Presidente fard

uma comunicagdo aos seus concidaddos,

novas vitérias militares das tropas da Con-
federagio nos estados do Sul; a Lua ¢
desde hoje o sexagésimo estado da federa-
¢Zo norte-americana; Moscovo propde a
adesio de Marte 2 URSS; russos e ameri-
canos sao partidarios da revisio da Carta
da Liga das Nagdes; uma sociedade euro-a-
sidtica vai explorar o petrbleo do Artico.
Apbs o noticidrio, o locutor entoou OS
slogans da Confederagdo: “Em guerra pela
paz”. “Evolucfio sim, revolucdo n#o”. “Jus-
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tica social ¢ o nome da vitbria”. Seguiu-se
a transmissio, em directo do Kennedy Hall,
de um concerto com obras de Gershwin e
Chostakowsky.

A Maria iniciou entretanto um outro
jogo: pintar-se. Desenha l4bios sobre l4bios,
grandes olheiras azuis de espanto.. Sentada
em frente dum espelho oval e de' costas
para o espelho do guarda-vestidos, a sua
imagem ¢é reflectida até ao infinito: milhdes
de Marias pintam milhdes de olhos e

' mithdes de bocas, milhdes de bragos descem

e sobem ao longo de milhdes -de rostos,
certeiros, directos, suaves, rapidos, lentos,
graves, amplos, circulares, definitivos. A
Maria ¢ agora uma operdria que Opera mo
seu proprio rosto. (Mais tarde aderird as
lutas do proletariado dos Estados do Norte,
mas essa & j4 uma outra historia).

Puxo dum cigarro — o primeiro do
dia — e digo:

__ Estou novamente mobilizado para o
Sul.

Milhdes de bracos caem ao longo de
milhoes de corpos, sustéem-se ao nivel da
cébmoda. A Maria disse (sem se voltar):

— Pede a conta, vamos embora. S&o

horas.
£ meio-dia e vinte e o sol brilha cada
vezZ mais. | |




UM FILME QUE
NOS TRAZ O NU-
CLEO IMAGINARIO
DO 25 DE ABRIL

alar do texto que fica de um
filme s6 pode ser falar do filme
que apenas l4 estd para os que
j4 o viram. A Confederaciie parte
de uma narrativa de Amadeu
Lopes Sabino duplamente trans-
formada por duas formas de resisténcia: a
resisténcia da matéria filmica impondo, ca-
so a caso, novas solugdes e alterando
progressivamente o projecto- inicial; e a
resisténcia da prbpria realidade historica
que implicava sucessivos reajustamentos en-
tre a ideia, a pratica vivida e a pratica
desejada. Sucede ainda que nds lemos/ve-
mos A Confederagfio muitos meses apbs ela
ter sido concluida pelos seus autores, € isso
for¢a-nos a interpretéd-la com olhos que
necessariamente serao diferentes daqueles
que alguma vez eles imaginaram, porque
olhos transformados e instruidos por um
curso da histéria que ndo foi escasso em
acontecimentos e ensinamentos.

Isto talvez explique uma primeira moda-
lidade de adesdio a este texto/filme: € que
nele surge em fermos de ficcio (e suponho
que pela primeira vez no nosso cinema) o
nticleo imaginario do 25 de Abril, situado
nio apenas como realidade histbrica, aqui
consideravelmente distorcida, mas sobretudo
como fantasma de que vivemos e nos fomos
alimentando, e de que muito iremos preci-
sar nas horas de maior desamparo. Ver/ler
A Confederacfio comega por ser a possibili-
dade de recuperar com uma inimaginavel
frescura um 25 de Abril que é j& para nos
algo de imensamente distante e de incrivel-
mente vivo.

Dizia Maiakovski: “E bom comegar a
escrever versos sobre o 1.° de Maio em
Dezembro, quando j4 se comega a ter uma
vontade louca desse Maio”.

A Confederagio ¢ um filme escrito em
Novembro — atravessado loucamente pelo
desejo desse Abril.

Um Abril que nos altera (como o
proprio filme) todas as referéncias do tem-
po, um Abril que existe hoje antes de nbs,
nessa antiguidade imensa de que nds somos
feitos, e depois de nbs, como ¢ outro Abril
de que nos vamos refazendo. Um Abril que
¢ em nds a travessia ingénua e precéria de
um desejo: “Era uma vez uma menina que
n#io queria comer a sopa...”

Arrisquemo-nos assim a apresentar um

texto que tera de ser, na escassez dos seus
sinais, um enunciado amortecido de uma
enuncia¢do que é o proprio filme. O desejo
do filme que uma tal enunciagido articula
(aqui uma cor, ali um rosto, além uma
janela ou um gesto) ficara para depois:
para aqueles que, lendo este texto, nele
souberem pressentir o essencial que lhe
falta. :

Ou ainda aqueles que, tocados por esta
alegria, souberem imaginar outro filme nes-
te filme.

Isto é, souberem ler. Porque toda a
leitura nos desloca para um exterior do
texto, como se o texto se transtornasse a si
mesmo para se vir a descobrir outro no
mesmo de si.

O que me deixa supor sem demasiada
inquieta¢io que a minha leitura desta obra
¢ em muitos pontos descoincidente daquilo
que julgo ter estado na intengdo consciente
dos seus autores.

A Confederacdio comega por ser um
filme de fic¢fio cientifica, ou, por outras
palavras, uma obra que nos situa numa
sociedade do futuro partindo de um enten-
dimento do futuro como algo que ird
prolongar as linhas de progresso cientifico
de que o nosso presente se tece. Simples-
mente, os autores trocam-nos as voltas de
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duas maneiras: esta fiegho estd minada de
documentos historicos, este futuro é cons-
truido com imagens do passado.

Nzio podemos dizer que o filme € um
filme sobre o 25 de Abril, porque ele se
situa muito depois disso. Nao podemos
dizer que o filme ¢ um filme sobre Portu-
gal, porque ele oscila entre a escala mun-
dial ¢ a dimensdo local.

H4, em A Confederag¢fio, um incessante
balanceamento de algumas categorias: entre
o documento e a ficgdo, entre o passado € O
futuro, entre o mundial e o local.

Tais vacilagdes perturbam a compreen-
sio do filme se lhe quisermos atribuir um
estatuto excessivamente definido. Poderemos
dizer que, pelo contrério, é nessa indefini-
¢do, & nessa constante mutabilid_ade.de
perspectivas, € nessa desarrumagao interior,
que reside a irreveréncia de uma obra que
tem como principal caracteristica o poder
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situar-se ao nivel de um olhar infantil: no
“Abril das criancas’”, de criangas continua-
mente presentes pelo desenho, a cantilena,
a histéria aos quadradinhos, e a propria
ingenuidade de um Abril que se queria t@o
puro e t3o linear que apenas as criangas
poderiam tragar as linhas desta flor.

No balanceamento das categorias em
que se move A Confederaciio haveria a
acrescentar o vai-vem entre uma lucidez
crepuscular e desencantada e o deslumbra-
mento de quem ainda supde que estamos
no principio de todas as coisas.

Seria errado tentarmos avaliar A Confe-
derac@io entendida como uma tentativa de
analise da realidade histérica portuguesa.
Dessa perspectiva, tornar-se-ia relativamente
facil enumerar inexactiddes ou explicacdes
esqueméticas e mais ou menos forcadas.
Digamos mesmo que um dos maiores méri-
tos do texto/filme é provavelmente o de




UM FILME QUE
NOS TRAZ O NU-
CLEO IMAGINARIO
DO 25 DE ABRIL

alar do texto que fica de um
filme s6 pode ser falar do filme
que apenas 14 estd para os que
ja o vitam. A Confederagiio parte
de uma narrativa de Amadeu
Lopes Sabino duplamente trans-
formada por duas formas de resisténcia: a
resisténcia da matéria filmica impondo, ca-
so a caso, novas solucdes e alterando
progressivamente o projecto- inicial; e a
resisténcia da propria realidade hist6rica
que implicava sucessivos reajustamentos en-
tre a ideia, a pratica vivida e a prética
desejada. Sucede ainda que nbs lemos/ve-
mos A Confederacio muitos meses apds ela
ter sido concluida pelos seus autores, € isso
forga-nos a interpreté-la com olhos que
necessariamente serdo diferentes daqueles
que alguma vez eles imaginaram, porque
olhos transformados e instruidos por um
curso da histéria que n3o foi escasso em
acontecimentos e ensinamentos.

Isto talvez expliqgue uma primeira moda-
lidade de adesdo a este texto/filme: € que
nele surge em termos de ficcfio (e suponho
que pela primeira vez no nosso cinema) 0
nicleo imaginirio do 25 de Abril, situado
nio apenas como realidade histbrica, aqui
consideravelmente distorcida, mas sobretudo
como fantasma de que vivemos e nos fomos
alimentando, e de que muito iremos preci-
sar nas horas de maior desamparo. Ver/ler
A Confederagiio comega por ser a possibili-
dade de recuperar com uma inimaginavel
frescura um 25 de Abril que é j& para nbs
algo de imensamente distante e de incrivel-
mente vivo.

Dizia Maiakovski: ‘““E bom comegar a
escrever versos sobre o 1.° de Maio em
Dezembro, quando j4 se comega a ter uma
vontade louca desse Maio".

A Confedera¢iio ¢ um filme escrito em
Novembro — atravessado loucamente pelo
desejo desse Abril.

Um Abril que nos altera (como o
proprio filme) todas as referéncias do tem-
po, um Abril que existe hoje antes de nbs,
nessa antiguidade imensa de que nbs somos
feitos, e depois de nds, como o outro Abril
de que nos vamos refazendo. Um Abril que
¢ em nds a travessia ingénua e precéria de
um desejo: “Era uma vez uma menina que
ndio queria comer a sopa...”

Arrisquemo-nos assim a apresentar um
texto que terd de ser, na escassez dos seus
sinais, um enunciado amortecido de uma
enunciagfo que € o proprio filme. O desejo
do filme que uma tal enunciacido articula
(aqui uma cor, ali um rosto, além uma
janela ou um gesto) ficard para depois:
para aqueles que, lendo este texto, nele
souberem pressentir o essencial que lhe
falta. C

Ou ainda aqueles que, tocados por esta
alegria, souberem imaginar outro filme nes-
te filme.

Isto é souberem ler. Porque toda a
leitura nos desloca para um exterior do
texto, como se o texto se transtornasse a si
mesmo para se vir a descobrir outro no
mesmo de si.

O que me deixa supor sem demasiada
inquieta¢do que a minha leitura desta obra
¢ em muitos pontos descoincidente daquilo
que julgo ter estado na intengdo consciente
dos seus autores.

A Confederagio comega por ser um
filme de fic¢do cientifica, ou, por oufras
palavras, uma obra que nos situa numa
sociedade do futuro partindo de um enten-
dimento do futuro como algo que ird
prolongar as linhas de progresso cientffico
de que o nosso presente se tece. Simples-
mente, os autores trocam-nos as voltas de
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duas maneiras: esta fic¢do estd minada de
documentos histéricos, este futuro € cons-
truido com imagens do passado.

Nio podemos dizer que o filme é um
filme sobre o 25 de Abril, porque ele se
situa muito depois disso. Nao podemos
dizer que o filme é um filme sobre Portu-
gal, porque ele oscila entre a escala mun-
dial e a dimensao local.

H4, em A Confederacio, um incessante
balanceamento de algumas categorias: entre
o documento e a ficg@io, entre o passado € 0
futuro, entre o mundial e o local.

Tais vacilagdes perturbam a compreen-
sao do filme se lhe quisermos atribuir um
estatuto excessivamente definido. Poderemos
dizer que, pelo contrario, é nessa indefini-
¢io, & nessa constante mutabilidade de
perspectivas, é nessa desarrumagao interior,
que reside a irreveréncia de uma obra que
tem como principal caracteristica 0 poder

situar-se ao nivel de um olhar infantil: no
“Abril das criancas”, de criangas continua-
mente presentes pelo desenho, a cantilena,
a histéria aos quadradinhos, e a prépria
ingenuidade de um Abril que se queria tdo
puro ¢ tdo linear que apenas as criangas
poderiam tragar as linhas desta flor.

No balanceamento das categorias em
que se move A Confederacio haveria a
acrescentar o vai-vem entre uma lucidez
crepuscular e desencantada e o deslumbra-
mento de quem ainda supde que estamos
no principio de todas as coisas.

Seria errado tentarmos avaliar A Confe-
deraciio entendida como uma tentativa de
analise da realidade historica portuguesa.
Dessa perspectiva, tornar-se-ia relativamente
fhcil enumerar inexactiddes ou explicagdes
esqueméticas e mais ou menos forgadas.
Digamos mesmo que um dos maiores meri-
tos do texto/filme é provavelmente o de
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conseguir obter a simpatia dos seus especta-
dores para além da convergéncia ou da
divergéncia sobre 0s pressupostos ideologi-
cos mais salientes da obra. Pessoalmente,
teria mltiplas reservas a levantar em rela-
¢a0 a um determinado nimero de enuncia-
dos do texto/filme. Sucede apenas que 1SsO
em nada afecta o contacto estético, e por
conseguinte, a emogdo que a ele me pren-
de.

Poderemos antes observar que A Confe-
deraciio se apresenta como o produto de

' uma certa confusdo. E natural que o seu

leitor/espectador se interrogue aqui ou ali
sobre a coeréncia ou a consisténcia das
linhas politicas que se vdo delineando. E
poderd mesmo concluir que os seus autores
nio sabem ao certo onde querem chegar.
Pelo meu lado, gostaria somente de fazer
notar duas coisas: em primeiro lugar, em
tempos de verdades demasiado estabelecidas
e convictas, ndo deixa de ser saudavel
encontrarmos um texto que se assume como
o resultado de uma certa efervescéncia
ideolbgica: em segundo lugar, dificilmente
entenderemos a construgdo da obra se n3o
nos dermos conta de que ela funciona
segundo um mecanismo de distanciamento
entre a consciéncia ideoldgica dos seus
autores e a pratica material do filme; ou,
por outras palavras, € preciso vermos que 0
filme se vai produzindo pelo confronto,
digamos que dialéctico, entre vérios tipos
de discurso e diversas modalidades de ex-
pressdo que se confrapdem segundo uma
légica mais ou menos calculada. E que
pretende esta l0gica? Pretende que a signi-
ficagZo do filme va4 emergindo, n3o a partir
deste ou daquele discurso em particular,
nem sequer da sua soma, mas dos efeitos
de contradicdio que resultam da sua articu-
lagao narrativa. Se ndo virmos A Confede-
racdo deste modo, arriscamo-nos a sentir
apenas uma espécie de améalgama de ideias
e tons inteiramente invertebrada e destitui-
da de fio condutor. Mas, se considerarmos
que o texto/filme se elabora a partir de
uma montagem de tons/registos/estilos/gé-
neros/posi¢des de classe extremamente di-
vergentes, poderemos ndo tomar demasiado
a letra (ou a imagem) esta ou aquela
sequéncia e encari-las sobretudo como cita-
¢Oes que os intérpretes vdo recitando e o
realizador encena dum lugar que é sempre
simultaneamente interior e exterior a todas
elas. E ser4 deste ponto de vista que se me
torna mais fhcil aceitar o que poderd
parecer a “‘mensagem’’ do filme: a valoriza-
¢io do povo e do soldado como sujeitos
soberanos da Historia. !

Mas hé4, 14 isso h4, uma espécie de
luminosidade central da obra. Ela deriva de
uma ideia muito simples que insiste incan-
savelmente, se repete, se obstina. E a ideia
é esta: a sociedade evolui para uma situa-
¢do totalithria onde todas as diferencas sdo
indiferentes sob o signo da militariza¢fio. £
certo que esta situagdo totalitAria nos surge
num vocabulario intransigentemente demo-

critico e mesmo revolucion4rio. E certo que
ela se apresenta sob a forma do liberalismo
— é, como em dada altura se diz, “um
fascismo em liberdade”. E é verdade que
ela se propde como uma nova ordem
libertadora em oposi¢io a tempos de re-
pressdo e de obscurantismo. Contudo, trata-
-se inequivocamente de uma situacio totali-
thria, porque s3ao os proprios temas da
democracia, do-progresso, da liberdade e da
responsabilidade que ocupam totalitaria-
mente o quotidiano de cada cidaddo. O que
A Confederagiio pode ter de inquietante é
aquele sentimento de pavor que se despren-
de do querer inabalavel de qualquer utopia,
seja ela a expressdo extrema de uma ideia
de revolugdo. Os Estados da Confederacao
conseguiram criar um espaco de homogenei-
dade total onde tudo se vem vincular a
instancia do Um — o Um unificante de a
Confederacao. Sul ou Norte, Washington ou
Moscovo, tudo se equivale. Estamos num
universo radicalmente pessimista onde se
traca um panorama em que Leste e Oeste
aparecem como as duas faces de uma sb
moeda (o noticidrio simultaneamente ameri-
cano e russo & a melhor imagem disso). Por
outras palayras, onde todas as diferengas
sdo simulacros de diferenga produzidas pelo
Mesmo de uma indiferenca generalizada. E
al que o fascismo como apagamento de
todas as diferencas se desenha como o
horizonte de todas as variagdes politicas.

E claro que a esta visdo indiferenciante
e apocaliptica da opressdo corresponde uma
concepgdo extremamente difusa daquilo que
se lThe vem opor. Podemos vislumbrar aqui
aquele principio de proveniéncia maoista
que nos diz que temos razio para nos
revoltarmos, e que onde hé& opressdo, ha
revolta. E o texto/filme enuncia algumas
figuras dessa revolta: o povo, o soldado, as
criangas, os amantes. Mas uma tal enuncia-
¢do nao anula a impressio de que acima
de tudo se trata de uma oposi¢do entre a
Repressdao e a Revolta, entre o Mestre e o
Rebelde. Que tais categorias aparecam co-
mo que nimbadas de metafisica, e vazias de
estofo sociolégico, ndio serd pois para admi-
rar.

Nem dai vem mal nenhum, nio direi ao
mundo, mas a obra. Serd talvez mesmo
nessa generalizagdo de teor metatisico que o
texto/filme consegue ser suficientemente im-
preciso para nos contagiar para além dos
seus ‘“‘slogans” mais insistentes. No plano
estético, o saldo ¢ francamente positivo.

Ja no plano teodrico, seria curioso ver
come € talvez a partir de simplificacdes
deste tipo que um certo maoismo desliza
sem excessivos temores no pessimismo total
e apatico da chamada ‘“‘nova filosofia”. E
como a apologia do Revoltado de um
Glucksmann ou do Anjo enquanto Rebelde
de Lardreau/Jambet encontra aqui a sua
arqueologia em imagens. Mas isso seria
outra historia...



O fundamental, creio eu, € outra coisa.
Situa-se na ideia de que a situac¢3o totalita-
fia nao € apenas mantida pela presenga das
Forcas Armadas. Aqui vai-se mais longe: a
situacdo totalitaria resulta do modo como
as estruturas libidinais determinantes da
formacdo colectiva militar passam a infor-
mar (a dar forma: mas a evolugio tecnolé-
gica converte a repressio num sistema de
informag¢do/dendncia, sem formas irracio-
nais de violéncia; e o fuzilamento, transmi-
tido pela televisdo, tem sobretudo uma
funcde informativa) as estruturas libidinais
de toda a sociedade.

Em Psicologia colectiva e analise do eu,
a principal questdo com que Freud se
debate ¢ a do factor de coesiio que faz que
um grupo de pessoas possa funcionar como

uma multiddo. Esse factor é erbtico, deriva

de Eros como elemento aglutinador de
tudo o que existe. Para Freud, o que
sustenta instituicdes como a Igreja ou as
Forcas Armadas enquanto “‘multiddes esta-
ticas” & a presenga, visivel ou invisivel, de
um Chefe que se define por distribuir um
amor igual a todos os seus subordinados e
criar, através do imenso amor que oS
subordinados tém por ele, um elemento de
identificagio que os assemelha entre si.
Freud acrescenta que esse Chefe pode ser
uma ideia: nbés dirfamos que ele aparece
como um significante-mestre. E por isso A
Confederagiio ¢ o significante-mestre onde
se designa o amor que a sociedade totalita-
ria impde a todos os seus membros e 0
modo como eles, envolvidos no movimento
deste amor, se v3o tornando iguais entre si.
A tese fundamental que aqui se radica € a
de que o totalitarismo ¢ uma forma de
amor — 2 qual se vird contrapor outra
forma de amor...

O modo repressivo de A Confederagiio
deriva de ela vir tomar o lugar, como em
qualquer relagio amorosa, do ideal do_ eu,

/

isto €, dessa instdncia que, herdada do
narcisismo primitivo, vem exercer uma fun-
¢do de prova da realidade e de medida
para todas as coisas. E quando se esbate a
oposi¢ao conflitual entre o eu e o ideal do
eu que se instala aquela euforia narcisica
com que se apresentam as figuras emble-
maticas de A Confederagdo. £ quando o
conflito entre as duas instancias estala que
se abre uma situa¢io de neurose — aquela
em que vamos enconfrar os amanies que
surgem como protagonistas da obra.

Parafraseando Freud, podemos dizer que
A Confederagdo é uma comunidade de
individuos que substituiram o seu ideal do
eu pelo mesmo objecto (a ideia da Confede-
racdo), o que tem por efeito a identificagdo
dos seus eus. )

Ainda no mesmo texto, Freud vem
observar que, em formagdes colectivas como
a Igreja e as Forgas Armadas, ndo ha lugar
para o amor sexual. Nem para a mulher. E
ainda que nas multiddes compostas por
homens e mulheres, n3o h4 no entanto
lugar para as diferencas sexuais. Significa
isto que se trata de uma libido homos-
sexual? Embora a homossexualidade seja
em principio mais compativel com os impe-
rativos da colectividade, o que mais ade-
quadamente se pode dizer ¢ que nio ha
nem uma libido homossexual, nem uma
libido heterossexual, na medida em que a
multidio ou qualquer formagdo colectiva
nio siao diferenciadas segundo o0s sexos.
Diremos que sdo agrupamentos dominados

‘pela Indiferenca sexual. Ou ainda: a forma

de amor do totalitarismo é a institui¢do de
uma sociedade dominada pela indiferenca
sexual. E por isso a Revolta, como 0o

texto/filme documenta, é a inscricdo da

Diferenca sexual (outra forma de amor)
como elemento detonador da subversio so-
cial.

TOTALITARISMO
E DIFERENCA
SEXUAL

'\
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PODER, CASTRA-
CAO E SUBVER-
SAO

A importancia deste texto/filme, do meu
ponto de vista, vem de ele colocar a
questdo do Poder no seu nivel exacto: todo
o Poder é uma gravitagdo em torno de um
centro ocupado por Um-s; a Mie-Patria
ama-nos com um amor deyvorante; para o
Poder, nao h& dois, mas apenas um Sexo; a
questdo politica ¢, em altima instdncia,
uma relagio com a fui¢do. Como escreve
Pierre Legendre, “a vida social € um tecido
de dramas sem fim, de oposi¢des sem
remédio sendo o de uma guerra civil ora
fria ora quente, sacrificios humanos de
todos os géneros, numa palavra, diferencas
absolutamente tragicas entre aqueles que
fruem e aqueles que tém também o seu
lugar no texto, embora fruam de um modo
inteiramente oposto ao dos chefes. Mas, do
ponto de vista do delirio nacionalista, a
verdadeira verdade é a que provém do
lugar mistico, 14 onde os homens existem
sem diferencas (sexuais e portanto sociais
para formar ¢ Um como num Paraiso em
que tudo é Paz’ (Jouir du Pouvoir, p. 66).

A Confederagio é a representacdo deste
lugar mitico e através dela torna-se mais
compreensivel a estrutura libidinal do Po-
der: o delirio nacionalista.

4

facil identificar os momentos
mais visiveis do processo de indi-
ferenciac#o. .
Faldmos jA de um: o noticié-
rio via Moscovo e via Washing-
ton que progressivamente se vai
confundindo.

Consideremos a simetria da morte de
Maria e da morte do operario. O Coman-
dante de Branco interroga: Sul ou Norte?
O operéario responde: Sull Por isso morre.
O Comandante de Preto interroga: Norte
ou Sul? Matria responde: Norte! Por isso
morre. Cores e respostas s@o aqui indiferen-
tes. Tudo se encontra no Mesmo da morte.

Mas analisemos sobretudo o sonho de
Maria: “Quando o recepcionista deu por

nos cabelos do groom e fé-lo chegar o
nariz a0 meu sexo. Senti o nariz frio do
adolescente no meu sexo. O recepcionista
sorriu e largou o groom que correu enjoado
para o fundo da sala, meteu a mdo na
minha vagina e retirou de l& uma enorme
lampreia, uma lampreia viva e viscosa, que
guardou cuidadosamente numa proveta com
formol. GENERAL — Tudo em ordem?
RECEPCIONISTA-VIGILANTE — A disci-
plina reina de novo entre nds.”

Esta sequéncia aparece claramente como
um ritual de castracdio, como um apaga-
mento das diferencas sexuais e uma insti-
tuicio da ordem em termos de amor: amor
da Confedera¢do pelos seus stbditos e dos
seus stibditos pela Confederacio.

Amor na definicio de Anténio: O
Amor é.. o élan do coragdo, a ligagdo
amorosa, a paix3o, o amor da Péatria, o
amor maternal, o gesto apaixonado, o amor
das artes”. Ao que Maria responde: “Um

dicionario ndo diria melhor. Mas de facto
que tem isso a ver com a realidade?” E
acrescenta: “‘Amor & isto: faltar ao trabalho
e as obrigagdes civicas, meter-me ds dez da
manha numa cama que n3o ¢ a minha com
um homem que n3o é o meu; tomar o
banho que de madrugada mal tive tempo

de tomar; comer o péqueno-almogo que
mal engoli a pressa; fazer amor — isto é o
Amor.”

Dum ponto de vista psicanalitico, toda
uma doutrina do Poder passa pelo reconhe-
cimento da castracio. Como o sonho de
Maria exemplarmente representa. No dizer
de Pierre Legendre, “a ordem divina da
frui¢io pura apaga a distinc3o dos sexos:
onde se encontra o poder ha apenas castra-
dos’’ (Jouir du pouvoir, p. 144). Uma
fruicio pura suspensa de uma ordem im-
posta pelo Poder — eis o que fundamenta
a defini¢dio que Antdnio, cidadio-soldado,
nos d4 do Amor. Uma outra forma de
fruicio desfiando a linha vermelha de uma
subversio social — essa a licio de Maria.

Nao gostaria de concluir sem mencionar
a cena que neste texto/filme mais me
fascina. E a nGmero 28 e mostra-nos a
cantilena das criangas sobre o ‘“‘era uma
vez uma menina que ndo queria comer a
sopa”. Em si mesma, o que a letra nos diz
é que vem a tropa e restabelece a ordem.
Mas hi a melodia obsessiva e os varios
circulos do movimento das criangas e da
camara. Em cada volta, uma crianga solta-
-se do circulo e vai-se embora. A cantilena
faz um espaco e desfaz um espago. E
sente-se em toda esta sequéncia como que a
fixacio de um desejo no extremo da sua
intensidade e da sua ambiguidade. Recordo
Gilles Deleuze quando diz: *“O desejo: uma
cantilena. Mas € ja4 tudo muito complicado:
porque a cantilena é uma espécie de terri-
torialidade sonora, a crianga que se tran-
quiliza quando tem medo no escuro (...) —
mas é também todo o movimento de dester-
ritorializag3o que se apodera de uma forma
e de um sujeito para dai extrair velocidades
variaveis e afectos flutuantes, e entio a
misica comega.” (Gilles Deleuze/Claire Par-
net, Dialogues, pp. 118-119).

Um movimento de desterritorializagao
(diremos desconfederag¢ao) vem tracgar-se
nessa melodia obstihada e em cada uma
das suas voltas ha uma crianga que se
desprende, parte e ¢ livre. “Ela ia sempre a
dizer: sopa ndo hei-de eu comer’’.

Aqui comega, nesta utopia das criangas,
o lugar da musica. Mas disso niio irei falar
porque nao cabe na escrita deste texto
(texto sobre o qual escrevo/texto que escre-
vo). Estamos, portanto, & entrada do filme.
Ele que diga como é. Como vai ser. |

Eduardo Prado Coelho




O PAPEL
DO EXERCITO

NO 28 DE MAIO

ARNALDO MADUREIRA

Na conjuntura de crise que se viveu
durante longos periodos da Primeira Rept-
blica - crise econdmica, politica e social -,
era para as For¢as Armadas que os diver-
sos partidos que constituiam o leque politi-
co nacional e os diversos estratos populacio-
nais da Nagdo, particularmente as classes
dominantes, dirigiam os seus rogos, as suas
preces, no desejo de que tudo entrasse nos
eixos, no sentido de superar, de forma
simples, os graves e tormentosos problemas
que abalavam a vida portuguesa.(l) E o
Exército, como ‘““bom pai” que queria ser,
ouvia as oragdes e aproveitava-as para
intervir, para significar o seu descontenta-
mento. Dai que, durante os dezasseis anos
que durou a experiéncia parlamentar repu-
blicana, a férmula se aplicasse magicamen-
te: a cada crise econémica que afectava a
vida do Pafs, seguia-se uma crise politica e
a esta, quase sempre, um golpe militar --
levado As dltimas consequéncias ou ficando
no caminho da preparagdo -, que s6 varia-

va de matiz, de acordo com ofs) partido(s) -

politico(s) e a ideologia que lhe estava
subjacente. Eram as contradi¢des internas
do regime, agravadas a varios niveis, por

este mesmo ser posto em causa, que se

faziam sentir no Exército Nacional.

Esta espécie de irrequietismo colectivo
que n3o deixava de ferir dolorosamente
toda uma geragdo que no seu entusiasmo
havia sonhado com uma nova época apds o
5 de Outubro, era j4 em parte a tentativa
de conciliar os interesses parlamentares com
uma intervengdo do Exército na vida pabli-
ca. Fra ja a faléncia dessas instituicdes
parlamentares que levava o0s militares a
intervir.

E o choque entre a manutencdo das
institui¢des parlamentares - que revelavam
a sua inépcia, relativamente 2 resolu¢do dos
problemas-chave - € 2 necessidade de. 0s
militares intervirem nesses assuntos, foi j4 o
resultado de ndio terem sido efectuadas as
transformagdes e depuragdes necessarias no
aparelho do Estado e do Exército.

Mas porqué os militares, pergunta-se?
Porque o estado de espirito ptblico, inde-

\
penc}entemente dos acontecimentos anterio-
res j4 sumariados, se voltava para a crenga
de que seriam os militares os fGnicos a
poderem resolver esses problemas. E nem o
Insucesso de experi€éncias anteriores criava a
divida na sua capacidade de debelar os
problemas, internos e externos, mais graves
com que' se debatia a Nagdo. Era o tal
estado de espirito, que se havia instalado
nas pessoas, de deixarem ao ‘“‘bom pai” a
resolugdo desses problemas.

Esse tipo de arbitragem militar, contu-
do, longe de resolver os mais instantes
problemas nacionais, criou uma situagio
instavel e contribuiu enormemente para
agravar ainda mais os males com que se
debatia o Pais. Os problemas da autoridade
e da estabilidade ministerial foram, assim,
constantemente postos em causa. No curto
periodo da vida republicana parlamentar,
“oito ministérios e. quatro presidentes cai-
ram devido a movimentos armados” ou a
“crimes politicos”. Praticamente todos os
anos se dava uma rebelilo ou se desco-
briam conjuras para tal. Em diversos anos,
houve mais do que uma.

E claro que a violéncia n3o poderia
ter-se desenvolvido com uma autoridade
forte. Na verdade, a fraqueza governamen-
tal foi outra caracteristica da Repiblica.
Nem as Forcas Armadas, nem a Guarda
Republicana, nem as policias tinham disci-
plina bastante para obedecer ao governo até
ao fim. Por outro lado, também ndo dispu-
nham da coesio interna necessaria para
forgar o governo a aceitar os seus ditames.
Assim, a Repablica representou sempre u-
ma espécie de balanga entre civis - geral-
mente no comando da administragao e do
governo - e os militares (reflectida n3o sb
em forca real, mas também em ideias e
modos de vida), que n3o logrou alcangar o
equilibrio.(2)”’

A consequéncia deste duplo facto foi
clara: visto que o Poder politico, ambiguo,
conciliador, n3io era capaz de assumir a sua
propria posi¢do e avangar com projectos,
ndao dizemos autdbnomos, mas que fossem
uma resposta clara aos problemas que se
lhe punham, o Exército era atraido para
uma fungdo reguladora que definisse as
regras do jogo.

Esta actuagdo dos militares, qualquer
que tenha sido o motivo que a determinou,
s6 pode ser entendida se os considerarmos
como elementos de uma sociedade atraves-
sada pela luta de classes e que os levava a
uma profunda intervengfio na vida politica,
que ia até a arregimentacdo partidéaria.
Citem-se, por exemplo, Cunha Leal, Tama-
gnini Barbosa, Botelho Moniz, Filomeno da
Camara, Gama Ochoa, Procbpio de Freitas,
o proprio Gomes da Costa, que nao sO
estavam inscritos em partidos politicos co-
mo, inclusivamente, ocupavam postos im-
portantes nas suas cpulas. Ao longo do
processo que caracterizou a Primeira Rep(-
blica viveram lado a lado nas lutas partida-
rias o militar e o politico. Dai que a
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participa¢dio dos militares nas lutas partida-
rias fosse de tal forma interveniente que os
ulgrapassou; corroeu a instituicZo militar e
criou uma imagem dessa instituicdo tal que
a breve trecho foram necessirios esforgos
no sentido de se passar uma esponja sobre
ela, para lhe restaurar o prestigio e acabar
com esse estado de coisas. Neste aspecto a
actuagdo de Cunha Leal, nas vésperas do
“28 de Maio”, foi até bastante sintomética.
O convite que ele fez ao Exército foi um
convite a um empenhamento para salvar a
:‘;;ce, para redimir o que haviam feito até

Em resumo, durante os dezasseis anos
que durou a experiéncia republicana verifi-
cou-se existir, dentro da burguesia republi-
cana, um estrato que admitia aliangas
com camadas da aristocracia monarquica --
como o foram o Partido Nacionalista, a
Unido Liberal Republicana, etc. e que
inclusive conduziram ao ‘‘sidonismo” -, en-
quanto outros foram mais receptivos a uma
certa politica pro-classes trabalhadoras - de
que serve de exemplo, num passado mais
recente, o partido Republicano da Esquerda
Democratica. Ora estas inconsequéncias e
contradi¢des iriam produzir mal-estar na
populagao e um estado endémico de luta
entre as varias fracgdes da classe dominante
e os partidos, n3o s6 em torno dos proble-
mas que aquela enfrentava no seu amago,
mas também em torno do bloco de aliangas
necessarias ao exercicio do poder politico.
Dai que, por ser no aparelho militar onde
por exceléncia se reflectem todas estas lutas
entre fracgdes de classe, o Exército acabasse
sempre por intervir como expressao altima
das repercussdes de determinados factos
ptblicos, que reclamavam a sua inter-
vengao.

A vida politica foi, pois, permanente-
mente perturbada pela luta entre as diver-
sas correntes de opinido, pelo choque entre
facgoes das Forgas Armadas e por estra-
nhas e intrigantes aliangas. Durante anos
seguidos os militares sairam dos quartéis,
para consolidar os interesses politicos dos
representantes do capitalismo mercantil
e/ou dos grandes agrarios. Outras vezes,
desiludidos com o ambiente e com OS
métodos utilizados pela obligarquia domi-
nante — fraude eleitoral, corrupgao admi-
nistrativa, pegaram em armas para, através
de certas reformas, implantarem novos mé-
todos, novos componentes, novas forgas.

Para agravar mais a situagdo € provocar
uma permanente instabilidade politico-mili-
tar passou-se, a partir de certa altura, a
publicar amnistias que abrangiam os que
tomaram parte nos sucessivos golpes milita-
res e que por essa razdo haviam sido
condenados; ou, em data mais recente, 2
absolver militares que se haviam conluiado
para através dum golpe de forga derrubar 0
governo.(3) As circunstdncias apertavam €
com estas medidas consolidavam-se certas




qondigdes internas necessérias & consumaggio
do golpe que viria a desabrochar na ma-
Jugada de 28 de Maio de 1926.

Esta abstengfio da jurisprudéncia civil e
militar, qualquer que tenha sido o motivo
invocado, foi deploravel, do ponto de vista
pdo O dos interesses da Repfblica, mas
também do Pais. Actuagdes destas nio
deixariam de fer as suas sequelas e s6
dificilmente seriam recuperfveis. Fazé-las, é
fazer mal 2 si, proporcionando aos seus
opositores 2 possibilidade (.ie voltarem de
novo A luta, agora com muito mais benefi-
cios € gloria.

E foi o que sucedeu. Em 18 de Abril e
{9 de Julho de 1925, duas revoltas conser-
vadoras foram levadas a efeito — a primei-
ra mesmo de cariz reaccionirio — coman-
dadas pelos homens que em Maio de 26 se
juntaram para primeiro derrubar o governo
e, depois, se baterem entre si pelo Poder.
Compunham © escol de Oficiais da primeira
dessas revoltas, grosso modo, os homens
que mais tarde haveriam de hegemonizar a
corrente Gomes da Costa; compunham o
escol de Oficiais que fizeram o 19 de Julho,
jgualmente grosso modo, os homens que
haveriam de apoiar Cabegadas, também
este preso nesta altura, por ser o Chefe
dessa aventura militar. Levados, quer num
¢caso quer noutro, 0s seus principais ‘interve-
nientes A barra do tribunal, foram absolvi-
dos e posteriormente apresentados como
grandes herbis, perante um Poder ptblico
que dava a sensagdio de respirar aliviado.

Os vencidos de ‘‘ontem” ficavam, como
resultado disto, com as mdos livres, com
uma forca moral e um apoio atrés de si de
tal ordem, que os levava a pensar em novos
“putschs”.

Ocorre portanto interrogar: quais seriam
as razdes, certamente poderosas, que impe-
diram o aparelho judicial de actuar de
forma severa contra os conspiradores, € O
governo de agir com a firmeza requerida?
Cremos que procederam assim por vAarios
motivos: por falta de sentido de responsabi-
lidade, por auséncia de espirito de isengdo
e, sobretudo, por cumplicidade.

E que, como j4 foi referido, ao longo do
tempo, face 2 impoténcia dos diversos go-
vernos republicanos para orientar a politica
do Pafs, recorreu a burguesia a uma destas
duas vias: ou 2 via legal ou A via da forca.
Ou melhor, quando uma determinada frac-
¢d0 da burguesia ni3o conseguia governar
legalmente, procurava governar pelo golpe.
E assim foi-se tornando cGmplice de suces-
sivas mudangas do pessoal dirigente nos
diversos aparelhos de Estado. Por outro
lado, uma vez conhecido o grande objectivo
dos republicanos e desprezadas, ainda que
relevantes, as diferengas politicas existentes
entre as diferentes correntes partidarias, a
substituigdio dum governo republicano por
outro, pouco mais era do que isso; ou seja,
N30 eram muito diferentes os seus projectos
econdmico-sociais. '

_ Mas a situagio e o ambiente que se
vivia de ataque 2 democracia e ao Estado
parlamentar n3o se verificava s6 em Portu-
gal. Por muitos lados se notava uma exa-
cerbagio crescente do espirito conspiratério,
um _crescendo da propaganda "demagbgica
nacionalista no sentido de identificar a
sorte da Nacdo com a sorte da sociedade
capitalista: “‘as corpora¢des podem esperar
mel}lor a sorte dos seus sindicatos se o
capitalismo € potente, ndo se o capitalismo
¢ débil, estatico, medroso (4)”". Noutros
paises, modificagdes importantes se anuncia-
vam, ao nivel das estruturas politico-econd-
micas, com a queda da democracia parla-
mentar burguesa ¢ a instauragdo de regimes
ditatoriais. Em algumas nagles europeias,
as crises econdémicas haviam abalado e
n}arcado profundamente as pequenas e mé-
dias burguesias, langando-as nos bracos dos
movimentos contra-revolucionérios. Em cada
um destes paises criou-se uma situag@o
nova com a transformagdo do regime que
até ai vigorava.

O quadro da vida politica até af existen-
te alterou-se, pois, radicalmente. Vastos
sectores da populac@io, até entdo falhos de
iniciativa politica, passaram a hostilizar de
forma violenta o regime parlamentar. Como
resultado destas actuacdes, criou-se, em
pouco tempo, uma nova e importante pedra
no xadrez da politica europeia. A situagdo
politica geral, nos anos vinte, passou rapi-
damente a ser marcada pelo progressivo
abandono do sistema parlamentar e das
consequentes € inerentes aliangas politicas
que faziam parte das regras do jogo. A
confianga das massas nas instituicdes demo-
craticas e nos partidos burgueses esvazia-se,
sem gloria para uns € outros. A impressdo
de debilidade dos governos assustava o0s
pequenos € médios burgueses, € precipitava
a crise para uma soluco de direita. Nesta
atmosfera carregada de Odios e suspeicoes,
os conservadores/fascistas encontraram no
medo do bolchevismo, no autoritarismo pa-
ternal e no nacionalismo exacerbado os
germes de que precisavam para intensifica-
rem a sua propaganda e levarem a confra-
-revolugio para o terreno de luta aberta
contra as instituicdes democriticas € repu-
blicanas. .

A partir de 1920, assistir-se-ia & criag@o
de um clima psicolbégico que faria do
bolchevismo, aos olhos de largos estratos da
populagdo, um papio que urgia esconjurar.
Esta intensa campanha, esta demagogia
politica, promovida através de varios instru-
mentos de propaganda, ajudaria a criar 0

clima ideal aos véarios golpes fascistas.

Na atmosfera abrasadora que se vivia,
todas estas manifestagdes de crise reflec-
tiam-se intensamente dentro das Forg¢as
Armadas, criando situagdes € problemas
novos. Ora, desempenhando o Exército um
papel. especifico em relagio as classes so-
ciais, de modo particular em relagio 2
pequena burguesia, € natural que toda esta
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situag@io se repercutisse no aparelho militar.

Assim, em vArios paises assistiu-se 2
ruptura histérica dos povos com a democra-
cia parlamentar burguesa. Em Espanha, na
Grécia e na Polénia, os Exércitos impuse-
ram solucdes autoritarias, sob pressao reac-
cion4ria. Na ItAlia, como mais tarde na
Alemanha (6), o Exército permitiria que
organizagdes militares préprias destinadas a
tomar o Poder, o fizessem.

As consequéncias imediatas destas vito-
rias fascistas e a sua influéncia no Exército
nacional teriam de se fazer sentir, e a
direita jogou, e bem, neste aspecto. A
“consciéncia perfeita do momento que se
vivia’', que as forgas conservadoras/fascistas
alardeavam, a sua anilise da correlagdo de
forcas e da saida da crise, significavam no
minimo que tinham um conhecimento exac-
to do momento que se ia desenvolvendo,
para nfo dizer que eram o0s seus autores
nio s6 morais como materiais. A sua
imprensa, de resto, era bem o reflexo de
quanto urdiam e do estado de espirito que
queriam construir nas consciéncias das vé-
rias camadas populacionais. Comparem-se
os peribdicos da época, as anélises que a
direita ia parindo, com o triunfalismo e
ingenuidade que a corrente populista apre-
sentava.

Da interac¢do dos factores internos e
das influécias externas, resultou que o
Exército portugués, passado o periodo ine-
briante e entusiasta da Proclamacdo da
Reptiblica, se encontrasse espartilhado em
facgdes que cristalizavam interesses bem
precisos. Por uma questdo de facilidade de

referéncia e analise consideramos quatro
facedes que na preparagio do movimento e,
posteriormente, na sua evolugdo, desempe-
nharam papéis especificos, a saber:

— Uma primeira fracgdo, que incluia
todos os que se sentiam inclinados a actuar
para acabar com o batuque parlamentar e
que acreditavam nas virtudes duma ditadu-
ra de duragao limitada, como forma de
superar a crise, apbs 0 que se chamaria de
novo os politicos; n3o punham, portanto,
em causa as institui¢des representativas,
nem de modo nenhum as formas bésicas de
funcionamento da Nacao. Sob este ponto de
vista, e 4 parte algumas flutuagdes comple-
tamente marginais, pode considerar-se a sua
estratégia como a dessa pequena burguesia
ingénua e de fraca consciéncia de classe
que julgava poder erigir um modo de
produgiio de pequenos produtores que, mo-
vidos pelo seu interesse pessoal, haviam de
satisfazer o bem comum. Faziam, assim,
parte dos que queriam a paz nas ruas €
nas consciéncias, como capitalismo, mas
que quando uma meia ddzia se apoderou
do Poder, aniquilou umas centenas, corrom-
peu a administragdo e policiou as ruas,
comegando a gritar “O da Guarda”. Eram,
ainda, os representantes duma pequena €
média burguesia que mexe e estrebucha,
mas nio tem consciéncia de classe nem
identidade prépria, logo, estd sempre a
mercé de um “Pai”, um ‘‘Salvador” que
reponha a ordem e que na primeira oportu-
nidade satisfaca as suas aspiragdes.

Neste grupo de sentimentos anti-ditato-
riais inconsequentes e sujeitos a constantes
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reformulacdes, estavam os principais anima-
dores do “28 de Maio”. Nele englobaremos
os tenentes Pereira de Carvalho, Carlos de
Vilhena, majores Pedro de Almeida, Antb-
nio Vardo e outros, que tendo servido de
detonador, a breve trecho seriam ultrapas-
sados e marginalizados pelas forcas em
confronto, vindo a assumir mais tarde posi-
¢Oes adversas ao movimento que haviam
ajudadc a montar.

— Depois apareceriam os ‘‘Constitucio-
nalistas”, aqueles que se batiam pela Cons-
tituico. Aqui englobaremos a GuarnicZo
Militar de Lisboa, o General Sousa Dias e
uns quantos mais. No caso da Guarnicio
Militar de Lisboa existia, até, um pacto
militar, pelo qual as unidades da Guarnigio
se inibiam de entrar em qualquer revolu-
¢ao, como se dizia, e quando tivessem de
intervir em quaisquer acontecimentos s6 o
fariam depois de um acordo prévio.

— Em terceiro lugar apareceriam os
Oficiais que apoiaram Mendes Cabegadas,
facgao muito heterogénea que inclufa perso-
nalidades que defendiam abertamente uma
solu¢do ditatorial ou que apoiavam um
programa que apontava para uma democra-
cia forte, com dois blocos dentro do Parla-
m.ento, no género do bi-partidarismo anglo-
-saxOnico, no propésito de evitar a inépcia
de um Parlamento que nada resolvia. A
nivel econdmico, confiava num desenvolvi-
mento que resultaria da plena liberdade de
investimento e contratagdo e nunca, por
certo, da decretagfo de leis do tipo da “Lei
do Condicionamento Industrial”. Projecto

(1) De forma extremamente simplista, descreve assim
Cunha Leal, em “‘As Minhas Memobrias”, volume
I1I, pags. 17 e 18, o pedido de intervencao do
Exército na coisa ptblica: “No 1I Volume de “As
Minhas Memérias” demonstrei qute, apbs o descala-
bro sidonista, a paz phblica e a manutengio da
democracia republjcana ficaram rcpmlsando sabre o
equilibrio do binkric G.N.R.-Exéreito. O empola-
mento excessivo do primeiro destes dois componen-
tes ‘e a feigho estreitamente sectarista dos seus
Oficiais e Sargentos originaram  dentro dele um
estado endémico de tendéncia insurreccionalista. A
correcqdic deste grave inconveniente deveria repou-
sar na comjugacdo bem doseada de dois procedi-
mentos: por um lado, uma ligeira minimizagio do
poteficial bélico da G.N.R.; por outro lado, ‘a
acertada depuracio dos seus quadros dentro do
conceito do neutralismo e da incontroversa lealdade
republicana. Esse foi o proposito do Governo a que
presidi, mas Antbnio Maria da Silva, meu sucessor,
seguiu com o inconstante assentimento dos maiorais
da P.R.P.. a linha da anulagdo da eficiéncia militar
pratica desse sector da Forca Plblica, mercg da
exagerada diminuic@io dos seus efectivos e equipa-
mentos, de modo_que o bindrio da paz ¢ da defesa
do regime foi substitufdo pela acczo unilateral do
Exéreito, dentro do qual continuavam & ser temero-

de uma burguesia que sentiu, a dada
altura, que os ‘“‘democriticos” a haviam
conduzido a um beco sem saida.

— por (ltimo temos o grupo que se
acobertava atris de Gomes da Costa e que
representava a oligarquia agréria e certos
meios financeiros, precisamente aqueles que
mais se opunham as mudangas de estrutura
e ds reformas de base susceptiveis de
alterar alguma coisa na realidade portugue-
sa. Corresponde a facgdo mais reaccionaria
do movimento, que falava em criar um
Exército forte e disciplinado e robustecer o
Poder civil. Eram anti-parlamentaristas e
defendiam o movimento, enquanto militar,
como destinado a acabar com o dominio
nefasto dos politicos, causadores “dos prin-
cipios dissolventes de onde brotou a desor-
dem e o peculato”. Encontraremos neste
grupo, entre outros, o comandante Filome-
no da Camara, o major Vasco de Carvalho,
o tenente-coronel Raul Esteves e os coronéis
Sinel de Cordes e José de Serpa Pimentel. -

Conquanto repartido em quatro facgdes,
o Exército Portuguéds havia de revelar no
periodo de definigio politica-do ‘“Movimen-
to”, que as clivagens de facto se situavam
entre uma fac¢do mais directamente autori-
taria e outra com priridos constitucionais e
legalistas. Pese embora que no tocante aos
interesses de classe que defendiam nzo
existisse grande oposi¢do entre os dois
blocos, da luta aberta entre ambos resulta-
ram definidos os contornos do regime pbs-
-Maio de 1926, regime que sublinhou a
substancial estabilidade da pressdo da direi-
ta reaccionéria sobre o Pafs. 3]

sas as penetracdes do reancmmmmo monarguizan-
te, com Iaivos plutocréticos. E o pior foi que as

notbnas insuficiéncias do escol & democréticos no.

~ econbmica nacional fez concentrar sobre o tto.
comoﬂdmnﬂoparaasﬂvacﬁodagml as
atengdes gerais, até mesmo as de quantos, @mo se
verificava comigo, ndo ignoravam o5 maqnwlehs
mos, incertezas e perigos que comportaria o seu
intervencionismo na vida piblica qumdo ele se
desviasse da sua fungdo especifica”.
(2) A. H. de Ofiveira Marques. em ‘A Exlmelra
" Repﬂblxca Portuguesa — para uma vis#o utrutu-
ral”, pagina 149.
(3) Estaremos a pensar no jnlg:mento dos revoltosos.
“ do movimento de 18 de Abril de 1925.
4) Mussohm em "Esc'nms r Bxscunos vohme V.,
(5) Escreveré Raul Proeniga em “Seata Nov. de Maio

de 1925 *“que o bolchevismo, para os hoxmns de O

Século, £ apenas a capa cor-de-rosa. que o diestro
maneja diante dos olhos do povo para lhe emterrar
com mais seguran¢a a garrocha das oligarquias™.

(6) Serh bom recordar que a 9 de Novembro de 1923
Hitler tentou em Munique o seu’ primeiro golpe de
Estado.
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1. Nas sociedades capitalistas desenvolvi-
das a arte é um dogma de liberdade, nas
sociedades socialistas um dogma da ideolo-
gia e nas sociedades em transi¢dio um
veiculo colonialista.

2. Se por um lado os varios sistemas
sociais prestam uma razodvel atencdo a
actividade estética, ¢ porque através dela
encontram uma forma de se auto-definirem.
Assim no caso das sociedades capitalistas
desenvolvidas a arte é apresentada como
resultado da liberdade consentida. Ela deve
ser capaz de uma renovagao permanente,
produzindo regularmente novidades concor-
renciais, mesmo se a essas novidades ndo €
dada _grande importancia conceptual. Ela
torna-se objecto de uma confirmacdo siste-
mética, mas cuja ‘‘verdade pratica” € sub-
mergida pelos compromissos de uma inte-
gragdo tao for¢ada quanto irrefutivel. Os
artistas contestatarios, do capitalismo mo-
“derno, vém constantemente a sua contesta-
cio ser recuperada como forma do sistema,
e nio como conteddo da sua negagao.

Por outro lado, e a niio abdicar da sua
actividade, estes artistas dificilmente encon-
tram outro campo de ac¢@o que n3o seja o
da propria sociedade, das suas instituicdes e
dos seus veiculos de informagfio massifi-
cada.

Trata-se assim, e para se ser optimista,
de uma actividade que se inscreve num
vasto processo de transformagao das menta-
lidades: processo necessariamente lento e
cheio de contradigdes.

3. Nas sociedades socialistas (as que se
reclamam de tal) a arte, como toda a
expressdo cultural, é tida como veiculo de
afirmacao conceptual do regime. A arte
reconduz-se a uma mera decoragao da
ideologia dominante. E se por um lado ela
é equiparada a outras actividades praticas,
como seja o urbanismo e o design; certa-
mente no intuito de contribuir para a
“constru¢do’” da sociedade socialista, ela é
envolvida com os conceitos mais retrogrados
sobre o assunto que condicionam a sua
realizagio a uma transcendéncia qualquer:
o talento, a aptiddo ‘“‘natural”, o génio,
< (o

Ai qualquer contesta¢do ‘“interna', qual-
quer tentativa de superar os conceitos retrd-
grados, é vista como contestagdo do proprio
sistema politico, o que evidentemente € um
facto. O que torna qualquer vanguarda
estética eminentemente politica, ou pelo
menos imediatamente envolvida com as
questdes sociais determinantes.

4. Nas sociedades em transi¢ao (ou tal-
vez melhor: em submissao!), como a nossa,
a arte é o veiculo de uma -colonizagio
cultural, mas, simultaneamente, ¢ela é a
expressio de uma vontade de independén-
cia. Vontade esta que se manifesta em
torno de duas concepgdes opostas e deter-
minadas pela propria perspectiva social. Do
lado do sistema, sempre mais conservbador,
a independéncia (que o é s6 formal) tem
como referéncia o passado, a Histéria. Dai

que se priveligiem as atitudes académicas,
os chauvinismos nacionalistas, as préaticas
repetitivas e pouco originais. No lado opos-
to, 0 da contestagdo ao sistema, a indepen-
déncia é encarada como a cria¢o autbno-
ma e original de uma situagdo absoluta-
mente nova. Cria¢io que nao deve rejeitar
os “‘modelos’’, mas sim supera-los!

S. Os actos da vanguarda em Portugal
sdo encarados pelas instituicdes de uma
forma contraditéria. Isto é, se por um lado
j& se percebeu que convém recuperéi-los,
como forma de criar a tal imagem livre e
moderna importada do capitalismo desen-
volvido, a verdade é que a maioria das
pessoas que detém essas institui¢des, dadas
as suas convicgdes conservadoras, ‘‘ndo gos-
tam dessas coisas’.

Prefere-se ressuscitar ‘‘todos os grandes
da Historia”, na tentativa de mostrar que
temos um passado, mesmo que, se pelo
excessivo empenho em o demonstrar, isso
possa significar que n3o temos futuro. Vém
nesta perspectiva as varias comemoragoes
centenérias e outras que tém proliferado.

6. Mas se as instituicdes olham a arte
de vanguarda com um misto de respeito €
despeito, a crise econdmica determina que a
recuperagdao ndo pode ter lugar. ‘‘Abando-

Accao do grupo americano “‘ant farm'':
possivel numa sociedade de grande consumo

nados” a sua sorte, dependentes do seu
empenho pessoal em levar para a frente
accdes e projectos, os artistas de vanguarda
encontram-se talvez na situagdo ‘‘ideal”
para realizar um trabalho consequente. Pois
contrariamente ao que alguns pensam ¢
promovem, a vanguarda ndo tem que com-
bater pela sua aceitagdo, mas sim impoOr-se,
como recusa.

7. E ainda dentro desta perspectiva que
se deve encarar a evolugdo geral da arte
contemporanea.

Sujeitos aos modelos (vanguardistas) das
sociedades desenvolvidas, os artistas portu-
gueses, até por reacgdo ao meio demasiado
formal e académico, tém tendéncia a dei-
xar-se influenciar; o que por si n3o seria
negativo — j& que as experiéncias da arte
actual sdo na maioria dos casos totalizantes
— se nao fosse o desfazamento de meios
entre a nossa sociedade e as sociedades que
Ihe servem de modelo.

(Por exemplo, a arte hi muito que
abandonou os suportes tradicionais, deixan-
do de fazer quadros para passar a jogar
com os ambientes, os espagos (sociais), os
conceitos... A utilizagio da méquina foto-
grafica, do cinema, do som, do video ¢ pois
frequente. Basta dizer-se que neste momen-

uma violenta critica @ sociedade de consumo sé

to em Portugal nio existe um f(nico video
disposiciio dos artistas.)

A inevitavel frustragdo que se abate tém
vindo a exacerbar a tentag¢do cosmopolita!

Os artistas dissociam-se da realidade
que os rodeia, criando um pequeno gueto,
cheio de boas intengdes, e até de originali-
dade, mas impossibilitado de intervir social-
mente.

8. Para finalizar, jA que convém *‘forne-
cer’’ uma conclusfo, a arte portuguesa
atravessa, também ela, um periodo de tran-
sicdo; no qual todas as pessoas, de valor, se
encontram cilindradas pela situagao desfa-
voravel e falta de perspectiva que as rodeia.

De qualquer forma s6 uma persisténcia
coerente, podera proporcionar alguma con-
sequéncia a estes actos dispersos e insegu-
ros que por ai vdo acontecendo.

2

O que n3o convém ¢ alimentar falsas
ilusdes, mesmo se necessita de estimulos.
Até porque a realidade & que a grande
maioria das pessoas face a precaridade
quotidiana, tém pouca disponibilidade para
se confrontarem com a ‘‘verdade estética™:
a qual lhes diz mesmo respeito, ndo tenha-
mos davida algumal! | |
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1. Nas sociedades capitalistas desenvolvi-
das a arte ¢ um dogma de liberdade, nas
sociedades socialistas um dogma da ideolo-
gia e nas sociedades em transicao um
veiculo colonialista.

2. Se por um lado os vérios sistemas
sociais prestam uma razofvel atencdo a
actividade estética, é porque através dela
encontram uma forma de se auto-definirem.
Assim no caso das sociedades capitalistas
desenvolvidas a arte é apresentada como
resultado da liberdade consentida. Ela deve
ser capaz de uma renovagdo permanente,
produzindo regularmente novidades concor-
renciais, mesmo se a essas novidades ndo €
dada _grande importancia conceptual. Ela
torna-se objecto de uma confirmag@o siste-
mAtica, mas cuja “‘verdade pratica” € sub-
mergida pelos compromissos de uma inte-
gragao tdo forcada quanto irrefutavel. Os
artistas contestatarios, do capitalismo mo-
derno, vém constantemente a sua contesta-
cao ser recuperada como forma do sistema,
e nio como conteiido da sua negacao.

Por outro lado, e a nio abdicar da sua
actividade, estes artistas dificilmente encon-
tram outro campo de ac¢do que n3o seja o
da propria sociedade, das suas instituicdes e
dos seus veiculos de informacdo massifi-
cada.

Trata-se assim, e para se ser optimista,
de uma actividade que se inscreve num
vasto processo de transformagio das menta-
lidades: processo necessariamente lento e
cheio de contradigoes.

3. Nas sociedades socialistas (as que se
reclamam de tal) a arte, como toda a
expressdo cultural, é tida como vefculo de
afirmagio conceptual do regime. A arte
reconduz-se a uma mera decoracgdo da
ideologia dominante. E se por um lado ela
é equiparada a outras actividades préticas,
como seja o urbanismo e o design; certa-
mente no intuito de contribuir para a
“construgao’” da sociedade socialista, ela €
envolvida com os conceitos mais retrogrados
sobre o assunto que condicionam a sua
realizagio a uma transcendéncia qualquer:
o talento, a aptidao “natural”, o génio,
etc::

Ai qualquer contestagdo “interna”, qual-
quer tentativa de superar os conceitos retro-
grados, é vista como contestagdo do proprio
sistema politico, o que evidentemente € um
facto. O que torna qualquer vanguarda
estética eminentemente politica, ou pelo
menos imediatamente envolvida com as
questdes sociais determinantes.

4. Nas sociedades em transi¢do (ou tal-
vez melhor: em submissdo!), como a nossa,
a arte € o veiculo de uma colonizagdo
cultural, mas, simultaneamente, ela é a
expressao de uma vontade de independén-
cia. Vontade esta que se manifesta em
torno de duas concepg¢des opostas e deter-
minadas pela propria perspectiva social. Do
lado do sistema, sempre mais conservbador,
a independéncia (que o € s6 formal) tem

como referéncia o passado, a Historia. Dai-

que se priveligiem as atitudes académicas,
os chauvinismos nacionalistas, as préaticas
repetitivas e pouco originais. No lado opos-
to, o da contestagdo ao sistema, a indepen-
déncia é encarada como a criagdo autdno-
ma e original de uma situagao absoluta-
mente nova. Criagio que ndo deve rejeitar
os “‘modelos’, mas sim superé-los!

S. Os actos da vanguarda em Portugal
sdo encarados pelas instituigdes de uma
forma contraditéria. Isto é, se por um lado
jA4 se percebeu que convém recupera-los,
como forma de criar a tal imagem livre e
moderna importada do capitalismo desen-
volvido, a verdade é que a maioria das
pessoas que detém essas instituigoes, dadas
as suas convicgdes conservadoras, 'ndo gos-
tam dessas coisas’.

Prefere-se ressuscitar “‘todos os grandes
da Historia”, na tentativa de mostrar que
temos um passado, mesmo que, se pelo
excessivo empenho em o demonstrar, isso
possa significar que ndo temos futuro. Vém
nesta perspectiva as varias comemoragoes
centenarias e outras que tém proliferado.

6. Mas se as instituicdes olham a arte
de vanguarda com um misto de respeito ¢
despeito, a crise econbmica determina que a
recupera¢do nao pode ter lugar. “‘Abando-



possivel numa sociedade de grande consumo

nados” a sua sorte, dependentes do seu
empenho pessoal em levar para a frente
acgdes e projectos, os artistas de vanguarda
encontram-se talvez na situaciio “‘ideal”
para realizar um trabalho consequente. Pois
contrariamente ao que alguns pensam €
promovem, a vanguarda n3o tem que com-
bater pela sua aceita¢gdo, mas sim impor-se,
como recusa.

7. £ ainda dentro desta perspectiva que
se deve encarar a evolugdo geral da arte
contemporanea.

Sujeitos aos modelos (vanguardistas) das
sociedades desenvolvidas, os artistas portu-
gueses, até por reac¢do ao meio demasiado
formal e académico, tém tendéncia a dei-
xar-se influenciar; o que por si ndo seria
negativo — j4 que as experiéncias da arte
actual sio na maioria dos casos totalizantes
— se nao fosse o desfazamento de meios
entre a nossa sociedade e as sociedades que
lhe servem de modelo.

(Por exemplo, a arte hd muito que
abandonou os suportes tradicionais, deixan-
do de fazer quadros para passar a jogar
com os ambientes, os espagos (sociais), 0s
conceitos... A utilizacio da méiquina foto-
grafica, do cinema, do som, do video é pois
frequente. Basta dizer-se que nesie momen-

-

Accdo do grupo americano ‘‘ant farm'': uma violenta critica a sociedade de consumo s6

v

to em Portugal n3io existe um (nico video 2
disposi¢cio dos artistas.)

A inevitavel frustragio que se abate tém
vindo a exacerbar a tenta¢do cosmopolita!

Os artistas dissociam-se da realidade
que os rodeia, criando um pequeno gueto,
cheio de boas intengdes, e até de originali-
dade, mas impossibilitado de intervir social-
mente.

8. Para finalizar, j&4 que convém ‘“‘forne-
cer’”” uma conclus3o, a arte portuguesa
atravessa, também ela, um periodo de tran-
si¢ao; no qual todas as pessoas, de valor, se
encontram cilindradas pela situag3o desfa-
voravel e falta de perspectiva que as rodeia.

De qualquer forma s6 uma persisténcia
coerente, poderd proporcionar alguma con-
sequéncia a estes actos dispersos e insegu-
ros que por ai vio acontecendo.

O que nao convém é alimentar falsas
ilusdes, mesmo se necessita de estimulos.
Até porque a realidade é que a grande
maioria das pessoas face 2 precaridade
quotidiana, t8m pouca disponibilidade para
se confrontarem com a ‘‘verdade estética™:
a qual lThes diz mesmo respeito, ndo tenha-
mos davida algumal | |
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DE FERNANDO ASIS PACHECO

0 SGLDADO ATIRADOR

What friendship may I do thee?
(Shakespeare, King Lear)

Em Dezembro d4 uma dor na tua mae enfim nascias o caldo ao lume o fogo
entre telhas é tudo o que vocemecé imagina a essa hora?

um més depois chamaram-te M. nome que saiba vocemecé vem do meu padrinho

home velho quando menino como tu pobre espalmado
disseste-me que em Uberaba S. Paulo de onde
umas poucas de histérias o olho gasto pela ter¢d

em breve tive oito anos no meio do gado que apascentavas para o senhor da aldeia

4 escola? porém aprendiam-se coisas de lobos e neve anhos paridos
davas as coisas certas (passei fome) e vai

no dia da festa a irm3 mais velha vestia-te com roupa limpa que era
para adorar ao martel S. Sebastidio mas do que eu gostava

meu alferes por alegria apanhar na rua as canas inda quentes

o fogueteiro a rir-se borracho

“assim passa uma vida; t3o cheia de mudanga”
amaste? sofri? jogaram 2 bilharada? fazia tempo
morrera nio sei que poeta ndo sei que papa dos Abruzos

para as doengas novas julgo nao haver remédio conhecido falo daquelas
alids vai suicidar-se a bela Monroe

os homens na Lua meu alferes! o Armstrongue a falar “dentro do capacete”

o grande cabrdo com sua licenga
A SEGOVIA

Muita segbvia batem estes almas do diabo
no escuro no escuro da cama
lépidas maos sob a coberta os solitarios

mas eu que os vi e fui deles parte pego

piedade quanta haja para quem

deixou a mulher longe piedade para as fotos

desnudas os calendirios sexy pe¢o um pouco

de piedade isto chama-se Nambuangongo

nio podendo ser de outro modo o que fazem no escuro

que eles ocultam nas cartas como se quisessem deixar antes dito

sabes la tu o amor

piedade para o desvio natural para a garganta
seca depois da emboscada

sul cuor della terra (Quasimodo)

ognuno sta solo sul cuor della terra

naquele terceto ao pdr-do-sol

os solitdrios da segbvia da mata

-\




IMAGINFRR PORIUGAL

ERNESTO DE SOUSA

Escolhemos esta ilustracdo “Sem Titulo” de Julizo Sarmento, precisamente para
comunicar ao leitor inocente a impossibilidade de reproduzir aquilo a que chamamos uma
instalacio; neste caso, vérios conjuntos de fotografias, filme super 8 a cores, textos
expostos e textos de apoio, extraidos do “L’Erotisme”, de Georges Bataille.

O “caso” de Julizo Sarmento é um dos mais esclarecedores do que possa ser, querendo-o
nbs, a cena artistica portuguesa de investigacdo de descoberta. Partindo de um centro
voluntarista, irradiando para o modelo exdgeno sendo exdtico coleccionado com rigores de
“graphic designer”. Por uns tempos poderia recear-se que este ser-do-avesso ossificasse em
ura exterioridade. De facto: pelo contrério, a alteridade como disciplina revela um intimo
incero desamparo interior. Por outras palavras, e dialecticamente, um intimismo
altado, com refor¢o das imagens da casa e até da jaula, da domesticidade e até de um
t: “nsitivismo sem bordos. Pudico egotismo.
O sentido de uma investigagiio precisa-se, e vigorosamente. E uma metodologia também: a
rel.¢dao a palavra do outro, a leitura como jogo de espelhos. O que chamariamos de
leitura inaugural. A precisdo destas confluéncias, o mais intimo é por vezes o mais
externo. Ao contrario: imaginar Portugal (este lugar) como o prisioneiro ou o animal
selvagem enjaulado — se de imaginagao fosse capaz. Imaginaria' (e desejaria) absolutamen-
te o de fora. O mais externo é por vezes o mais intimo.




Jose Freire Antunes
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