
Rua Barão da Trovisqueira
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10. “Estes Escritores Morreram”. A Censura aos Livros e à Leitura           
no Estado Novo

A Constituição Política da República Portuguesa, aprovada por plebiscito nacional em 19 
de Março de 1933, dizia no seu artigo 8:

Porém, no art. 20, § 2 estabelecia-se:

Ainda nesse mesmo dia, o Governo publicou o Decreto-Lei nº 22 469 (D. G. 11.4.1933) que, 
ao garantir a liberdade de expressão e de informação em consonância com a Constituição e com 
a Lei de Imprensa (Decreto nº 12 008, 29.7.1926), instituiu a Censura prévia à Imprensa. 
No seu art. 2º, o Decreto-Lei diz que “Continuam sujeitas a censura prévia as publicações definidas 
na lei de imprensa e bem assim as folhas volantes, folhetos, cartazes e outras publicações, sempre que 
em qualquer delas se versem assuntos de carácter político ou social.” A Censura teria como fim (art. 3º) 
“impedir a perversão da opinião pública”, pois como já prescrevia o referido art. 2º da Constituição 
deveria ser exercida “por forma a defendê-la de todos os factores que a desorientem” e para “evitar que 
sejam atacados os princípios fundamentais da organização da sociedade.”

O Decreto-Lei estabelecia, em seguida, comissões nomeadas pelo Governo e dependentes 
do Ministério do Interior através da Comissão de Lisboa, que se encarregaria de expedir 
as instruções da Censura para as restantes comissões criadas em todo o país.

Mantinha-se assim o regime de censura, nomeadamente o de censura prévia que a Ditadura 
Militar vinha praticando desde 1926.

Um ano depois, em Novembro de 1934, foi divulgado um relatório do Director Geral dos 
Serviços de Censura apresentado ao Ministério do Interior sobre “Leituras imorais: propaganda 
política e social contra o Estado Novo – sua repressão” no qual se referia que “A acção de Censura 

Constituem direitos e garantias individuais dos cidadãos portugueses:
§ 4 – A liberdade de expressão de pensamento sob qualquer forma. 

Leis especiais regularão o exercício da liberdade de expressão do pensamento, de ensino, 
de reunião e de associação, devendo, quanto à primeira, impedir preventiva 
ou repressivamente a perversão da opinião pública na sua função de força social, 
e salvaguardar a integridade moral dos cidadãos, a quem ficará assegurado o direito 
de fazer inserir gratuitamente a rectificação ou defesa na publicação periódica em que 
forem injuriados ou infamados, sem prejuízo de qualquer outra responsabilidade 
ou procedimento determinado na lei.

Henrique Barreto Nunes
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relativamente a publicações que refiram a dissolução dos costumes tem sido restrita, intervindo apenas 
em alguns jornais portugueses; não têm sido abrangidas as publicações estrangeiras e mesmo nacionais.”

E quanto à “Propaganda política e social adversa ao Estado Novo” afirmava-se que “Está sujeita 
a censura prévia a que é produzida por autores nacionais”, acrescentando que “os editores ou autores 
devem enviar à DG uma indicação do título da obra que desejam publicar.”

Alguns desses títulos ficam de imediato “dispensados de censura”, exceptuando-se “obras que 
divulguem doutrina contra o Estado e contra princípios de ordem moral em que se baseia a organização das 
sociedades civilizadas.”

Para permitir o cumprimento das medidas repressivas sugeridas nota o director dos Serviços 
de Censura que uma actuação mais atenta e eficaz pressuporia um grande aumento do quadro 
de pessoal, com os custos inerentes.

Assim devia repartir-se com os livreiros o encargo da censura preventiva, antes de se exercer 
a repressão.

Deste modo os livreiros deveriam entregar diariamente nos serviços de Lisboa, Porto 
e Coimbra listas das publicações recebidas de carácter político ou social e daquelas que 
pudessem afectar a moral pública.

Dessas listas a DG escolheria para censura prévia um pequeno número das mais suspeitas, que 
depois analisaria, procedendo conforme.

As outras obras poderiam ser comercializadas, embora sujeitas a fiscalização posterior nos 
postos de venda. Havendo necessidade seriam adquiridos os livros que suscitassem suspeita.

Mas estas medidas, como é evidente, não eram eficazes, por isso a DGC teria que actuar 
posteriormente na sequência de denúncias ou como resultado da acção fiscalizadora da polícia 
política (a Polícia de Vigilância e Defesa do Estado, que estaria na origem da famigerada PIDE, 
a Polícia Internacional e de Defesa do Estado).

Apelava igualmente à colaboração dos proprietários das livrarias ou outros pontos de venda, que 
deviam informar sobre “livros suspeitos” que estivessem a comercializar, e depois retirá-los 
de venda.

Idêntico papel cabia às tipografias as quais, perante o pedido de impressão de livros com iguais 
características, deviam de tal dar conhecimento a quem de direito.



1. Vingança do Filho da Mãe
2. Canto do Papão Lusitano
3. Imitação da felicidade
4. Praça da Canção
5 Novas Cartas Portuguesas
6. Quando os Lobos Julgam a Justiça Uiva
7. Regressar Para Quê? 
8. Livros Proibidos no Estado Novo
9. Livros Proibidos no Regime Fascista 

1. 2. 3.

4. 5. 6. 7.



8. 9.
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E na maior parte dos casos este regime funcionava porque estas empresas comerciais 
naturalmente queriam evitar as multas, a apreensão de livros, o seu eventual encerramento, com 
o prejuízo daí decorrente. Assim a maior parte das tipografias tornaram-se involuntárias mas 
preciosas colaboradoras da censura, dando cumprimento à circular de 1934.

E, como é evidente, não podemos ignorar o clima de medo que, a partir de 1936, 
se foi instalando no país, mercê da actuação da polícia política, da Legião Portuguesa, dos 
informadores e denunciantes ou como resultado do que se escrevia nos jornais ou se dizia nos 
púlpitos.

Não podemos esquecer que a partir de 1936, mercê da eclosão da Guerra Civil em Espanha, 
uma autêntica histeria anti-comunista se instalou no país, agravada a partir de 1939 pela 
manifestação do poder dos nazis na Alemanha de Hitler, ou dos fascistas da Itália de Mussolini, 
por quem Salazar nutria grande admiração. Foi o período de maior fascização do regime.

O desmantelamento da rede clandestina do PCP e a fraca capacidade de oposição dos 
Republicanos, muito divididos, fazia com que os detentores do poder sentissem uma total 
impunidade perante os seus desmandos e violência, a que os Tribunais davam cobertura e que 
a Igreja Católica, cúmplice, fingia ignorar.

O Regulamento dos Serviços de Censura de 1936 enfatizava estes princípios:

Continuavam submetidos a censura prévia, como vimos, além das publicações periódicas, 
os manifestos, folhas volantes, folhetos, cartazes e outras publicações sempre que em qualquer 
delas se versassem assuntos de carácter político ou social.

Esta regra aplicava-se a um variado número de livros, mas não à literatura propriamente dita.

Porém esta não escapava às garras deste odioso serviço, pois podiam estar sujeitos à censura 
repressiva os livros e mais publicações não sujeitas àquela forma de censura prévia.

Vendo bem, a censura podia incidir sobre todo o tipo de publicações periódicas e de livros 
que se editassem em Portugal – isto para não falar também das edições estrangeiras, que 
igualmente não escapavam à sanha inquisitorial (a história repetia-se) dos polícias do espírito 
que dominavam o país.

O art. 7º do referido Regulamento dos Serviços de Censura determinava que não seriam 
consentidas publicações que contivessem:
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 a) Matéria dissolvente contra o Estado ou que atingisse o prestígio da Nação, o Chefe do Estado, 
 o Governo e Tribunais, como órgãos da soberania nacional, bem como os seus representantes 
 no estrangeiro.
 b) Ofensas aos Chefes de Estado e Governo de nações amigas e seus representantes em Portugal.
 c) Referências irreverentes às autoridades e desprestigiantes para os serviços públicos ou assuntos   
 com propósito deliberado de perturbar a marcha destes.
 d) Notícias que sem justificação originassem o alarme e provocassem a intranquilidade pública.
 e) Matéria redigida em língua grosseira, imoral ou injuriosa.
 f) Campanhas acintosas contra pessoas, autarquias locais e corporações.
 g) Escritos que ofendessem as crenças e práticas religiosas.
 h) Assuntos e gravuras que ofendessem a moral.
 i) Referências e anúncios convocatórios e outros relativos a agremiações ilegais ou que não   
 dispusessem de autorização da entidade competente.

Quanto à tutela, sabemos que a DG Serviços de Censura, a partir de 1933 passou para a alçada 
do Ministério do Interior.

Em 1940 integrou o Gabinete de Coordenação dos Serviços de Propaganda e Informação, que 
era presidido pelo Presidente do Conselho (António de Oliveira Salazar).

Em 1944 foi criado o Secretariado Nacional de Informação e Cultura para cuja dependência 
passaram os Serviços de Censura, sucedendo que o Secretário Geral daquele organismo era 
de livre nomeação do Presidente do Conselho, despachando directamente com o seu titular, 
o que significa que a partir daí a censura passou a ser controlada assumidamente e de forma 
absoluta por Salazar.

Tal dependência fica por demais evidente num seu despacho de 1962, em que se determina que 
“os Serviços de Censura dependem exclusivamente da Presidência do Conselho e não recebem ordens 
de qualquer outro departamento do Estado.”

Já referi que, relativamente aos livros, estes deveriam ser objecto de apreciação pelos Serviços 
de Censura para previamente serem avaliados os que versassem assuntos de carácter político 
ou social, o que configura uma amplitude temática incomensurável.

Os critérios adoptados pela censura nunca foram totalmente explicados, mas são 
fundamentalmente de carácter político ou ideológico.

Tudo isto é muito vago, subjectivo, contraditório, pode ser arbitrário e imprevisível. A lei 
tem um carácter bastante impreciso e a proibição de um livro, ou o simples corte de diversas
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passagens por vezes podia depender do estado de humor dos censores.

Sabia-se que nunca se podia pôr em causa o regime ou procurar abalar os seus fundamentos 
políticos e económicos, valores morais e princípios filosóficos e mesmo religiosos.

Tinha que se evitar a irreverência, o protesto, a reivindicação, a contestação, tudo o que 
revelasse tendências subversivas e por isso ameaçasse enfraquecer ou questionar a legitimidade 
do Estado Novo (como viria a acontecer a partir de 1961 com guerra no Ultramar) ou pôr 
em causa os valores morais e religiosos com que o regime se identificava.

Os livros, essencialmente de carácter literário, que eram alvo da atenção da censura, podiam 
provir das incursões às livrarias e editoras por parte das brigadas especialmente criadas para 
o efeito, como resultado de denúncias das mais diversas entidades (veja-se, p. ex, o infame 
ofício do Governador Civil de Braga, A. M. Santos da Cunha, denunciando a existência de livros 
subversivos na Liv. Victor, reproduzido na imagem 10 da página 206) ou mesmo de simples 
particulares e até da compra de exemplares de obras que pudessem levantar alguma suspeita 
(devido ao nome do autor ou tema tratado), o que levava a que também as tipografias fossem 
igualmente visitadas.

Uma vez apreciado pelos censores de serviço, sempre que um livro não merecesse aprovação, 
era ordenada a sua apreensão, que se verificava junto daqueles que os produziam 
ou comercializavam, ou mesmo em casa dos seus autores.

Foi o que aconteceu, por exemplo, com as “Marchas, danças e canções” de F. Lopes Graça, 
J. J. Cochofel e outros poetas, uma obra que podemos considerar literária, apreendida em 1946, 
pois aquela edição “constituía uma nova modalidade de propaganda subversiva. Em cada estrofe 
dos seus poemas há uma nítida provocação à revolta das classes trabalhadoras, oferecendo-lhes 
a já estropiada promessa de felicidade vinda do estrangeiro, num porvir mais ou menos 
próximo.”

Identificado assim cada livro suspeito, era lavrado um auto de apreensão procedendo-se depois 
à sua inutilização, que um auto igualmente formalizava.

A inutilização processava-se através do fogo – os livros eram queimados; ou então rasgados, 
guilhotinados e depois o papel vendido a peso!

Dispenso-me de fazer comentários relativamente a estes procedimentos iníquos – os meus 
amigos podem julgá-los tão bem ou melhor do que eu, e para melhor conhecer todos estes 
e muitos outros aspectos da actividade censória aconselho vivamente a leitura do estudo
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“A censura de Salazar e Marcelo Caetano”, da autoria de Cândido de Azevedo (1999).

Pode agora perguntar-se: e afinal quem exercia esse serviço, quem eram os censores?

A censura, mercê das circunstâncias políticas em que surgiu durante a Ditadura, foi inicialmente 
exercida por militares.

Nos primeiros tempos esse trabalho era desempenhado por jovens oficiais no activo mas, 
sobretudo após a II Guerra Mundial, passou a ser feito por um número cada vez maior 
de oficiais na reserva ou reformados – daí a designação de “coronéis da censura” aplicada aos que 
a executavam, utilizando o célebre “lápis azul”.

Mas o aumento da actividade editorial com especial incidência nos temas políticos, sociais 
e económicos que se verificou a partir do final da década de 60, bem como a publicação 
de obras de carácter literário com conteúdos críticos à situação bem evidentes, levou a que 
começassem a ser chamados civis, licenciados e portanto com maior grau de cultura, que 
constituíam equipas destinadas à apreciação de tais obras. E muitos deles, imbuídos dos 
princípios ideológicos do Estado Novo, exerciam cuidadosa e conscienciosamente o seu 
trabalho, lendo com a maior atenção as obras que lhes eram apresentadas e propondo depois, 
quando caso disso, a sua total proibição ou a publicação com os cortes que sugeriam, conforme 
o provam muitos processos já conhecidos.

A chegada de Marcelo Caetano ao poder em Setembro de 1968 foi vista com alguma 
expectativa, esperando-se uma certa liberalização – era a chamada e muito aguardada 
“primavera marcelista”.

As expectativas foram rapidamente iludidas, apesar de o Chefe de Governo ter deixado 
de exercer influência directa nos Serviços de Censura, que ficou sob a tutela da Secretaria 
de Estado de Informação e Turismo.

Mas o discurso de abertura política do regime marcelista serviu quase apenas para consumo 
público, como o comprovam as “Normas a observar pela Direcção dos Serviços de Censura” 
de Outubro de 1968 em que se acentuava o carácter casuístico da sua intervenção e não 
se alteravam as questões de fundo da sua actuação.

É certo que nos primeiros meses do governo de Caetano se verificou uma certa flexibilidade, 
mas após o período eleitoral de 1969, o chumbo do projecto de Lei de Imprensa apresentado 
por Francisco Sá Carneiro e Francisco Pinto Balsemão (deputados da Ala Liberal) em 1970 
mostra que, conforme tinha acentuado o presidente do Conselho no ano anterior, de eleições
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para a Assembleia Nacional, “não se encontrava projectada qualquer lei de abolição do sistema 
censório.”

As alterações da Lei de Imprensa governamental visavam apenas aspectos formais, continuando 
a não se reconhecer efectivamente o direito individual de liberdade de expressão 
do pensamento.

Relativamente aos livros a situação manteve-se praticamente igual, como o provam algumas 
situações de que mais à frente falarei.

Em Novembro de 1972 o Ministro do Interior (Gonçalves Rapazote) deu novas e severas 
instruções à Direcção Geral de Segurança (nova denominação da PIDE), devido ao facto 
de se ter verificado um “aumento substancial de publicações que atentam contra a sociedade e a ordem 
e ofendem os bons costumes”.

Nesse despacho determina-se que “deverá a Direcção-Geral de Segurança dedicar um cuidado 
particular ao imediato cumprimento das seguintes instruções:
 1. Relacionar as tipografias que se dedicam à impressão de livros suspeitos – pornográficos 
 ou subversivos;
 2. Organizar um plano de visitas regulares a essas tipografias para impedir, efectivamente, 
 a impressão de textos susceptíveis de proibição;
 3. Organizar brigadas especializadas para este serviço que será feito em colaboração com 
 a Direcção dos Serviços de Censura, da Secretaria de Estado da Informação e Turismo;
 4. Organizar o serviço de vigilância da entrada no País de publicações pornográficas e suspeitas,   
 com carácter efectivo e permanente;
 5. Organizar a visita regular às livrarias de todo o País para sequestro de livros, revistas e cartazes  
 suspeitos e para apreensão dos que já estão proibidos pela Direcção dos Serviços de Censura;
 6. Organizar brigadas especializadas para estas visitas que revestem particular delicadeza 
 e necessitam de muita sensibilidade, ponderação e segurança nas decisões tomadas;
 7. Notificar as tipografias e livrarias onde sejam habitualmente apreendidas publicações proibidas  
 de que a primeira reincidência poderá determinar a aplicação das medidas previstas nos artigos   
 23º e 24º, do Decreto-Lei nº 37447, de 13 de Junho de 1949;
 8. Organizar processos individuais relativos a todas as apreensões feitas para que, ouvido o Senhor  
 Auditor Jurídico deste Ministério e a Secretaria de Estado da Informação e Turismo, possam ser   
 submetidos a apreciação e resolução do Conselho de Segurança Pública;
 9. Informar os Grémios das Artes Gráficas e dos Editores e Livreiros da acção de repressão que vai
 ser desencadeada contra os responsáveis pela impressão, distribuição ou venda de publicações   
 pornográficas e subversivas e de que será proposta ao Conselho de Segurança Pública a aplicação  
 das medidas previstas no Decreto-Lei nº 37447, de 13 de Junho de 1949, para defesa dos bons 
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 costumes, da ordem social e consequentemente da ordem pública.”

Isto é suficientemente elucidativo para vermos como o que se escrevia e editava em Portugal 
inquietava, perturbava o regime - e apenas estou a falar de livros -, deixando de lado a música, 
o teatro, o cinema ou outras formas de expressão artística que foram abordados neste ciclo 
de conferências.

Sobre os escritores também pairavam diversos tipos de procedimentos ou ameaças, acontecendo 
com a maior frequência serem presos, interrogados, agredidos, e processados.

Porém, de forma mais subtil e menos evidente para o grande público ou para quem estivesse 
fora do meio era o silenciamento que podia recair sobre a sua obra, sobre a sua figura.

Chamo a vossa atenção para um telefonema recebido por Manuel Ramos, jornalista do “Jornal 
de Notícias”, que César Príncipe citou no seu livro “Os segredos da Censura”. Dizia assim:

Proibindo-se qualquer referência a autores desafectos ao regime salazarista (nome, título das 
obras, fotografias, prémios recebidos, recensões críticas, publicidade aos seus livros), era como 
se esses escritores deixassem de existir, o que se tornava extremamente gravoso e indigno – 
a sua obra era envolvida num manto de silêncio público, ficando efectivamente mortos para 
os seus leitores.

Por vezes alguns dos autores proscritos recorriam a pseudónimos, que utilizavam quando faziam 
traduções ou colaboravam na imprensa periódica. Um caso conhecido é o de Óscar Lopes que 
durante alguns anos assinou textos de crítica literária em “O Comércio do Porto” sob o nome 
de Luso do Carmo. Pseudónimos utilizaram Álvaro Cunhal, Armando Bacelar, Paulo Quintela, 
entre muitos outros, na revista “Vértice” (Andrade, 1987), o mesmo se passando com outros 
autores na “Seara Nova”.

“O jornalista e ex-director do ´Jornal de Notícias´, Manuel Ramos, recordou naquele jornal 
em 1974 a ordem que na noite de 16 de Novembro de 1965 o ´Jornal de Notícias´ recebeu 
(pelo telefone, sempre – ou quase sempre – pelo telefone)”:

“Qualquer referência aos seguintes escritores é para cortar: Luiz Francisco Rebello, Urbano 
Tavares Rodrigues, Sofia de Mello Breyner Andresen, Francisco de Sousa Tavares, Mário 
Sacramento, Fausto Lopo de Carvalho, José Augusto França, Jorge Reis, Natália Correia, 
Mendes Atanásio, Alexandre Pinheiro Torres, Augusto Abelaira, Fernanda Botelho, Manuel 
da Fonseca e Jacinto do Prado Coelho. Estes nomes são cortados. Estes escritores morreram!” 
Príncipe, 2016:15.



10. 11.
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A sanha persecutória fazia sentir-se igualmente junto das editoras, sobretudo aquelas que eram 
mais suspeitas de publicarem livros que pusessem em causa os valores que o regime de Salazar / 
Caetano defendia.

Em 1965, conta o editor Francisco Lyon de Castro, a sede das Publicações Europa América 
foi assaltada pela PIDE, que apreendeu os 73000 livros, de todos os géneros, que 
lá se encontravam, até os de culinária! Imagine-se o prejuízo – para não falar do resto – que 
tal atitude causou.

Presumo que parte deste fundo editorial tenha sido posteriormente devolvido, mas logo 
a seguir 23 títulos, tudo novidades, de autores portugueses e estrangeiros, foram proibidos.

Em 1970, já depois da denominada “primavera marcelista”, que chegou a alimentar algumas 
expectativas, ter chegado ao ocaso, as PEA tinham mais de 50 livros proibidos (Azevedo, 1999: 
526-544).

São inúmeras outras editoras que sofreram cortes brutais relativamente aos títulos que 
publicavam, das quais posso citar os casos da D. Quixote, Seara Nova, Afrodite, Afrontamento 
e outras de menor dimensão.

As tipografias eram igualmente devassadas e objecto de severo escrutínio: a mero título 
de exemplo refiro que em Março de 1974 um agente da DGS foi a uma tipografia de Coimbra 
em busca do livro de poemas “Esperança agredida” de José Manuel Mendes, tendo levado os 200 
exemplares que lá encontrou.

E o mesmo se passava com muitas livrarias, havendo uma lista das que eram consideradas mais 
suspeitas, como p. ex. a Divulgação no Porto ou as cooperativas livreiras como a Unicepe 
na mesma cidade ou a Unitas em Coimbra (Barata, 2004). Victor de Sá, que em Braga possuía 
a Livraria Victor, muito conotada com a Oposição, recordava assim uma dessas visitas: “Mais uma 
vez o zeloso funcionário apareceu, com aquele mau jeito que tomam as pessoas de mal fingida amabilidade. 
Lá vinha com a interminável lista de títulos, em português uns, muitos em francês, bastantes já em inglês. 
Títulos de livros, de revistas, de magazines, de literatura preciosa e também de lit. de cordel, tudo caiu à rede 
e vinha para ser pescado. É a visita já quasi familiar do agente da polícia que vem para a preensão de livros 
proibidos, de mais livros proibidos. E como em português já quasi nada se publica além do ´Jovem Piedoso´ 
e do ´Mês de Maria´, a repressão recai agora sobre aquela magra literatura estrangeira que consegue escapar 
às malhas sempre cada vez mais apertadas das alfândegas e dos correios” (Nunes, 2007).

Aqui em V. N. Famalicão a Livraria Júlio Brandão, que igualmente editou “livros de crítica 
ao regime…e literatura marxista”, foi “um polo de difusão de literatura progressista”, sendo por isso
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muito vigiada e por vezes devassada (Varela, 2014).

Era o tempo da venda de livros “por debaixo do balcão”, pois livreiros cúmplices, conhecedores 
da sua clientela, proporcionavam-lhe obras proibidas, aquelas que eufemisticamente nos 
catálogos das editoras eram indicadas como “fora do mercado”.

Aliás as livrarias também recebiam circulares do Grémio Nacional dos Editores e Livreiros com 
indicação das obras cuja venda era proibida ou estavam “proibidas de circular no país”, de acordo 
com instruções da Direcção dos Serviços de Censura.

Igualmente havia processos nos Tribunais contra escritores e editores: Aquilino Ribeiro 
e “Quando os lobos uivam”, o editor Fernando Ribeiro de Melo, Natália Correia e Luís Pacheco 
devido à tradução da “Filosofia de Alcova” de Sade; Maria Teresa Horta, M. Fátima Barrento 
e Maria Velho da Costa por causa das “Novas cartas portuguesas”, processo surgido em 1973 que 
teve grande repercussão na Europa e de que as autoras só se livraram porque entretanto se deu 
o 25 de Abril. São diversos os estudos publicados sobre a actuação da Censura e da PIDE junto 
de Régio, Torga, Namora, Luís Pacheco e F. Ribeiro de Melo, muito elucidativos quanto aos 
processos utilizados e a conivência dos juízes.

Pode ainda recordar-se o ataque conduzido pela Legião Portuguesa à Sociedade Portuguesa 
de Escritores, depois de ter atribuído o seu mais importante prémio ao livro “Luuanda”, de J. 
Luandino Vieira (então preso no Tarrafal), que causou a total destruição da sua sede, biblioteca 
e recheio, bem como a prisão e posterior condenação nos tribunais de alguns dos seus dirigentes 
e membros do júri.

Não tão evidente nem naturalmente regulamentada, mas do mesmo modo eficaz e castradora 
foi a autocensura que, como escreveu Cândido de Azevedo, “constituiu uma das formas mais graves 
de condicionamento intelectual e de repressão cultural, porque, sem que as pessoas tivessem por vezes plena 
consciência, atrofiava a criatividade e o espírito crítico, tendia a modelar as mentalidades ao nível do 
possível, do permitido ou do politicamente correcto no âmbito de um regime fortemente repressivo como era o 
Estado Novo” (Azevedo, 1999:79).

De tal nos deixaram testemunho, entre outros, Mário Dionísio (“os escritos que vêm à luz do dia 
passam por uma série de censuras, não expressas, mas reais, antes da Censura propriamente dita”) ou Raul 
Rego (“a principal censura é a que se exerce só pelo facto de existir a Censura”).

Também Ferreira de Castro, referindo-se mais concretamente à criação literária nos diz que 
“escrever assim é uma verdadeira tortura…Cada um de nós coloca, ao escrever, um censor imaginário sobre 
a mesa de trabalho…”, frisando Óscar Lopes que a autocensura que o escritor impunha
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a si próprio “atinge até as características estilísticas da literatura e o articulismo destes últimos 40 anos” 
(Azevedo, 1997:12).

Um balanço necessariamente incompleto mas extremamente revelador da política obscurantista 
e anticultural do Estado Novo encontra-se bem evidenciado no volume que a Comissão 
do Livro Negro sobre o Regime Fascista publicou em 1981 sobre os “Livros proibidos no regime 
fascista”, constituído por uma extensa relação de cerca de 3300 títulos das obras cuja circulação, 
cuja leitura esteve proibida em Portugal durante o regime de Salazar/Caetano, de acordo com 
as instruções que os editores e livreiros recebiam da Direcção dos Serviços de Censura 
ou da D. G. de Informação.

É um documento impressionante, tornado a publicar noutras ocasiões, que merecia uma análise 
sociológica aturada, embora não se possa ignorar que entre os títulos proibidos havia alguma 
sub-literatura, mas que prova à saciedade como o regime derrubado em 1974 foi repressivo 
e castrador relativamente a tudo o que se escrevia fora dos parâmetros impostos.

Deve notar-se que, na sequência de um trabalho elaborado por Luísa Alvim em 1992, 
se verificou que cerca de 25 % das edições portuguesas (165 títulos) inventariadas no já 
referido “Livros proibidos no regime fascista” não tinham sido ainda localizados nos catálogos 
das principais bibliotecas portuguesas, o que mostra como os métodos descritos foram eficazes 
(Alvim, 1992).

Naquela lista, entre os autores com mais livros proibidos figuravam K. Marx, F. Engels, 
Lenine e L. Trotsky, embora a maior parte das obras referidas fosse em língua francesa, dado 
ser praticamente impossível editá-las em português. Em diversas ocasiões, quando se faziam 
traduções, o nome do seu autor surgia sob pseudónimo ou referido através de iniciais.

Se nos circunscrevermos à literatura, à frente da lista dos portugueses proibidos com 16 títulos, 
surge Tomás da Fonseca, mas encontramos obras de Miguel Torga, Aquilino Ribeiro, Cardoso 
Pires, José Régio, Luís Pacheco, Urbano Tavares Rodrigues, Vergílio Ferreira, Manuel Alegre, 
Herberto Hélder, José Manuel Mendes, Maria Archer, Natália Correia e de muitos outros, entre 
os nossos escritores que não podiam ser lidos. Curiosamente, o autor com mais obras proibidas 
era o humorista José Vilhena, com 30 títulos.

Grande número de consagrados escritores estrangeiros, como Jorge Amado, Charles Baudelaire, 
Guy de Maupassant, Máximo Gorki, Simone de Beauvoir, J. P.Sartre, A. Malraux, Henry Miller, 
Simone Weil ou Pablo Neruda figuravam igualmente nestas listas. (Nunes, 1996: 336).

Relativamente aos ensaístas, historiadores e investigadores ou advogados deparamos com nomes 
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como os de Egas Moniz, Raul Proença, António Sérgio, Bento de Jesus Caraça, António José 
Saraiva, Agostinho Silva, Victor de Sá, César de Oliveira, Santos Simões, Francisco Salgado 
Zenha, Vasco da Gama Fernandes, José Magalhães Godinho, Raul Rego, Álvaro Cunhal 
ou Humberto Delgado, para além do Pe. J. Felicidade Alves ou até do monárquico Alfredo 
Pimenta.

Para além dos temas políticos, económicos, sociais predominantemente portugueses, questões 
ligadas à sexualidade, à contestação à Igreja Católica, ou relacionados com o comunismo 
e outras ideologias similares eram sistematicamente alvos da Censura, como este inventário 
revela. 

Deve ainda referir-se que a Assembleia Nacional em muitas ocasiões mostrou enorme 
preocupação com o conteúdo dos livros que eram editados em Portugal, durante muitos anos 
através das vozes monocórdicas dos membros da União Nacional, mas, a partir de 1969 em 
discussões acesas com os elementos da Ala Liberal, defensores da mudança da Lei de Imprensa
e de uma maior liberdade de expressão do pensamento (Ferrão, 2005).

Falta referir o modo como foi exercida a censura nos espaços de leitura pública, como era o caso 
das bibliotecas.

Deve desde já dizer-se que o legislador nunca mostrou qualquer preocupação evidente com esta 
situação, pois os decretos que dizem respeito à Biblioteca Nacional, às públicas e às municipais 
nunca referem concretamente restrições à leitura e ao acesso aos livros e publicações periódicas.

Contudo existiam outros mecanismos para a controlar que se revelavam igualmente eficazes, 
em especial naquelas 14 bibliotecas que eram benificiários do Depósito Legal, o que significava 
que, em princípio, deviam receber todas as publicações impressas em Portugal e nas suas 
colónias.

No arquivo de correspondência recebida na Biblioteca Pública de Braga, onde trabalhei, 
na pasta que diz respeito ao ano de 1970, p.ex., encontram-se dois tipos de documentos em que 
as medidas restritivas da leitura eram postas em prática: 

- A Direcção Geral do Ensino Superior e das Belas Artes enviava regularmente circulares 
confidenciais em que se dizia: “tenho a honra de transcrever a circular nº… de x do corrente, 
que recebi da Direcção Geral de Segurança e que respeita a publicações proibidas de circular 
no país”. Seguia-se um rol de livros e revistas portuguesas e estrangeiras, em que se misturavam 
obras de carácter politico com estudos sobre a sexualidade e romances pornográficos 
ou assim considerado, havendo ainda numa especial referência à proibição de “O amante de Lady
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Chaterley” em qualquer idioma (pág. 212, imagem 12-13).

- Por outro lado, a Biblioteca Nacional, que tinha a seu cargo a distribuição do Depósito Legal, 
do qual a BPB era beneficiária desde 1931, enviava ofícios com as seguintes instruções: “segundo 
comunicação da Dir. Geral de Segurança [ex. PIDE] a esta biblioteca, têm de ser retiradas 
da leitura pública, por serem consideradas obras proibidas, as abaixo mencionadas”.
Indicavam-se, entre outras, “A educação sexual dos adultos” (de R. Geraud); “A pílula” 
(J. Vilhena); “De poema em riste” (José Carlos de Vasconcelos); “Diário político” (Raul Rego) 
ou “Para um dossier da Oposição” (org. por Serafim Ferreira e Arsénio Mota). E terminava 
o ofício com a fórmula habitual: “A bem da Nação” (pág. 206, imagem 11).

Embora não haja notícia de que estivessem submetidas à vaga repressiva que atingia as livrarias 
ou as tipografias (onde por vezes eram feitas incursões intimidatórias e se apreendiam 
ou destruíam arbitrariamente muitos títulos que não chegaram a constar das referidas listas 
de obras proibidas), como procediam as bibliotecas públicas ou antes, os seus responsáveis, 
perante estas ordens?

Normalmente cumpriam-nas religiosamente – não fosse o Diabo tecê-las – procurando impedir 
que os leitores tivessem acesso aos livros cuja leitura podia ser perniciosa, imoral ou pôr 
em causa a segurança do Estado.

Para tal eram utilizados diversos processos: 

- ou não os catalogavam – e assim esses livros, para o público, deixavam de existir;

- ou, se já estivessem catalogados, retirando as respectivas fichas do catálogo – outra forma 
de os liquidar;

- ou fazendo desaparecer os livros das estantes, escondendo-os, subtraindo-os à atenção 
de funcionários mais curiosos ou mais evoluídos e da eventual possibilidade de serem dados 
à leitura.

O zelo, em Braga, para além dos livros cuidadosamente ocultados em 2ª fila nas estantes 
(no caso concreto, obras de J. Vilhena ou de temática mais erótica) como já referi noutra ocasião 
(Nunes, 2008), chegou ao extremo de, na última gaveta dos ficheiros do Catálogo Geral 
da Biblioteca Pública, que apenas os funcionários podiam consultar, se encontrar 
um pequeno volume com o formato idêntico ao das fichas catalográficas, intitulado “Index dos 
livros proibidos” que recolhia, além de todas as obras expressamente proibidas eventualmente 
catalogadas, os títulos de algumas outras como “A Velhice do Padre Eterno”, “O crime do Padre
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Amaro”, “O primo Basílio”, “Palavras cínicas”, de Forjaz de Sampaio, “Non sum dignus” de Antero 
de Figueiredo ou os romances de Alfredo Gallis, que só podiam ser consultados por leitores 
com sólida formação moral ou devidamente credenciados. Infelizmente, após o 25 de Abril, esse 
livrinho desapareceu misteriosamente (ou talvez não...).

Naturalmente na própria Biblioteca Nacional existia um ficheiro de obras proibidas 
de ir à leitura, estando as mesmas igualmente assinaladas nas bibliotecas municipais do Porto 
e de Lisboa (as fichas que apresentavam um R, abreviatura de retirado, junto à cota
encontravam-se nessas condições). A única grande biblioteca portuguesas, benificiária 
do Depósito Legal, onde essas interdições não se praticavam, era a Biblioteca Geral 
da Universidade de Coimbra. Contudo não se conhece, em qualquer das nossas principais 
bibliotecas, a existência de um “inferno”, como sucedia na Biblioteca Nacional de Paris 
ou na British Library, onde eram recolhidas as obras licenciosas e outras, a que só tinham acesso 
os adultos devidamente autorizados.

Mas, como há sempre alguém que resiste havia um ou outro funcionário que furava o esquema 
e alguns leitores, sub-repticiamente, lá conseguiam ler o que a ordem estabelecida proibia.

Apesar de todas estas e outras medidas que a bibliografia conhecida refere (Azevedo, 1999; 
Pimentel, 2007), apesar dos livros destruídos, queimados, guilhotinados, apesar da autocensura 
ou de se escrever para a gaveta, apesar do risco de não se ser lido ou de se ser perseguido, preso 
e processado, entre os escritores, intelectuais e jornalistas, entre os editores e livreiros houve 
sempre quem tivesse a coragem de escrever, a dignidade de lutar através da pena, da palavra, 
do impresso.

Felizmente tudo isto acabou com o 25 de Abril de 1974: a liberdade de expressão 
e comunicação é consagrada constitucionalmente e não volta a ser atropelada.

O pesadelo finalmente terminou em 25 Abril 1974:

- os escritores começaram a escrever o que queriam, como queriam;

- os ensaístas e investigadores a poder estudar e analisar os seus temas à luz das correntes 
políticas, ideológicas, filosóficas, sociológicas, religiosas que perfilhavam;

- os jornalistas a noticiar sobre os factos que efectivamente observavam e a comentá-los como 
entendiam;

- os editores a publicar o que entendiam;
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- as bibliotecas públicas, todas as bibliotecas, passaram a ser encaradas como espaços 
de liberdade e de pluralismo, respeitando os princípios proclamados pela UNESCO: “as colecções 
e os serviços devem ser isentos de qualquer forma de censura ideológica, política ou religiosa” (Unesco, 
1994);

- finalmente os portugueses tinham direito ao Livro Livre e a imprensa periódica libertava-se 
de todas as mordaças.

A liberdade de expressão de pensamento, com a consequente abolição da censura foi, para mim, 
uma das maiores conquistas de Abril.
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