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N O T A 
d e 

A B E R T U R A 
EDITORIAL 

Fo i um (Povo inteiro que sofreu, que foi martirizado por 
decaídas de fascismo e por treze anos de estúpilias guerras 
coloniais. 

Sofreu u m 'Povo inteiro quando alguns lucravam com esse 
sofrimento. Os que lucravam não merecem a designarão de 
Povo : 'São os carrascos desse mesmo Povo. São os filhos e 
netos de carrascos de outrora que também marterizaram es 
filhos do Povo. de outrora. 

Este fo i mais u m abuso que se insere numa tradição his­
tórica. Este grito die denúncia será o primeiro que se faz ouvir 
e oxalá não seja necessário repetir-se. 

Os grandes senhores de outrora colheram louros, benesses 
e riquezas à custa do sangue e das vidas dos filhos do Povo 
que a seu mando lutavam e morriam. Se não existisse o 25 de 
A b r i l , as gloriosas campanhas de África', campo de heróicos 
feitos e enaltecimento da raça, passariam à história em dou-
ralJas letras, os lucros das mesmas seriam esbanjados em 
luxos e festas -e os sofrimentos e martírios dum Povo inteiro 
seriam esquecidos e as suas feridas não seriam saradas. O 25 
de A b r i l , um marco diferente e único n a história de Portuga!, 
dá também a oportunidade única à massa, que era utilizada, 
de levantar a voz e dizer iJe sua justiça. 

P o r esse iPortugal fora são muitos os milhares de famílias 
que v i ram sair de casa os seus filhos, fortes e rebustos, para 
o verem entrar deficientes ou nunca mais os verem. A alegria 
de uns, de verem chegai - sãos e salvos os seus filhos, era apa­
gada pela tristeza de outros que não v iam regressar os seus. 
Assim, o enlutamento e m geral. M a s essas mágoas abafa-
vam-se no silêncio arquitectado e imposto: Os mortos eram 
transportados em barcos de modo camuflai dos como se de mer­
cadoria se tratasse e os funerais part iam do Hospital Mi l i ta r 
no deserto da madrugada. Os gritos lancinantes de «Ai meu 
querido filho» rasgavam a madrugada e i a m acoi/dar de 
algum pesadelo os que não morreram, mas na opinião dos 
governantes eram cpeso morto». 

A disciplina dos hospitais assemelhava-se à de recruta. 
As justas reclamações respondiam vozes autoritárias - cale-se, 
você, porque teve um acidente, está cheio de complexos e eu 
é que tenho de o aturar». N a junta f inal o Director do Hos­
pital M i l i t a r era u m burocrata «Se carimbo na mão: «Peso 
morto, inválido, peso morto, inválido...». E m enorme bicha os 
«inválidos» iam passando. E r a m muitos. E r a m demais. Hav ia 
que esconder o seu número. Mais , havia que reduzir esse 
número. Então o Director do Hospital M i l i t a r continuava a 
carimbar — «inválido, inapto para o serviço mi l i tar sem 
pensão, inválido, peso morto...». 

«O Exército era uma terrível máquina de inutil izar 
homens». Inutilizava-os e remetia-os à procedência. A s famí­
lias recebiam-nos, l iam o carimbo e resignavam-se perante a 
vontade de Deus ... 

A guerra continuava. M a i s mortos, «mais inválidos». 
O número crescia. O Povo Português ia mostiando a sua 
terrível capacidade 'de resignação. 

A maioria dos deficientes eram soldaIJtos. Mesmo sem 
pernas punham-se em sentido perante os grandes senhores 
que atropelavam os reduzidos direitos que tinham. A s leis 
eram dúbfaas e a sua interpretação resultava, por regra, em 
prejuizo dos deficientes. Só se fosse alguma cunha.. . 

Então o pa i lá na terra falava com o Senhor b r . e o 
Senhor D r . fa lava com... 

Ficava-se na promessa. Concluia-se sempre : eles não se 
interessam, porque isto não acontece aos filhos /dleles—quando 
os oficiais, que agora são Capitães, ocuparem lugares de 
decisão nas Forças Armadas, eles que têm conhecimento 
directo dos nossos problemas, então... Faziam-se as contas. 

M a s quando?.. . 
O 25 de A b r i l venceu a barreira do tempo. 
A cega confiança nos governantes, que tudo podem e 

tudo farão, faz ia parte dos cegos conceitos /das pessoas embru­
tecidas num sistema totalitário e rígido. 

Com a maleabilidade do 25 de A b r i l e as liberdades daí 
resultantes as pessoas, inauguraram nova maneira de pensar : 
responsabilizaram-se a s i próprias, tornaram-se activas e 
adquiriram o direito de participação- Dentro deste contexto, 
os Deficientes das Forças Armadas, constituídos em Associa­
ção, partic ipam na resolução dos problemas resultantes das 
injustas guerras coloniais, participando também na revolução 
em curso. 

0 jornal dos Deficientes das Forças Armadas" exprimir-se-á, por norma e 
por imperativo, na linguagem simples, mesmo rude, mas clara, que os deficien­
tes, na sua quase totalidade soldados, sabem utilizar e entendem. 

Escrito por nós e para nós, poderá ser lido, e assim compreendido, pelas 
nossas famílias, como nós simples e mergulhados nos nossos problemas, assim 
como por todo o povo que sofreu com as guerras coloniais e entende também a 
nossa linguagem. 

Se existir alguma filosofia nos nossos artigos, ela não será fruto duma 
procura rebuscada em gabinete fechado, será antes fruto espontâneo das nossas 
vivências e da nossa experiência. Transmitiremos, sem nada evitar ou esconder 
tudo o que vivemos e sentimos, trazendo ao conhecimento de todos o que tão es­
condido andava. Para além da necessidade, força-nos também o dever de trans­
mitir e denunciar, quando for o caso, tudo o que diz respeito às mazelas da guerra 
e à sua cura. 

Este será o nosso simples contributo para a reconstrução do Portugal 
novo e justo que o verdadeiro Povo Português deseja. 

A Q U I 

Palácio da Independência 

Aqui se ministrou à Juventude 'Portuguesa o virus do Fascismo que havia de manter todo um Povo 
no mais refinado obscurantismo. 

A q u i se forjaram os «SS» que nos amordaçaram o corpo e nos marcaram a alma. 
Aqui se instalou a maternidade onde seriam paridos Fascizantes e fascizados. 
Aqui se fez Caetano El - iRei Tirano. 
Aqui se transformaram crianças em monstros que seriam a coluna vertebral da cxmtinuida'ie dum 

regime de ódio. 
Aqui se construiram os heróis da opressão colonial. 
Aqu i se cometeram os crimes de alienação de gerações sucessivas. 
Aqui estamos nós, Deficientes das Forças Armadas, sentindo n a aílma e no corpo as vergastadas dos 

Carrascos de 48 anos. 
Aqui estamos nós empenhalios em destruir todo o mobiliário de ódio que ornamenta estas paredes, 

testemunhas impassíveis de crimes que c lamam por julgamento. 
Aqui queremos trabalhar n a reconstrução dum Portugal l ivre e Democrático — Só assim haverá uma 

perfeita política de Reintegração dos marginalizados 1. 

A A D F A A C U S A 
Os grandes culpados 

Hoje seremos livres, contudo sentimos as 
nossas palavras ainda amordaçadas por essa 
sombra pesada que nos segue, qual aibutre amea­
çado de morte por lhe escassearem as indefesas 

Continua na pág. 6 

iLutamos por um lugar digno numa! Sociedade 
Justa com Direitos «: sem esmolas. 

A nossa forma de luta é a mesma de todas 
as frentes progressistas : Morte ao fascismo — 
v iva a liberdade. 
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DOS DEF IC IENTES DAS FORÇAS ARMADAS 
P A R A 0 P O V O P O R T U G U Ê S 

Pretendendo ais entidades governamentais 
esconder as consequênsias negativas dais guerras 
coloniais, a nos, vítimas dessas guerras, i am t r a ­
tando no máximo silêncio e encobrimento. O êxito 
de t a ! intençção era notório, pois já alguns anos 
iam decorridos após o início da guerra e muitas 
pessoas ao depararem connosco nos perguntavam 
se tinha sido nalguma fábrica. 

Íamos crescendo em número ao longo dos 
anos, íamos crescendo aos milhares. Disso não 
eras informado e quando deparavas com um de 
nos arregalavas os olhos e ficavas boqueaberto. 
Dotado duma sensibilidade apurada, solidariza-
vas-te connosco através da compaixão. Esse teu 
gesto, bem intencionado, resultava numa catás­
trofe: nos, em cuja mente v jv ia a imagem do ale i ­
jadinho que pede esmola à esquina, interpretá­
vamos ta l gesto como uma ofensa, ura reconheci­
mento de inferioridade; sentíamo-nos humilhados 
e revoltávamo-nos a seguir, engolindo uma' injúria 
e acumulando um ódio miudinho contra t i que 
apenas cometeras o crime de connosco te soli ­
darizares. 

Triste espectáculo. Horrível choque entre 
pessoas da mesma sociedade, todas vítimas dum 
piano arquitectado. 

íLogo a seguir ao 25 de A b r i l não saímos para 
a rua para denunciar criminosos e pedir conde­
nações, mas guardamos, isso guardamos, cá bem 
dentro de nós essa ofensa, essa injustiça, esse 
crime. A i n d a hoje não exigimos que se condene 
A ou B , mas exigimos que os males sejam repa­
rados. 

Nós, Deficientes idas Porcas Armadas, não 
nos sentimos verdadeiramente desgraçados quando 
fomos vítimas de acidente. Verdadeiramente 
desgraçados scntimo-nos quando deparamos con­
tigo que ide todo te recusavas a aceitar-nos e a 
compreender-nos. Quando pensavas que nos 
acolhias, afastavas-nos, quando pensavas que nos 
compreendias, ofendias-nos. Nós éramos assim 
aos milhares, na flor da vida, votados ao desâ­
nimo e ao cepticiscmo. Duvidávamos de tudo e 
todos, não acre!ditávamos em nós próprios; revol­
távamo-nos contra tudo e contra todos, uma 
revolta regada com vinho e Whisky nas tascas 
e cabarés. 

Disto tudo t inham as autoridades conheci­
mento e cada vez mais se empenhavam no desen­
volvimento deste processo. Torna.va-se necessário 
fazer-nos convencer a nós próprios de que éramos 
inválidos. Não era difícil, convenciamo-nos mes­
mo. Depois 'disto certos estavam que das nossas 
bocas jamais sa ir ia a voz sonante da -revolta. 
Ass im se procedia. Quando saíamos dos hospitais 
passavam-nos um atestado de incapacidade, pun-
ham-nos o rótulo de inválido, f risávam-nos bem 
que seríamos sempre um peso para a Nação e 
despachavam-nos. E i s a recuperação, reabilitação, 
reintegração, etc, que nos davam. Este é, que­
remos dizer-be, o verdadeiro crime que cometeram 
connosco, com os teus filhos, e que tarde ou nunca 
se apagará da nossa memória. 

Confiaram demasiado na nossa ingenuidade; 
fiaram-se demasiado na nossa ignorância; menos­
prezaram totalmente a nossa sensibilidade e, por 
f im> estavam mesmo convencidos que eram uma 
máquina1 'perfeita de inuti l izar homens. 

Enganaram-se, quaníib nos julgaram simpló­
rios, por pertencermos à classe mais desfavore­
cida, não éramos assim tanto. Nós que, talvez 
também segundo um plano arquitectado, tínhamos 
ficado incultos, começámos a revelar em dada 
al tura que, quando se atinge um determinado 
limite, quando se é ferido cá no íntimo da natu­
reza humana, uma certa luz começa a uuminar 
o espírito e uma certa força começa a percorrer 
os músculos, mesmo atrofiaios. 

Antes do 25 de A b r i l já havia muita força 
acumulada. E r a no entanto impossível utilizá-la. 
Sempre que pensávamos em qualquer atitude 
pairava sobre nós o espectro das represálias. 

Vivíamos amordaçados. 0125 de A b r i l cortou-nOs 
essa mordaça. Eis-nos livres a falar, não sobre­
tudo p a i a acusar e pedir vingança., queremos 
arrancar para um futuro que também deve ser 
nosso. Vamos indicar os verdadeiros caminhos a 
seguir para vivermos uma vida humanamente 
vivida. U m a vida sem rejeição, sem repulsa da 
tua parte, com uma aceitação totali 

A t i , Povo Português, de que somos e que­
remos sempre ser parte integrante, que também 
foste vítima de intenções malévolas, nos 'dirigimos 
muito directamente. T u rejei'távas-nos quando 
nos querias; agias dte boa fé e os resultados eram 
negativos. Todos vítimas dum terrível processo, 
entrávamos em conflitos, donde chegava mesmo 
a nascer o ódio. Esses conflitos eram recalcados 
e no teu inconsciente existe um forte complexo, 
u m terrível cancro. O 25 de A b r i l não extirpou 
esse cancro. Não é num dia que isso se pode 
fazer, nem mesmo em meses. Trata-se dum pro­
cesso complicado e melindroso que envolve tempo, 
cuidado e (determinação. Só nós não seremos 
capazes de libertar-te deste pesado fardo. Mas 
só nós saberemos indicar o caminho a seguir, 
sendo imprescindível para isso que nós sejamos 
ouvidos. Só nós, definindo-nos a nós próprios, 
mostrando a nossa verdadeira face, seremos 
capazes de trazer ao teu consciente os recalca­
mentos feitos ao longo de 13 anos. 

Depois de tomares conhecimento d a realidade 
saberás, em face dessa mesma realidade, acom­
panhar-nos no processo de reintegração. 

M a s , para t a l processo se verificar, inpres-
cindível é que os teus governantes dêem toldo o 
apoio. Necessário é pois que as entidades gover­
namentais tomem consciência das suas responsa­
bilidades. M a s uma consciência verdadeira e não 
uma pseudo-consciência ou uma consciência 
orientada para fins que não coincidem com os 
nossos ou mesmo se lhes oponham. 

Só num ambiente de franca abertura, com­
preensão e apoio, nós poderemos dar o nosso 
precioso contributo para sarar este grande mal. 

P a r a além da questão da nossa reintegração 
social existe ainda o problema da nossa própria 
sobrevivência. A s razões que levaram os gover­
nantes depostos no d i a 25 de A b r i l a fazerem 
tudo para que fôssemos segregados e marginal i ­
zados podem muito bem voltar a ser válidos para 
outros governantes. Aí compete-te a t i , Povo 
Português, estares vigilante e recusares-te a 
viveres novamente o terrível Idrama em que tu e 
nós estamos envolvidos. Se de t a l não te aperce­
beres, isso signif ica que a nossa recuperação e 
reintegração não se verificou de facto, e será 
recordado então que t a l processo se deveria ter 
verificado imediatamente após o í25 de A b r i l . 
Pretendendo evitar a todo o custo que ta l acon­
teça, devemos exigir dos teus governantes que, 
com uma dedicação consciente, considerem o 
nosso problema como u m dos mais prioritários. 

Queremos dizer-te que a nossa problemática 
se reveste de uma certa importância política. 
Depois de 25 de A b r i l têm-se elevado algumas 
vozes a apelidar-nos de fascistas, que ficámos 
deficientes ao serviço do fascismo, do colonia­
lismo, etc. Acreditamos que ao t a l proferirem 
visam apenas aproveitarem-se dum trunfo polí­
tico. Acreditamos também que sao -cegos preci­
pitados: a utilização desse trunfo não compensa 
os males que traz, mesmo para eles próprios. N o 
caso de virem a presidir aos destinos desta Nação, 
concerteza que não quereriam herdar uma socie­

dade enferma. Muito menos, acreditamos, uma 
sociedade cujas enfermidades eles impediram a 
seu tempo de sarar. P a r a esclarecer estes Senho­
res 'deves dizer-lhes que nós não somos fascistas 
nem colonialistas, somos apenas teus filhos, que 
na punjança d a vida fomos chamados a cumprir 
os deveres militares e, no cumprimento desses 
mesmos deveres, ficámos deficientes, recebendo 
como recompensa o abandono e a segregação, 
segregação essa fabricada pelos verdadeiros fas­
cistas. 

Vê-se bem que nós não pactuávamos com os 
fascistas, porque a recompensa que deles rece­
bíamos está bem à vista, fi preciso não confundir: 
aqueles que pactuavam com os fascistas eram 
bem recompensados e não cumpriam deveres 
arriscados. 

Não queremos ser duplamente vítimas. 'Fomos 
vítimas da guerra, não queremos sê-lo também 
da política. Não queremos ser utilizados, seja por 
que facção for. N e m por uns a tentarem atr i -
buir-nos culpas que não temos; nem por outros, 
para os. quais portamos a denúncia dos erros que 
cometeram, tentando continuar a esconder-nos ou 
então ter-nos à mão para em dada altura nos 
exibir. 

Nesta hora compete-te a t i , P O V O P O R T U ­
GUÊS, a part i r ida nossa realidade, evitar que 
tanto um risco como outro se corra, levantando 
a voz bem alto e prevenindo que qualquer ofensa 
que a nós seja feita será feita a t i próprio, porque 
t u e nós somos u m todo único e indissociável. 

'Este artigo foi escrito antes do 28 de Se­
tembro. O infundado boato posto a circular de 
que nós, através da nossa Associação, part ic ipa­
ríamos ria manifestação da «Maioria Silenciosa» 
e a tentativa falhada de nos levar gratuitamente 
à tourada do Campo Pequeno a favor da L i g a 
dos Combatentes vem dar razão ao acima exposto. 

Nos acontecimentos do 28 de 'Setembro, não 
só dissemos publicamente, através da rádio, que 
era falso o boato a circular, como nos recusámos 
a assistir à tourada e ainda advertimos que não 
se utilizassem de nós, t a l como nos quis parecer, 
através duma tourada a realizar em Portimão, 
no dia 6 de Outubro, a nosso favor. 

F o i também confirmado com o 28 de Setem­
bro o que peia nossa Associação t inha sido posto 
em hipótese logo nos seus primeiros tempos que 
a L i g a dos Combatentes oferecia certos perigos 
políticos para a restauração da Democracia no 
nosso 'País. 

LÊ A O T E U 
C A M A R A D A 

Dentro dos deficientes, os cegos constituem 
sem dúvida um núcleo dé homens que, peto sua 
deficiência, têm u m problema absolutamente 
distinto e requerem uma maior atenção pela com­
plexidade das suas implicações psíquicas. 

Sabe-se que a v is ta ocupa posição de desta­
que, da máxima importância, estando pois o cego 
numa situação altamente desvantajosa em relação 
a qualquer mutilado e m geral . 

pSs pelos sentidos que o homem comunica 
com o mundo exterior. Analisando cada sentido 
por s i verifica-se que uns são aparentemente 
mais necessários do que outros. Ass im, é absolu­
tamente recuperável um indivíduos que perdeu 
a faculdade de cheirar ou de tacto, mas tudo se 
agrava quando pensamos num surdo, por exemplo 
Este homem começa já a ter u m a maior dificul­
dade em se relacionar com as outras pessoas; 
chegamos assim< à tormentosa e, à primeira i m ­
pressão, desencorajadora cegueira. 

N o conceito comum, a pessoa que cega deixa 
de ser conhecida por Joaquim ou Manuel para 
passar a ser «o ceguinho», «o coitadinho»; em 
sua casa há sempre a tendência para ser tratado 
como u m a criança; no convívio com os amigos 
deixou de ser o amigo inseparável de farras, para 
passar a ser o fardo que por vezes se carrega, 
ou melhor, que se carrega nos primeiros tempos 
e depois se evita. 

Paralelamente a todo este cenário social surge 
todo um 'mecanismo de frustação por parte do 
deficiente que pensa que nada pode fazer, que está 
irremediávelmiente destruído e muitas Vezes a 
morte parece-lhe a única solução para a sua 
dramática situação. 

Neste momento, camarada que estás cego, 
urge-me fazer-te as 'seguintes perguntas: 

l i . ' — . Q u e fizeste t u para que a t u a família 
te aceite t a l como outrora ? 

ffl." — Tens t u procurado os teus amigos como 
fazias antigamente? 

3. »—'No convívio -diário tons-te mostrado 
aberto ao diálogo e até mesmo dina­
mizador de conversas, 

4. " — Tens tu procurado valorizar-te acom­
panhando a evolução do mundo que te 
rodeia? 

Camarada, é possível que alguma ou várias 
destas perguntas te pareçam pura l iteratura. P o r 
isso te vou falar de certas conclusões a que um 
camarada, que muito tem pensado e sentido o 
problema, chegou: 

A o cegares deu-se u m a grande transformação 
na tua vida. P a r a as outras pessoas a v ida con­
tinuou normal, portanto, és tu que 'tens de enfren­
tar os problemas de adaptaçção e reintegração 
na sociedade. A força inic ial tem de ser tua, sem 
a tua vontade de lutar as ajudas de outras pessoas 
de nada valem. Não é solução tentares esquecer 
a tua deficiência, pelo contrário é importantíssimo 

que tenhas plena consciência de todas as l imita ­
ções e implicações que o teu estado de cego 
acarreta. Só a part ir daí poderás ut i l izar todas 
as armas ao teu alcance para te impores como 
homem que, tal como os outros, têm direito à 
vida, a um lar , a ura emprego tão produtivo e 
bem remunerado como os outros. 

«Querer é poder» é u m a frase tão Velha como 
o homem e os seus problemas, que deve estar 
sempre presente no teu espírito. 

Pensa, medita Com honestidadfe no que se disse 
e arranca já hoje, neste preciso momento, para 
a grande luta da vida, v ida que para todos é 
difícil. Cada qual tem os seus problemas e julga-se 
o mais infeliz dos homens. T u não és 'diferente, 
nem constituis uma classe à parte, muitos 
homens com olhos são mais cegos do que t u ! 

! E tu que acabaste de ler este artigo ao teu 
camarada medita também. 

A obra da Associação é de todos. 

O Q U E O 
P O V O N O S 

E S C R E V E 
Queridos Amigos, 
Vocês são admiráveis, dignos de toda a nossa 

estima e admiração. Que interessa ao individuo 
não ter olhos, braços ou qualquer outro órgão, 
se é capaz de suplantar todos os outros que apa­
rentemente nada lhes falta. 

'Infelizmente a nossa Sociedade não está pre­
parada para encarar u m deficiente sem aquele 
odioso, mas compreensivo (daias todas as c i r ­
cunstâncias em que vivemos), olhar de dó. 

M a s não desanimem, todos juntos havemos 
de conseguir que e la vos olhe como seres normais 
que sois. 

Todos juntos, vocês, com a vossa grandiosa 
obra, e todos nós que vos apoiamos. 

Estamos convosco sempre e não nos hão-de 
fal tar forças p a r a tr iunfar no meio desta podridão 
nojenta que é o capitalismo. 'Ele há-de morrer 
asfixiado u m 'dia. Asfixiado no seu dinheiro 
porque mais não têm e sem ele são inúteis para­
sitas e o que importa, o que 'sobrevive, somos 
todos nós, todos vós Deficientes de a lma gran­
diosa. 

U m abraço de todos nós e até tddos os dias, 
porque sempre estamos convosco. 

Vossas, 
Maria Júlia, Francisca, mãe e Augusta. 
Montijo, 4- de Setembro de 1974. 

/ / / / 
N . (R. Obrigado Povo, também estamos convosco, 

todos os dias, na construção duma Socie­
dade Justa, 



23-NOV.-1974 ELO DOS DEFICIENTES DAS FORÇAS ARMADAS Página 3 

N.R. — Os espíritos superiores, numa análise penetrante das realidades da vida, conseguem transmitir aquilo que nós também sentimos 
mas não sabemos dizer como. 
A questão dos Deficientes é tão antiga como o próprio homem. 
Desde os especialistas de reabilitação aos simples observadores do homem e aos seus problemas, muitos se têm debruçado sobre 
este ponto sensível. 
Esta folha trará o que escritores em deficientes viram, detectaram e nos fazem sentir ao transmiti-lo. 
Neste primeiro conto — OS C A M I N H E I R O S — de José Cardoso Pires detecta-se a crua realidade dum deficiente que reduzido 
à sua inutilidade é contudo útil, servindo de objecto de exploração — ou melhor — simplesmente de modo de vida para outros. 

• 

ANTÔNIO GRÁCIO disse : 
— V i d a dum capado. Amaldiçoada seja ela 

mais aquele que a inventou. 
O companheiro ouviu, continuou em frente, 

sempre de cabeça levantada n a mesma direcção; 
de vez em quando estendia a bengala a ta/ctear 
o asfalto. 

— O teu compadre garântiu-te que vinha ? — 
perguntou. 

—. Que vinha, não. Nós é que íamos ter a casa 
dele. O que se combinou foi isso. 

—'Nesse caso... 
—.-Foi isso — repetiu António .Grácio. — Com-

prometeu-se esperar por nós toda a tarde. 
— Hoje? 
— Hoje, catano, hoje. A i n d a não estou com tão 

má memória que me esqueça das combinações que 
faço- Se esse meu compadre se esteve burrifando 
e foi lá para a cidade ou para o raio que o parta, 
pior para ele. Que se trabalhe. O interesse é dos 
dois, não é só meu. 

Ouviram o klaccon (dum automóvel e desvia-
ram-se para a berma da estradai António Grácio 
segurou o braço do companheiro: alguns metros 
adiante, u m a cobra pardacenta lançava-se ao 
caminho, precipitadamente. 

— O que foi, Tóino ? 
Estavam ambos parados. O carro passou como 

um sopro de fogo, a carroçaria a rebrilhar, os 
vidros a chisparem faúlhas de sol. A frente dele 
a cobra deu um salto, escapou-se numa volta, mas 
o condutor fez uma curva piCpositaJda e os pneus 
cortaram-na pelo meio. 

— , 0 que fo i? — insistiu o outro. 
— U m a cobra. O automóvel apamhou-a, 
iDeram mais alguns passos, até que António 

Grácio mandou parar o companheiro. A o s pés 
deles, a cobra contorcia-se, dividida em dois pe­
daços. A parte da cauda, presa ao alcatrão pelo 
ponto em que part ira , estava quase imóvel, sem 
vida, enquanto o resto do corpo se sacudia no meio 
duma mancha' de sangue e de 'escamas. 

— É uma rateira — concluiu Grácio. Observava 
as manchas largas que e la t inha no lombo, a 
cabeça pontiaguda, essa muito branca, os olhos 
vivos e língua que tremia, solta no ar. — Não há 
duvidai Pelos sinais, é uma rate ira legítima. 

Posto isto, ele e o companheiro seguiram jor­
nada. Grácio devia i r a Ifembrar-se da cobra, das 
manchas e dos sinais que a distinguiam das ou­
tras, porque pelo caminho Voltou a fa lar dela. 
Disse então : 

— Paria m i m , o que mais me espanta é encon­
trar u m a rateira por estes sítios» (Mas não há 
dúvida', era u m a rateira e Idas boas. 'Só tenho pena 
que não Se possa aproveitar a pele, C igarra . 

O outro ouviu e guardou silêncio. António Grá­
cio continou : 

— E certo que agora é a época do cio e, 
portanto, elas não escolhem sítio. M a s uma 
rateira por estas bandas é porque a trazia fisgada. 
Talvez andasse à caça, quem sabe? 

—iViste - la bem? Tens a certeza que era uma 
rateira? 

—''Certíssima!. Trabalhei nos poços d a Gafanha 
e conheci toda a qualidade de cobras. Bichas-de-
-águà, rateiras, guardas-de-telhado, tudo. L ide i 
com elas, C igarra . A m i m ninguém me ensina a 
diferençar uma rateira<. 

Os dois caminheiros seguiam ao sol pelo meio 
da estrada. Palmi lhavam u m troço desabrigado, 
planície à esquerda, planície à direita 1, e muito 
naturalmente, à fa l ta de 'sombra, escolhiam o 
terreno mais certo, o de melhor piso. 

— Calor dos infernos — protestava António 
Grácio a todo o passo. E mais adiante, referin-
do-se ainda às cobras : — Neste tempo andam 
elas pelos feijoais à procura do macho. A s bichas-
-de-água, bem entendido. C igarra , se tu visses 
uma cobra e um cabrão na brincadeira, até te 
mijavas. Enrolam-se de t a l forma que chegam a 
ficar como duas estacas. De pé, levantadas na 
ponta do rabo. E assopram, fazem u m assoprar 
medonho uma com a outra. 

C i g a r r a tossiu seco. Tropeçou com a bengala 
em qualquer coisa e desvlou-se calmamente, 
apoiado no braço do outro. 

—- Que marco era, Tóino ? 
O companheiro voltou-se p a r a trás : 

—•Marco nove. Não tarda muito, entramos nou­
tro quilómetro. 

— E o 'Retiro? — tornou Cigarra . — Ainda 
falta muito para o Retiro ? 

O S C A M I N H E I R O S 
-í-r' • J O S É C A R D O S O P I R E S 

—i A i uma hora. Mas antes disso apanhamos as 
árvores,. 

— ' A s árvores do Carrascal , já sei. Se não me 
engano, foi nesse sítio que a Guarda implicou com 
a gente da outra vez. 

—'Pois — respondeu o Grácio — , pois. 
Da a passo miúdo, decerto para acompanhar o 

andamento do outro, e o modo de se mover, os 
gestos, a voz até, davam-lhe um ar contrariado, 
impaciente. 

— Tóino — disse o Cigarra^ travando-lhe um 
tudó-nada O braço. —• Essa conversa do teu com­
padre o que era? 

H a v i a muita coisa que António Grácio compre­
endia pela maneira como o amigo o agarrava. 
A curiosidade era u m a delas. Pe la força dos dedos, 
pela demora com que os pousava ou mantinha 
atentos sobre o braço dele, à espera duma opor­
tunidade, duma explicação, podia adivinhar o 
cansaço, a dúvida, o desejo ou a surpresa que iam 
no outro. Não precisava de palavras: os dedos de 
C i g a r r a contavam-lhe tudo. 

— Gai ta — desabafou então. — Está um calor 
de matar. 

E retirou brandamente a mão \do companheiro. 
Cruzou-se com eles um camião enorme. A r r a s -

tava-se, a tremer e a chiar, debaixo dum carre­
gamento de toros. António Grácio reparou no con­
dutor em mangas de camisa, no rodado lento a 
desfilar e, por f im, nos vincos que os pneus dei­
xaram no asfalto amolecido. Pôs os olhos nesses 
sinais, seguiu-os, caminhando sempre atrás deles: 

—' Se a bicha não tivesse ficaldo tão estragada., 
trazíamo-la agora com a gente. Quanto dariam 
na farmácia por uma peça daquelas ? 

— Depende — murmurou Cigarra . — Depende 
do unto e 'da1 peçonha que se aproveitarem.. 

A voz soou triste, distante. U m a vez que o 
homem avançava de rosto levantado e impassível, 
a voz era como um segredo que ele lançasse para 
a distância e fosse adiante, a abrir-lhe caminho, 
até ao ponto desconhecido para onde parecia 
apontado. 

D u m lado da estrada começavam a surgir bal-
seiros e, aqui e a l i , o tronco ressequido de uma 
oliveira desgarrada. C igarra pressentiu talvez 
essa presença de vida na planície, porque se pôs 
muito atento, mais f irme ainda n a sua orientação. 

—'Já se vêem as árvores? — perguntou na ta l 
voz lançada para o infinito. P i s cava os olhos, à 
espera; e quem o observasse ju lgar ia que a res­
posta1 não v i r i a !do companheiro, mas de longe, 
desse ponto que o orientava. 

—'Árvores? — repetiu o Grácio, distraído. 
— S im, as árvores onde f i ca o Retiro . Tóino, e 

se a gente bebesse um copo quando lá passasse? 
—'Depois se vê. P o r enquanto o que interessa 

é chegar à cidade. 
— ' M a s para chegar à cidade passamos pelo 

Retiro — insistiu C i g a r r a . 
António Grácio não respondeu. E m vez disso, 

atirou um pontapé numa lata e sentiu um 'ardor 
a queimar-lhe o pé quando roçou com ele pelo 
asfaltoj 

—• Espera aí — 'disse de súbito. 
O outro obedeceu. F i cou no meio d a estrada, 

acomodando a viola que traz ia pendurada, ás cos­
tas, como se fosse uma arma de caçador. T a m ­
bém o Grácio levava qualquer coisa à bandoleira: 
a caixa das esmolas — e, era como se carregasse 
uma sacola de pedinte ou então u m a re/dC de guar­
dar caça. 

—iPoça — assoprou ele, atravessando a estrada 
e pondo-se a rodear u m a pite ira como se procu­
rasse qualquer coisa. A b r i u a navalha, escolheu 
uma folha; num golpe brusco, cortou-lhe u m pe­
daço e em seguida sentou-se no chão para se des­
calçar. A bota t inha um rasgão enorme n a sola. 
Calculou a medida do buraco, tapou-o com o 
pedaço de piteira, muito aparado. Quando tornou 
a caiçar-se, bateu com o pé no chão várias vezes 
para ajustar a bota. 

—"Pronto^ toca a andar. 
Nos breves instantes e m que estivera sentado, 

o piso quente da estrada coiara-lhe as calças às 
nádegas. P o r isso sacudiu o traseiro. Caminhava 
e puxava as calças, e não cessava' de se lamentar: 

— ' V i d a d u m Capado. F i l h a da mãe de vida e 
mais Ide quem a inventou. —> Parou um instante : 

—'Tem paciência, vou t i rar o casaco. Está um 
calor de assar rolas. 

Os dois, estrada' fora,, um de viola à bandoleira, 
o outro de casaco no braço, faziam um par solitá­
rio atravessando a tarde. Vistos de longe, lem­
brar iam dois amigos em passeio, e nunca duas 
pessoas que vão à vida, preocupadas com os seus 
assuntos. C i g a r r a levava o senti/do no Retiro, 
queixava-se : 

— Se não bebo qualquer coisa, não sei. U m a 
pinga de água quanto mais não seja. Tenho umas 
dores nas cruzes que nem posso. 

O companheiro rematava-lhe com o calor : 
— E o sol, C igarra . Este maldito dá cabo de 

qualquer homem. 
T i n h a realmente a camisa encharcada, com dois 

lagos de suor nos sovacos. Além das nódoas de 
vinho e dos remendos, que eram muitos e sobre -

— A g o r a — disse C igarra — já nem é a sede. 
A g o r a são as dores que não me largam!. 

— Passam, não te apoquentes. Quando chegar­
mos à cidade, escolhemos uma taberna e descan­
saremos. O que a gente não pode é perder tempo. 
Tenho medo de me desencontrar dele. 

—i Desencontrar de quem, Tóino ? 
— Do meu compadre. Se não estava em casa 

nem vem a caminho, é porque ficou na cidade. 
Junto dum pau de f io trabalhava um piquete 

de cantoneiros. A s picaretas cravavam-se no as­
falto com um som oco e a br i ta era lançada ao 
rés da estrada como uma chuva tíe granizo. 

—•Obras — anunciou o Grácio. Imediatamente 
o outro pendurou a bengala no braço e deixou-se 
guiar pelo companheiro. 

Os trabalhadores abr iram caminho para os dei­
xar passar. Essa pausa foi o bastante para que 
Cigarra levantasse a cabeça e se pusesse todo 
tenso : 

— 'Escuta . . . Pareceu-me ouvir um moinho. 
E era. O companheiro distinguia agora um 

moinho de t i rar água, rodando lá ao funldo, com 
as suas pás de metal a luzirem ao sol. O moinho: 
naquele lugar havia uma encruzilhada e come­
çavam as mansas f i las de plátanos, com cintas 
brancas pintadas no tronco. 

lAntónio Grácio puxou da onça : 
—'Estamos quase. V a i uma cigarrada? — E 

como o outro recusasse: — Agora , 'sim, já se pode 
fumar. Não tarda, vemo-nos livres do calor. 

C o m modos pachorrentos, desenrolou a folha 
de couve em que protegia a onça para não deixar 
secar o tabaco, e começou a fazer o cigarro. A 
seu lado, o amigo voltou a fa lar : 

— O pior não é o calor, o pior são estas dores 
que não me largam. 

-—Passam. Deixa-te apanhar um bocado de 
sombra e verás. 

C i g a r r a teve u m sorriso desiludido : 
— Tudo isto é a malvada da úlcera a idar sinal. 

Conheço-a bem. A i n d a ela não começa a roer, já 
eu a sinto. 

—• Nesse caso, talvez seja melhor pararmos no 
Retiro. Podemos mandar v ir um caldo, como da 
outra vez. 

— U m caldo? 
— E então? U m caldo é remédio santo. Pelo 

menos é o que tem acontecido. P a l a v r a que, se 
não fosse a questão Ido meu compadre, nunca nós 
fazíamos uma viagem destas. Maldita a hora em 
que eu me fiei naquele velhaco. 

D u m modo geral, António Grácio conversava 
com o companheiro sem o olhar. A s s i m aconteceu 
agora. Disse o que t inha a dizer e depois assoprou 
duas ou três fumaças' desesperadas. Não tardou 
muito, já estava outra vez a falar, mas para den­
tro, em silêncio. Discutia possivelmente com ele 
mesmo e com o seu destino traidor. «Vida dum 
capado», repontava a meio dessa conversa que só 
ele sabia; e continuava em frente, a cabeça enter­
rada nos ombros, os olhos fitos nas duas sombras 
atarracadas que deslizavam no alcatrão. 

Essas sombras resumiam para ele a estrada, as 
sombras e a bengala do amigo marcavam o anda­
mento d a viagem. Cigarra , por sua vez, i a retar­
dando o passo. Sabia que tinham chegado às p r i ­
meiras árvores por causa da frescura que pousava 
sobre ele e também pelo ruído dos pés ao pisarem 
uma ou outra folha seo». 
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'Mas o calor ainda não desaparecera de todo. 
O ar continuava abafado, ar de trovoada; as árvo­
res para a l i estavam paradas, na esperança de 
uma brisa que não chegava. Lá quando calhava 
desprendia-se uma folha, uma só, e vinha lenta­
mente, lentamente, espalmar-se no chão. 

— E h , pá! 
Alguém acabava de saltar ao caminho. C i g a r r a 

estacou de pescoço no ar, 
— E h , Migue l — gritou António Grácio. 
O homem veio para eles, de braços abertos. 

E r a alto e seco e trazia um lenço atado ao pes­
coço. R i a : 

— Estava a ver que nunca mais apareciam. 
Foram lá a casa? 

—'Fomos, pois — respondeu o Grácio. — Não 
era o que estava combinado? C igarra , este aqui 
é o meu compadre Miguet 

Amigo e compadre cumprimentaram-se em s i ­
lêncio. M a s o compadre sorr ia e mostrava-se satis­
feito com o encontro. 

— Caramba, vocês demoraram-se como raio. 
Houve algum azar ? 

—'Não. A gente foi lá a casa e a comadre disse 
que tu tinhas saído de manhã. 

Desde que t inham trocado as primeiras pala 1-
vras, Miguel não t i rava os olhos de c ima tíO C i ­
garra. Tinha-o a dois passos dele, silencioso, à 
espera. 
— .Sente-se, amigo. 

Viu-o pousar a vio la no chão com cuidado, 
recuar e encostar-se a uma árvore. Enquanto os 
dois companheiros se sentavam também à som­
bra de u m plátano, ele continuava ainda títe- pé, 
apoiado ao longo do tronco. iSorvia o a r e, por 
trás dos óculos negros de mica, parecia interrogar 
o ponto longínquo que toda a vida se pusera no 
seu caminho. 

— Cansado, amigo? 
C igarra adivinhou que era com ele. 
— Dores — suspirou, passando a mão pela bar­

riga,,-, 
—< N o estômago ? — tornou Miguel , interessado. 
— S i m , na úlcera. 
António Grácio ouvia um, ouvia oultro, e pas­

sava o cigarro na ponta da língua 'de canto para 
canto d a boca. 

— B e m — cortou de repente. — Já pensaste no 
caso ? 

Como quem não quer a coisa, o compadre apan­
hou uma folha; levou-a à boca e entretanto pôs-se 
a medir o C i g a r r a de longe. 

—.Não sei — disse por f im. — Duas notas é 
muito. — E mais alto para o C i g a r r a : — Você 
já foi ao médico? 

A q u i António Grácio respondeu pelo com­
panheiro : 

—'Médico? F o i à faca, que-ainda é muito mais 
segura Quando é que tu foste operado, C igarra? 

— D i a três de 'Setembro. F a z para o mês que 
vem um ano que dei entrada no hospital 

— Vês? Há um ano. O que ele tem agora é 
fraqueza. E não admira, Miguel . Forte sou eu, e 
vi-me à brocha com a caminhada de hoje. 

Diante do Grácio, o compadre mordiscava a 
folha. Mordiscava, pesava as suas razões, olhava 
a cr iatura que estava na outra árvore. Mordiscava 
e não se resolvia : 

—>E muito, Tóino. Duas notas é dinheiro. De­
pois há que ver que eu não tenho praticai.. . S im, 
não é do pé para a mão que um fulano se mete 
numa coisa nova. Tudo tem os seus segredos, não 
é assim? 

O outro compadre sorria, divertido : 
— 'Segredos? E l e ensina-tos, descansa-. Olha, 

neste comércio só o que é preciso é não haver 
desconfianças. Trabalha tudo para a ca ixa das 
almas. 

— Quanto dinheiro têm vocês aqui ? 
Miguel t inha pegado n a caixa e voltava-a e 

tornava a voltá-la, intrigado. Não estava ide m a ­
neira nenhuma a tomar-lhe o peso; afigurava-se 
que pretendia somente conhecer-lhe os mistérios, 
apalpando a fechadura, a fresta das moedas ou a 
simples qualidade da t inta. 

i— Quanto — repetiu-
—-O dinheiro da caixa é à parte. F o i ou não foi 

o que estava falado? 
i — Bem, isso agora não interessa grande coisa. 
—-Não interessa? — António Grácio levan-

tou-se de um salto. — T u assentas numa conbina-
ção e agora dizes-me que não interessa? 

Pôs-se a dar voltas diante do compadre. G i ­
rava de u m lado para o outro e só perguntava se 
isso não interessava, se era possível qualquer pes­
soa pôr de parte a sua palavra com tamanha 
facilidade. 

—' 'Para m i m o prometido é devido — protes­
tava. 

A o passar perto de Cigarra , sentiu-se agarrado. 
Parou. O outro chegava o rosto ao dele, desejava 
faiar-ihe a 

—i Va i s dar o salto, Tóino ? 
Fazda-lhe a pergunta num tom sumido, quase 

de segredo. Mas, como era mais alto e o rosto lhe 
f icava por c ima do companheiro, parecia d ir ig ir -
-se a alguém para lá dele, n a idirecção das árvores 
da outra margem da estrada. 

— A sério, Tóino, vais-te embora? 
O outro nem o ouviu. Sacudiu a cabeça, indi ­

gnado. 
— i Cabano, m i l vezes catano... 
—' C a l m a — interveio Miguel . Tinha-se chegado 

também ao Grácio e chamava-o à razão. — Que 
diabo. Não é motivo para te pores nessa beiwaria. 

— Não me interessa se é motivo ou se deixa de 
ser. P a r a m i m o prometido é devido. —• E acres­
centou : —i Catano. 

— ' C a l m a . — O compadre arrastou-o para longe 
do C i g a r r a . — Calmar ia é que é preciso. 

Os dois, estrada abaixo, 'estrada acima, recome­
çaram a conversa Miguel punha de parte a ques­
tão da caixa das esmolas, informava-se de várias 
coisas: se, por exemplo, o C igarra sabia ler pelos 
buraquinho». 

— Quais buraquinhos? 
— Os buraquinhos do papel — explicou o com­

padre. — Aqueles por oride eles lêm com os dedos 
— Já sei — exclamou António Grácio —\, mas 

neste caso não é preciso. Basta uma pessoa dlzer-
-Ihe duas vezes os versos 'duma moeda para ele 
nunca mais se esquecer. E fino como uma lebre. 

—• Tem bom ouvido, queres tu dizer. 
—'Ouvido? — António Grácio sorriu. — Ouvido 

têm eles todos. M a s este o que tem de raríssimo é 
o faro. Contaram-me que, quando viveu com uma 
amiga, soube logo que e la o enganava só pelo 
cheiro dos lençóis. 

— Chica. Só pelo cheiro? 
—' Ê o que te 'diga U m faro danado. 
— E com respeito a comida? Tem má boca' ' 

Come muito? 
— U m pisco — respondeu Grácio. — Chego a 

perguntar a m i m mesmo como é que um corpo 
daquele tamanho se aguenta com tão pouca Coisa'. 
Pois e para andar ? 

—• Antes assim. E s t a v ida deve puxar pelas 
pernas que não é brincadeira. 

—'Se puxa. E l e é dos que não se vergam, M i ­
g u e l U m batedor de raça, f i ca sabendo. Aqui lo é 
apontar a bengala... e pernas, que não há nada no 
mundo que o faça esmorecer. 

Os dois compadres voltaram-se uma vez mais 
para o Cigarra . Lá estava no mesmo sítio, mas 
agora sentado debaixo do plátano e com a viola 
no regaço. 

— E a roupa? — perguntou ainda Miguel . — 
E u é que pago a roupa dele ? 

— Não. Nem roupa nem instrumentos ,nada 
disso é contigo. T u só tens de pagar a comi'da e 
receber metade dos ganhos. 

—' E m todo o 'Caso, Tóina Duais notas é dinheiro. 
E para mais doente... Não sei, tenho de pensar. 

— Tens dê pensar ? Mas quem é que disse que 
ele é doente, Migue l? 

Vinham naquele instante a aproximar-se de 
Cigarra . António Grácio não perdeu a ocasião e 
apontou-o ao compadre : 

— Vês? Já está melhor. Estás melhor, C igarra? 
— ' A s s i m , assim — disse ele, e tão baixo que 

mal se ouviu. — A g o r a só tenho sede. 
Migue l não esperou por mais nada : 
—iPronto, vamos molhar a goela. Aqui perto 

há sítio catita para isso. 
E Cigarra , levantando-se: 
—-Bem sei, o 'Retiro. 
Não foi preciso ajudá-la ele próprio pôs a viola 

a tiracolo e apanhou a bengala. A tarde começava 
a refrescar, uma aragem muito branda demora-
va-se sobre a ramaria. De súbito um bater crespo 
de asas desabou lá do alto. Migue l e Grácio nem 
levantaram a cabeça, mas, atrás deles, C igarra 
fixou o pio da ave., 

— E r a uma poupa, Tóino? 
Não teve resposta. Os dois compadres discu­

t iam em tom amigo e, se quisesse, podia ouvi-los. 
M a s não queria. 'Em vez disso pensava na poupa. 

—• E u m pássaro porco, a poupa. — Caminhava, 
falando sozinho. — A o f im e ao cabo, não passa 
dum pássaro de bosta de boi. M a s nada garante 
que fosse u m a poupa. Pe lo contrário. O bater de 
asas e ra de narceja, e 'com essas tudo f i a mais 
f i n a M a i s esperteza, mais asseio... 

Ouviu a voz do companheiro. Pelo tom, perce­
beu que se d i r ig ia a ele : 

— A i n d a temos algumas cordas de reserva, não 
temos? 

Respoldeu que sim': u m bordão de dó e outro de 
sol maior. 

— E folhetos das músicas? — adtaintou-se, 
muito pronto, o compadre Miguel'. 

—. Folhetos — disse o Grácio — temos meia 
dúzia de cantos ao fado e as coplas da revista 
Salada de Alface. 

ÍE o Migue l : 
—Compadre, como o Crime de Cheias é que 

ainda não se fizeram versos iguais. 
— Crime de Cheias? C igarra , tu já ouvistes 

falar alguma vez no Crime de Cheias? 
— ' O u v i . E aquele do pai que matou o fi lho à 

nascença. 
— A h , bom. A Tragédia Desumana — disse o 

Grácio. — O título da letra é Tragédia Desumana. 
Não conheço eu outra coisa, compadre. 

E começou a cantarolar : 

Ê uma horrível tragédia 
que vos passo a contar 
dum pai que sem escruplo alguuum 

— Posso pagar por duas vezes? — perguntou 
Miguel . — E m duas metades? 

Grácio continuava, embalado na cantiga : 

... dum pai que sem escruplo algum 
seu filhinho foi matar ... 

— E muito antigo — comentou ele no final da 
Cantiga. — Hoje não se fazem músicas como anti ­
gamente. 

C i g a r r a apanhava muito pela rama o que se 
passava entre os dois compadres. Sentia a tarde 
cair e a passarada baixanldo sobre a terra morna 
à procura dê a l imenta Pardais , poupas nojentas, 
melros velhos e 'sabedores. 

— E narcejas. A narceja é amiga de água. — 
Engol iu em seco. — N o Retiro — prometeu a s i 
mesmo e m voz al ta . —i N e m caldo nem coisa 
nenhuma. O que eu preciso é de um copo de vinho 
bem f resca 

Nesse instante chocou com alguém. Fez alto. 
E r a m os compadres, que tinham parado no meio 
'dai estrada. 

— ' E m que f icamos?— perguntava um ao outro. 
— Não sei, é u m risco muito grande... 
C igarra andou por al i , à volta, tacteando com 

a bengala ao acaso. Encontrou uma árvore, arran­
cada pela raiz, estendida n a berma ida estrada. 
Sentou-se, esperou. Pegados na conversa, os 
outros nem reparavam nele, 

—iSeja o que a sorte quiser — disse Miguel , por 
f i m Tirou um maço ide papéis do bolso interior do 
colete e passou duas notas de cem escudos. — 
Quem não arriscou, não perdeu nem ganhou. 

António Grácio dobrou o dinheiro : 
— Pois quem não ganhou fu i eu. Sabes quanto 
o Vesgo deu por um que chamam o Pratas? Três 
notas e meia. E mais nem sequer sabe pegar no 
bandolim. 

— O tocar ou o não tocar é o menos. A questão 
para mim está no guia. E , como te disse, lá dê 
guia é que eu não percebo na/da. 

— Aprendes, compadre. 'Se os cães aprendem, 
porque é que é que tu não hás-de aprender? 

— - E justo — concordou Miguel , com ar preo­
cupado. — Realmente, se formos a ver bem as 
coisas, é fazer de cão de cego, pouco mais. Sim, 
como trabalho é i s s a — Ficou calado por mo­
mentos e depois resolveu-se : — Seja. O que está 
feito, está feito. Vamos ao copo para fechar? 

— Não posso — respondeu o António Grácio. —• 
F i c a para a próxima. 

— Pago eu, caramba. N e m ao menos um copo 
para fechar? 

M a s o Grácio t inha pressa, agora mais do que 
nunca. Veio junto ido C i g a r r a e abraçou-o : 

—'(Desculpa... A gente não f i ca com razões um 
do outro, pois não ? 

C i g a r r a sorriu. Fez um arabesco com a bengala 
e a mão tremeu-lhe. Tinha a voz do companheiro 
no ouvido : «O meu companheiro é um gajo 
unhaca, Verás». E também essa Voz tremia. 

Então quis dizer fosse o que fosse, mas só con­
seguiu agarrar-se ao Grácio e abraçá-lo com for­
ça, com tanta força que o peito lhe doeu como se 
lhe tivessem' tirado todo o ar. 

Passado tempo, achava-se ainda sentado à beira 
da estrada quando 'sentiu que alguém o puxava 
brandamente pelo braço : 

—. Amigo , vamos ao Ret iro? 
E r a ao anoitecer e não ouvia pássaros nem 

gente à sua volta. 
— S i m — murmurou ele. — O Retiro. 
E levantou-se. 
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R E F L E X O S 
Diariamente, as estações de radio, televisão 

e imprensa trazem até nós, notícias deste Por ­
tugal que pouco a pouco sai de longos anos de 
abscurantismo político-social, industriai e cul ­
tural'. Nós, camaradas, somos a última conse­
quência desse estado de coisas, que são para 
esquecer. Sabemos todos o estado mais ou menos 
grave em que nos encontramos, mas, por isso 
mesmo, teremos que fazer u m esforço tanto 
maior quanto a gravida/de para podermos acom­
panhar a marcha da evolução do nosso novo País. 
Mais do que nunca, sentimos a necessidade de 
juntarmos o nosso trabalho à força que sai das 
fábricas, das oficinas, dos campos e dos escritó­
rios, pois não é agradável ver passar os outros 
para a «festa da reconstrução» enquanto nós 
ficamos à «porta» lia- nossa incapacidade e indi ­
ferença. 

Amigo, não fiques na «soleira» da resignação, 
mas 'antes procura a plena luz da r u a onde senti­
rás de novo as horas boas e más comuns a todos 
os mortais. É bom jogarmos de novo a vida 
apesar da nossa deficiência. Perguntas, mas como 
entrar de novo na luta do d i a a dia? Amigo , a 
distância que vai da «soleira» da apat ia à plena 
luz d a rua, é o passo d a t u a reabilitação psicoló­
gica e profissional 1. 

Não poderemos exigir a um músico que seja 
um bom pedreiro, da mesma maneira que não 
poderemos pedir a um cego para conduzir um 
automóvel ou a um indivíduo a quem falte as duas 
pernas que seja um atleta de salto em compri­
mento. Cada u m lie nós tem que ter, em primeiro 
lugar, consciência da deficiência que, sem a dese­
jarmos, nos pesa como só o próprio sabe. 

Depois, camarada, é preciso unirmo-nos para 
dizermos à sociedade, numa só voz e em força, 
que estamos vivos e que queremos fazer parte 
integrante da mesma, de onde fomos desenrai-
za/ios por motivos alheios ao nosso querer. Unidos 
somos uma força e com ela havemos de substituir 
os olhos, as pernas e as mãos em novas profissões 
de modo a mostrar a todo o povo que não somos 
um peso mas uma força de produção que beneficia 
a todos. Se de facto sentes isto que te digo, não 
fiques mais inactivo! . . . Há sempre uma saída 
quando o pão da caridade nos é amargo. 

No elo da nossa força, ainda fa l tam muitas 
mãos! Será a tua por acaso? Não demores no 
começo d a caminhada árdua da recuperação e 
da reintegração social. 

Manuel Lopes Dias 

P A R A T l C A M A R A D A » P A L A V R A S C R U Z A D A S 

P a r a t i camarada. . . 
Que a v ida marcou com mágoa 
Lágrimas e silêncio 
Angústia e ra iva incontida 
Entrego-te a minha palavra aberta 
Dou-te a palma ida mão amiga 
Envio-te a alegria que recuso ter 
Olha camarada. . . 
As paredes fr ias da vida 
Que nos gelam a vontade de querer 
Que nos recusam a ilusão de ser 
O príncipe loiro, heróico ou cobarde 
Vê, a miséria que te rodeia os braços 
Calcula a tristeza dos que vivem com dor 
P a r a t i camarada. . . 
Que mal conheço, une-me a vontade 
De te dizer coragem n a esperança 
Raiva na luta do quotidiano 
Aqui está a minha presença v iva 
A minha ideologia esmagada 
Agarra-te ao momento de part ir 
E camarada. . . 
Lutemos com braços despidos 
De dentes cerrados no ar sufocante 
Avancemos até ao l imite das forças 
Sem recuar ou desistir por acaso 
Lutemos contra o desprezo que nos dão 
E dá-lhe a indiferença de cara a cara 
P a r a t i camarada.. . 
Estas letras de sangue, é tudo 
O que neste momento posso lançar 
Ao mundo que me subjuga e odeio 
A força que me alia ao isolamento 
E a t i camarada.. . 
Um abraço bem forte pela imagem 
Que podemos criar do nosso mundo 
Pela amizade que de longe criámos 
Neste conselho que daqui te lanço 
Deixa os momentos incertos e curtos 
Parte sem medo, para lá ido real 
Descobre o irreal nesse cérebro feliz 

P R O B L E M A N.° ii 

H O R I Z O N T A I S 

1 — Reunião de várias pessoas para u m f im 
comum. 2 — Elegante; observei. 3 — O mais; dei 
movimento a ; oferecer. 4 — Morte (inv.);sara.das; 
o mesmo que eiró. 5 — Rebordo de chapéu (pi.) ; 
preposição. 6—'Simples ; irmã. 7—'Víscera; habi ­
lidade. 8 — Nome de mulher; semelhante; rio da 

Europa. 9 — ' F l u i d o aeriforme; actuam; cátedra!. 
10—'Quatrocentos noventa e nove em romanos; 
esmerar-se. 11 — Regenerar. 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1011 

i 
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E olha camarada. . . 
Não vejas a morte, mas o prazer 
A falsidade, mas a alegria 
O cinismo, mas o sorriso 
A mentira, mas o beijo 
A traição, mas o amor 
Não vejas os outros... 
Mas aquilo que és 
O que desejas 
O que pi*c curas 
O que podes fazer 
(E não o que te deixam fazer). 

liai'. • 

«JOÃO» 

V E R T I C A I S 
1 — S u g a m o leite materno; actuar. 2 —Condição 
do homem livre. 3 — Apelido; realizarias. 4 — De­
signativo de afirmação; estrondo; chumbo (s.q.). 
5 — P r e f i x o grego que significa montanha (p.L); 
produzi (fig.) . 6 — Escavação; ligeiro. 7 — ' D i v i n ­
dade grega.; resgatei. 8 — . E m partes iguais; 
governanta; matemática (abrev.)1. 9 — P r o n u n ­
ciara o que outrem haveria de escrever; batráquio. 
10 — Que têm avareza. 1 1 — ' M e t a l amarelo; da 
natureza do ar. 

N A H O R A D A R E A B I L I T A Ç Ã O 
D E S E S P E R O 

Os hospitais, cada vez mais cheios de deficientes das 
guerras coloniais, tornavam-se escassos e pouco amplos para 
albergar todos aqueles que tombavam por terras Africanas e 
sobretudo os serviços especializaldOs careciam do respectivo 
material adequado e completo para o tratamento eficaz dos 
atingidos. 

Dentro desses mesmos hospitais não existiam, como ainda 
não existem, serviços sociais destinados a auxi l iar os doentes 
na resolução de diversos problemas, tais como: conflitos 
domésticos susceptíveis Ide prejudicar a convalescença do 
deficiente; preocupações acerca dos cuidados necessários 
durante o período: de recuperação; Dificuldades na obtenção 
de emprego após a a l ta do hospital. 

Quando os serviços médicos entendiam que o deficiente 
estava curado, este era simplesmente desalojado do hospital 
sem a menor protecção n a vida nova que então teria de 
enfrentar. Se arranjava emprego, tudo corria normalmente, 
mas se isso não acontecia, então o deficiente teria que esmolar 
junto dos seus familiares. 

Neste lamentável conceito de tratamento hospitalar, 
decorreram cerca de 14 anos, mais concretamente até ao nosso 
25 de A b r i l . 

Pelas razões atrás expostas e por outras que mais à frente 
se inunciarão, 'entendemos que a part i r do 25 de A b r i l , nós, os 
deficientes, não deveríamos estar sós, nem separados, nem 
abandonados, nem considerados inúteis. A part i r de então, 
nada nos impede Ide agir na defesa dos nossos próprios inte­
resses que tanto influenciavam a nossa capacidade de t r a ­
balhar e conviver. A Associação tem u m a palavra importante 
a levar junto não só dos deficientes como também d a própria 
sociedade, uma vez que a vida social é N E C E S S I D A D E 
HUIMANIA. N a verdade, o homem tem muitas necessidades 
de ordem física, intelectual e moral, que não podem ser satis­
feitas senão, na sociedade e por meio dela. O público, deve 
ser esclarecido no sentido de um melhor conhecimento dos 
defeitos físicos ou mentais dos deficientes, o que concorrerá 

para ajudar a sua reabilitação. O deficiente necessita do apoio 
da sociedade que deve compreender que não existe qualquer 
estigma associado à deficiência. A i n d a que a Associação se 
empenhe em toda a sua boa vontade para um verdadeiro 
aperfeiçoamento dos Deficientes das Porcas Armadas, esse 
aperfeiçoamento não será completo se for desagregado d a 
Sociedade de que faz parte. A Sociedade exerce tão grande 
influência n a vida psíquica individuai que se pode af irmar 
que os fenómenos psíquicos do indivíduos são, em grande 
parte, fruto do factor social. P o r isso, as ideias nascidas no 
deficiente durante a sua reabilitação têm que ter a efectivi­
dade do seu semelhante, caso contrário serão frios e mortos. 

Reabil itar o deficiente no sector intelectual e profissional 
é um constante pensamento "ida nossa Associação, e p a r a isso 
a reabilitação profissional é urgente. Toda a orientação de 
profissionalismo que se possa d a r consiste e m indicar aos 
Deficientes a profissão que melhor se adapte às suas aptidões 
de forma a valorizar as suas capacidades residuais e a toraá-
-las social e profissionalmente úteis à colectividade. Sabemos 
que a ocupação tende a conferir à vida uma perspectiva posi­
t iva e contribui para' eleminar os efeitos psicológicos derivados 
de uma doença prolongada ou de outra alteração. Se os defi­
cientes apresentam insuficiências graves, a actividade será 
simples e elementar, mas outros haverá que podem dedicar-se 
à pintura, cerâmica, escultura', carpintaria, tecelagem', dactilo­
graf ia ou qualquer outra actividade que os interessa-se. Ê 
necessário cr iar o Bem-Estar físico, o ambiente, as pequenas 
satisfações do d ia a dia. Aprender a apreciar a companhia 
de nós próprios e a camaradagem das pessoas que realmente 
estimamos. Ê necessário, repito, que a nossa Associação con­
tribua totalmente para que o deficiente se conheça cada vez 
melhor, conheça as suas possibilidades, as suas energias, os 
seus sentimentos, a luz da sua intelegência, a força da sua 
vontade—-numa palavra, 'toda a actividade espiritual para 
marcar bem o seu lugar na escala d a sociedade, saber quais 
são as suas possibilidades, p a r a assim poder aperfeiçoar-se 
com vista a tornar-se o que deve ser. 

Ser.. . 
E não ser capaz 
De ser 
Aquilo 

Que outros seres 
Como t u 

' i 
Quiçá menos 
Admitamos mais 
São 
Destino perverso 
Sondando 
A cada passo 
Todo o Universo 
Não quiz 
Que tu fosses 
Aquilo 
Que pensaste 
Pensas 
E pensarás? 

Despreza o ser 
Se ser 
Como eles 

Não és capaz 

0 J O R N A L P A R A 0 P O V O 
Logo deslde os primeiros tempos da A D P A que muitas pessoas se nos têm dirigido 

com a intenção de se fazerem sócios. Os estatutos não prevêem a existência de sócios 
beneméritos, isto é, sócios contribuintes com determinada quota, não gozando de 
quaisquer regalias. 

P a r a essas pessoas, que ide t a l modo nos apoiam e a nós se querem ligar, servirá 
o nosso jornal de elo dte ligação, dele se fazendo assinantes, pddendo para isso estabe­

lecer elas próprias o preço de assinatura, se acharem por bem exceder o 'estabelecido 
e que é: 

-HC 
Semestral 
A n u a l ... 

i30?00 
60$00 

mm i SUE 
B H a 

9 B S a s ca 
B O B E a o s 

a 

P R O B L E M A N.» i 

Preencher os quadrados em branco 
de modo a respeitar as operações e 
os totais indicados. 

-1 r 

1 nrl 

Da guerra colonial escreve o soldado: 
Mãe, aqui u m camarada meu lerpou e já foi 

para a Metrópole. 
Resposta da Mãe: Meu filho, vê lá se ierpas 

depressa para vires também. 

.1 •• '| 

• r q 
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P O N T O 
Z E R O 

O 
N u m a Sociedade de competição como a por­

tuguesa, onde os mais fortes atropelam constan­
temente os mais fracos, onde, à custa desses 
atropelos, os mais fortes são cada vez mais fortes 
e os mais fracos cada vez mais fracos, os gover­
nantes, respeitando santamente a inic iat iva p r i ­
vada, mesmo quando esta destruía valores huma­
nos e vidas, passavam aos mais fracos um ates­
tai 3o de incapacidade onde se lhe recusava o 
direito à luta . 

A D F A 
A c u s a 

(Continuação pág. í) 

vitimas, mas, pronto a atitudes temerárias e 
cobardes. 

Coração e vozes ao alto. . . Denunciemos os 
grandes culpados. Apontemos a dedo sem medo 
nem permitindo impasses, cada minuto que passa 
aumenta a fome do abutre que, escondido nas 
montanhas do crime, aguarda o momento exacto 
para ordenar aos seus lacaios a grande chacina 
com a qual sairá saciado da já longa fome de 
alguns meses. — N o Chile foram 3 anos... 

Nós erguemos a nossa voz bem alto : E s t a ­
mos ao serviço da liberdade do povo porque somos 
povo querendo ser livre. 

O Abutre fascista já nos levou pernas e bra ­
ços. E l e p a i r a ainda em Angola e Moçambique 
perante a ameaça dum povo que luta . 

Foi a digestão dos nossos membros que o 
enfraqueceram. Não permitiremos que outros nos 
sigam no ventre d a besta. Cabe-nos o dever de 
elucidar agora já que elucidados não fomos. C u m -
pre-nos denunciar os grandes culpados. 

O amanhã que nos espera é incerto... Mas , 
para nós, conta a certeza de que a verdade N U A 
e C R U A poderá evitar mais barcos de noite com 
cargas sinistras, mais vidas ceifadas, mais homens 
sem membros... perdidos noutras pátrias em 
guerras que oprimem Portugueses e Africanos 
e só alimentam o Abutre Fasc ista Imperialista. 

Dentro deste espírito, quinzenalmente, leva­
remos ao Povo Português um trabalho de acusa­
ção directa aos grandes culpados que quase d iz i ­
maram uma geração. 

e contacto com o 
P O V O 

A etapa f inal , e que começa por ser a p r i ­
meira, da reabilitação dos Deficientes das Forças 
Armadas é a reintegração social. P a r a que essa 
reintegração seja perfeita, toma-se necessário 
um contacto e uma convivência permanente com 
as pessoas, convivência essa em que os deficientes 
se apresentarão sem complexos e as pescas os 
receberão sem inibições. 

Estes princípios foram dos primeiros estabe­
lecidos por nós e que através da rádio chegaram 
até às pessoas por todo o Pais . F o i através da 
Rádio Renascença, onde a Nossa Voz passou a 
fazer-se ouvir desde meados de Junho, que as 
pessoas começaram a reflectir sobre a nossa pro­
blemática. Decidiram então, num gesto expon­
tâneo, entabolar um 'diálogo connosco, aproxima-
ram-se de nós. V ieram até nós e nós fomos até 
elas. F o i em festas simples e populares, no nosso 
verdadeiro ambiente, que fizemos local de encon­
tro com o povo, com um Povo que nos quer e 
tem urgência em provar que não era por culpa 
sua que nos marginalizava. 

Têm sido bastantes as festas organizadas 
para nós. De algumas guardamos mesmo uma 
ore ciosa memória. 

Para a História 

d a 

A D F A 
E m 1961 as Instituições de caridade v iram abrir-se as portas que lhes i r iam garantir a matéria 

pr ima tão necessária às suas necessidades de ócio. 
E s s a elite da Sociedade Portuguesa de então esfregou as mãos sujas de sangue, regozijando-se 

com a inesperada carga humana que deveria ser transformada em «-Inválidos». 
Homens exportadas, fortes e robustos, eram importados como objectos de diversão das conhe­

cidas Senhoras do Chá Canastra. M a s que bem que sabiam ministrar a droga do conformismo e da resi­
gnação! Não faltavam isqueiros, esferográficas e algumas cunhas. E os jovens iam morrendo. E os 
soldados f icavam sem membros, sem olhos, sem saúde. 

Mas a vida continuava e urgia que o Povo se não apercebesse da enormidade d a catástrofe. 
Quem residia para os lados dos presídios hospitalares de certo se apercebia dos negros Mercedes 

«morcegos» que, levando no seu ventre «gente muito bem», transportavam consigo a morte lenta. 
E as vidas eram ceifadas... A imprensa escondia, os Governantes mentiam e o Povo sofria. 
E m 1973 alguns Deficientes das Forças Armadas deram início a um movimento clandestino. 

Terá sido aqui que a semente desta Associação foi lançada. 
F o r a m contactados alguns elementos do Movimento de Capitães do qual tivemos todo o apoio, 

apoio de homens de boa vontade mas na altura clandestinos e perseguidos. 
0 25 de A b r i l aproximava-se, com ele o f im da Guerra, da Fome e da turtura . 
>E chegou finalmente!. . . Quem não terá sentido nessa madrugada diferente... arrepios próprios 

das horas felizes!? Quem não terá sentido os olhos humedecidos péla3 lágrimas da esperança, até 
então cat ivas? . . . 

F o i dentro desta atmosfera de esperança e liberdade que de novo nos reunimos. Esperámos 
que o Povo trabalhador fizesse as suas justas reivindicações e em 14 de Maio levámos à J . S . N . o 
seguinte Comunicado : 

Mi l i tares Feridos ao 'Serviço 'das Forças Armadas deliberaram apresentar o seguinte comu­
nicado : 

Certamente não será alheio à E x . n i a Junta de Salvação Nacional o ostracismo a que foram vota­
dos aqueles que no cumprimento de ordens contribuiram com parte integrante de s i próprios para o 
despertar da consciência Nacional que lia v ia de levar ao derrube de u m governo que, por não exercer 
um mandato da Nação, os despojava dos seus dii'eitos de comparticipação activa na vida Nacional. 

Estamos conscientes que poderemos ajudar o nosso Por tuga l na emancipação para a liberdade. 
Neste âmbito, árduo será o nosso esforço perante uma Nação alheia às verdadeiras capaci­

dades do mutilado, que foi sempre rotulado de desgraçado e coitadinho, imagem que queremos destruir. 
Como estrutura de base propomos : 
1 — A extinção de todo e qualquer organismo tàe índole caridosa e duvidosa a que nãc reconhe­

cemos qualquer representatividade; 
2—-Que nos sejam dadas condições para a organização duma comissão eleita pelos feridos, a 

qual terá por missão representar os mesmos em todas as suas reivindicações. 
Lisboa, '14 de Maio de 1974. 
(Quinzenalmente elucidaremos o leitor amigo sobre a cronologia dos acontecimentos que nos 

situam no d i a que passa).. 

O Dia Nacional 
e Trabalho 

O apoio que o povo tem dado à nossa obra é inequívoco. 
Os trabalhadores, por esse Portugal fora, compreendendo a 
situação de abandono a que os Deficientes das Forças A r m a ­
das estavam votados, surgiram, logo de início, com as suas 
cartas, as suas visitas, os seus telefonemas, e t c , como grandes 
incentivadores d a nossa obra. 

Trabalhadores que queriam que nós tivéssemos acesso | 
ao trabalho; que queriam ver-nos ao lado deles lutando pelo 
pão de cada d i a honestamente como eles lu tam; que não que- I 
r iam que o fruto do seu trabalho servisse para sustentar j 
«Inválidos» que também podem e devem trabalhar; que que­
r iam que nós também participássemos na grande obra' de I 
reconstrução. O apoio dos trabalhares veio mesmo a revelar-se 
em termos monetários, quando grande número ofereceu o 
salário o d i a Nacional de Trabalho à Nossa Associação. Não 
se tratou duma dádiva com cunho de esmola. F o i antes um 
nobre gesto, u m gesto de solidariedade, através do qual se 
expressa a vontalde de prosseguir numa revolução a sério, 
utilizando o resultado monetário do dia-símbolo da vitória 
sobre o fascismo para reparar os males feitos por estes 
últimos. 

O dinheiro recebido dos trabalhadores não se destina, 
nem eles assim o pretendem, a minorar as dificuldades que 
as Deficientes das Forças Armadas têm, nem de qualquer 
modo resolver os problemas que a sua deficiência lhe acarreta. 

Essa responsabilidade não cabe aos trabalha­
dores, cabe à Nação ajustar contas com os respon­
sáveis pela situação dos que f icaram deficientes 
e pelas famílias dos mortos. 

O dinheiro dos trabalhadores Será utilizado no 
'engrandecimento da nossa Associação que, como 
nossa melhor amiga, saberá apoiar-ncs ao longo 
dos tempos e saberá fazer valer os nossos direitos. 

O Povo Português começa assim a dar os p r i ­
meiros passos, mas firmes, no caminho da solida­
riedade e do apoio fraterno, deixando para trás, e 
sem saudade, a era da esmola e da caridadezinha 
que tanto enaltecia uns para. tanto humilhar 
outros. 

Saudamos o novo espírito do P O V O P O R ­
TUGUÊS. 


