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N O T A 
d e 

A B E R T U R A 
EDITORIAL 

Fo i um (Povo inteiro que sofreu, que foi martirizado por 
decaídas de fascismo e por treze anos de estúpilias guerras 
coloniais. 

Sofreu u m 'Povo inteiro quando alguns lucravam com esse 
sofrimento. Os que lucravam não merecem a designarão de 
Povo : 'São os carrascos desse mesmo Povo. São os filhos e 
netos de carrascos de outrora que também marterizaram es 
filhos do Povo. de outrora. 

Este fo i mais u m abuso que se insere numa tradição his
tórica. Este grito die denúncia será o primeiro que se faz ouvir 
e oxalá não seja necessário repetir-se. 

Os grandes senhores de outrora colheram louros, benesses 
e riquezas à custa do sangue e das vidas dos filhos do Povo 
que a seu mando lutavam e morriam. Se não existisse o 25 de 
A b r i l , as gloriosas campanhas de África', campo de heróicos 
feitos e enaltecimento da raça, passariam à história em dou-
ralJas letras, os lucros das mesmas seriam esbanjados em 
luxos e festas -e os sofrimentos e martírios dum Povo inteiro 
seriam esquecidos e as suas feridas não seriam saradas. O 25 
de A b r i l , um marco diferente e único n a história de Portuga!, 
dá também a oportunidade única à massa, que era utilizada, 
de levantar a voz e dizer iJe sua justiça. 

P o r esse iPortugal fora são muitos os milhares de famílias 
que v i ram sair de casa os seus filhos, fortes e rebustos, para 
o verem entrar deficientes ou nunca mais os verem. A alegria 
de uns, de verem chegai - sãos e salvos os seus filhos, era apa
gada pela tristeza de outros que não v iam regressar os seus. 
Assim, o enlutamento e m geral. M a s essas mágoas abafa-
vam-se no silêncio arquitectado e imposto: Os mortos eram 
transportados em barcos de modo camuflai dos como se de mer
cadoria se tratasse e os funerais part iam do Hospital Mi l i ta r 
no deserto da madrugada. Os gritos lancinantes de «Ai meu 
querido filho» rasgavam a madrugada e i a m acoi/dar de 
algum pesadelo os que não morreram, mas na opinião dos 
governantes eram cpeso morto». 

A disciplina dos hospitais assemelhava-se à de recruta. 
As justas reclamações respondiam vozes autoritárias - cale-se, 
você, porque teve um acidente, está cheio de complexos e eu 
é que tenho de o aturar». N a junta f inal o Director do Hos
pital M i l i t a r era u m burocrata «Se carimbo na mão: «Peso 
morto, inválido, peso morto, inválido...». E m enorme bicha os 
«inválidos» iam passando. E r a m muitos. E r a m demais. Hav ia 
que esconder o seu número. Mais , havia que reduzir esse 
número. Então o Director do Hospital M i l i t a r continuava a 
carimbar — «inválido, inapto para o serviço mi l i tar sem 
pensão, inválido, peso morto...». 

«O Exército era uma terrível máquina de inutil izar 
homens». Inutilizava-os e remetia-os à procedência. A s famí
lias recebiam-nos, l iam o carimbo e resignavam-se perante a 
vontade de Deus ... 

A guerra continuava. M a i s mortos, «mais inválidos». 
O número crescia. O Povo Português ia mostiando a sua 
terrível capacidade 'de resignação. 

A maioria dos deficientes eram soldaIJtos. Mesmo sem 
pernas punham-se em sentido perante os grandes senhores 
que atropelavam os reduzidos direitos que tinham. A s leis 
eram dúbfaas e a sua interpretação resultava, por regra, em 
prejuizo dos deficientes. Só se fosse alguma cunha.. . 

Então o pa i lá na terra falava com o Senhor b r . e o 
Senhor D r . fa lava com... 

Ficava-se na promessa. Concluia-se sempre : eles não se 
interessam, porque isto não acontece aos filhos /dleles—quando 
os oficiais, que agora são Capitães, ocuparem lugares de 
decisão nas Forças Armadas, eles que têm conhecimento 
directo dos nossos problemas, então... Faziam-se as contas. 

M a s quando?.. . 
O 25 de A b r i l venceu a barreira do tempo. 
A cega confiança nos governantes, que tudo podem e 

tudo farão, faz ia parte dos cegos conceitos /das pessoas embru
tecidas num sistema totalitário e rígido. 

Com a maleabilidade do 25 de A b r i l e as liberdades daí 
resultantes as pessoas, inauguraram nova maneira de pensar : 
responsabilizaram-se a s i próprias, tornaram-se activas e 
adquiriram o direito de participação- Dentro deste contexto, 
os Deficientes das Forças Armadas, constituídos em Associa
ção, partic ipam na resolução dos problemas resultantes das 
injustas guerras coloniais, participando também na revolução 
em curso. 

0 jornal dos Deficientes das Forças Armadas" exprimir-se-á, por norma e 
por imperativo, na linguagem simples, mesmo rude, mas clara, que os deficien
tes, na sua quase totalidade soldados, sabem utilizar e entendem. 

Escrito por nós e para nós, poderá ser lido, e assim compreendido, pelas 
nossas famílias, como nós simples e mergulhados nos nossos problemas, assim 
como por todo o povo que sofreu com as guerras coloniais e entende também a 
nossa linguagem. 

Se existir alguma filosofia nos nossos artigos, ela não será fruto duma 
procura rebuscada em gabinete fechado, será antes fruto espontâneo das nossas 
vivências e da nossa experiência. Transmitiremos, sem nada evitar ou esconder 
tudo o que vivemos e sentimos, trazendo ao conhecimento de todos o que tão es
condido andava. Para além da necessidade, força-nos também o dever de trans
mitir e denunciar, quando for o caso, tudo o que diz respeito às mazelas da guerra 
e à sua cura. 

Este será o nosso simples contributo para a reconstrução do Portugal 
novo e justo que o verdadeiro Povo Português deseja. 

A Q U I 

Palácio da Independência 

Aqui se ministrou à Juventude 'Portuguesa o virus do Fascismo que havia de manter todo um Povo 
no mais refinado obscurantismo. 

A q u i se forjaram os «SS» que nos amordaçaram o corpo e nos marcaram a alma. 
Aqui se instalou a maternidade onde seriam paridos Fascizantes e fascizados. 
Aqui se fez Caetano El - iRei Tirano. 
Aqui se transformaram crianças em monstros que seriam a coluna vertebral da cxmtinuida'ie dum 

regime de ódio. 
Aqui se construiram os heróis da opressão colonial. 
Aqu i se cometeram os crimes de alienação de gerações sucessivas. 
Aqui estamos nós, Deficientes das Forças Armadas, sentindo n a aílma e no corpo as vergastadas dos 

Carrascos de 48 anos. 
Aqui estamos nós empenhalios em destruir todo o mobiliário de ódio que ornamenta estas paredes, 

testemunhas impassíveis de crimes que c lamam por julgamento. 
Aqui queremos trabalhar n a reconstrução dum Portugal l ivre e Democrático — Só assim haverá uma 

perfeita política de Reintegração dos marginalizados 1. 

A A D F A A C U S A 
Os grandes culpados 

Hoje seremos livres, contudo sentimos as 
nossas palavras ainda amordaçadas por essa 
sombra pesada que nos segue, qual aibutre amea
çado de morte por lhe escassearem as indefesas 

Continua na pág. 6 

iLutamos por um lugar digno numa! Sociedade 
Justa com Direitos «: sem esmolas. 

A nossa forma de luta é a mesma de todas 
as frentes progressistas : Morte ao fascismo — 
v iva a liberdade. 
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DOS DEF IC IENTES DAS FORÇAS ARMADAS 
P A R A 0 P O V O P O R T U G U Ê S 

Pretendendo ais entidades governamentais 
esconder as consequênsias negativas dais guerras 
coloniais, a nos, vítimas dessas guerras, i am t r a 
tando no máximo silêncio e encobrimento. O êxito 
de t a ! intençção era notório, pois já alguns anos 
iam decorridos após o início da guerra e muitas 
pessoas ao depararem connosco nos perguntavam 
se tinha sido nalguma fábrica. 

Íamos crescendo em número ao longo dos 
anos, íamos crescendo aos milhares. Disso não 
eras informado e quando deparavas com um de 
nos arregalavas os olhos e ficavas boqueaberto. 
Dotado duma sensibilidade apurada, solidariza-
vas-te connosco através da compaixão. Esse teu 
gesto, bem intencionado, resultava numa catás
trofe: nos, em cuja mente v jv ia a imagem do ale i 
jadinho que pede esmola à esquina, interpretá
vamos ta l gesto como uma ofensa, ura reconheci
mento de inferioridade; sentíamo-nos humilhados 
e revoltávamo-nos a seguir, engolindo uma' injúria 
e acumulando um ódio miudinho contra t i que 
apenas cometeras o crime de connosco te soli 
darizares. 

Triste espectáculo. Horrível choque entre 
pessoas da mesma sociedade, todas vítimas dum 
piano arquitectado. 

íLogo a seguir ao 25 de A b r i l não saímos para 
a rua para denunciar criminosos e pedir conde
nações, mas guardamos, isso guardamos, cá bem 
dentro de nós essa ofensa, essa injustiça, esse 
crime. A i n d a hoje não exigimos que se condene 
A ou B , mas exigimos que os males sejam repa
rados. 

Nós, Deficientes idas Porcas Armadas, não 
nos sentimos verdadeiramente desgraçados quando 
fomos vítimas de acidente. Verdadeiramente 
desgraçados scntimo-nos quando deparamos con
tigo que ide todo te recusavas a aceitar-nos e a 
compreender-nos. Quando pensavas que nos 
acolhias, afastavas-nos, quando pensavas que nos 
compreendias, ofendias-nos. Nós éramos assim 
aos milhares, na flor da vida, votados ao desâ
nimo e ao cepticiscmo. Duvidávamos de tudo e 
todos, não acre!ditávamos em nós próprios; revol
távamo-nos contra tudo e contra todos, uma 
revolta regada com vinho e Whisky nas tascas 
e cabarés. 

Disto tudo t inham as autoridades conheci
mento e cada vez mais se empenhavam no desen
volvimento deste processo. Torna.va-se necessário 
fazer-nos convencer a nós próprios de que éramos 
inválidos. Não era difícil, convenciamo-nos mes
mo. Depois 'disto certos estavam que das nossas 
bocas jamais sa ir ia a voz sonante da -revolta. 
Ass im se procedia. Quando saíamos dos hospitais 
passavam-nos um atestado de incapacidade, pun-
ham-nos o rótulo de inválido, f risávam-nos bem 
que seríamos sempre um peso para a Nação e 
despachavam-nos. E i s a recuperação, reabilitação, 
reintegração, etc, que nos davam. Este é, que
remos dizer-be, o verdadeiro crime que cometeram 
connosco, com os teus filhos, e que tarde ou nunca 
se apagará da nossa memória. 

Confiaram demasiado na nossa ingenuidade; 
fiaram-se demasiado na nossa ignorância; menos
prezaram totalmente a nossa sensibilidade e, por 
f im> estavam mesmo convencidos que eram uma 
máquina1 'perfeita de inuti l izar homens. 

Enganaram-se, quaníib nos julgaram simpló
rios, por pertencermos à classe mais desfavore
cida, não éramos assim tanto. Nós que, talvez 
também segundo um plano arquitectado, tínhamos 
ficado incultos, começámos a revelar em dada 
al tura que, quando se atinge um determinado 
limite, quando se é ferido cá no íntimo da natu
reza humana, uma certa luz começa a uuminar 
o espírito e uma certa força começa a percorrer 
os músculos, mesmo atrofiaios. 

Antes do 25 de A b r i l já havia muita força 
acumulada. E r a no entanto impossível utilizá-la. 
Sempre que pensávamos em qualquer atitude 
pairava sobre nós o espectro das represálias. 

Vivíamos amordaçados. 0125 de A b r i l cortou-nOs 
essa mordaça. Eis-nos livres a falar, não sobre
tudo p a i a acusar e pedir vingança., queremos 
arrancar para um futuro que também deve ser 
nosso. Vamos indicar os verdadeiros caminhos a 
seguir para vivermos uma vida humanamente 
vivida. U m a vida sem rejeição, sem repulsa da 
tua parte, com uma aceitação totali 

A t i , Povo Português, de que somos e que
remos sempre ser parte integrante, que também 
foste vítima de intenções malévolas, nos 'dirigimos 
muito directamente. T u rejei'távas-nos quando 
nos querias; agias dte boa fé e os resultados eram 
negativos. Todos vítimas dum terrível processo, 
entrávamos em conflitos, donde chegava mesmo 
a nascer o ódio. Esses conflitos eram recalcados 
e no teu inconsciente existe um forte complexo, 
u m terrível cancro. O 25 de A b r i l não extirpou 
esse cancro. Não é num dia que isso se pode 
fazer, nem mesmo em meses. Trata-se dum pro
cesso complicado e melindroso que envolve tempo, 
cuidado e (determinação. Só nós não seremos 
capazes de libertar-te deste pesado fardo. Mas 
só nós saberemos indicar o caminho a seguir, 
sendo imprescindível para isso que nós sejamos 
ouvidos. Só nós, definindo-nos a nós próprios, 
mostrando a nossa verdadeira face, seremos 
capazes de trazer ao teu consciente os recalca
mentos feitos ao longo de 13 anos. 

Depois de tomares conhecimento d a realidade 
saberás, em face dessa mesma realidade, acom
panhar-nos no processo de reintegração. 

M a s , para t a l processo se verificar, inpres-
cindível é que os teus governantes dêem toldo o 
apoio. Necessário é pois que as entidades gover
namentais tomem consciência das suas responsa
bilidades. M a s uma consciência verdadeira e não 
uma pseudo-consciência ou uma consciência 
orientada para fins que não coincidem com os 
nossos ou mesmo se lhes oponham. 

Só num ambiente de franca abertura, com
preensão e apoio, nós poderemos dar o nosso 
precioso contributo para sarar este grande mal. 

P a r a além da questão da nossa reintegração 
social existe ainda o problema da nossa própria 
sobrevivência. A s razões que levaram os gover
nantes depostos no d i a 25 de A b r i l a fazerem 
tudo para que fôssemos segregados e marginal i 
zados podem muito bem voltar a ser válidos para 
outros governantes. Aí compete-te a t i , Povo 
Português, estares vigilante e recusares-te a 
viveres novamente o terrível Idrama em que tu e 
nós estamos envolvidos. Se de t a l não te aperce
beres, isso signif ica que a nossa recuperação e 
reintegração não se verificou de facto, e será 
recordado então que t a l processo se deveria ter 
verificado imediatamente após o í25 de A b r i l . 
Pretendendo evitar a todo o custo que ta l acon
teça, devemos exigir dos teus governantes que, 
com uma dedicação consciente, considerem o 
nosso problema como u m dos mais prioritários. 

Queremos dizer-te que a nossa problemática 
se reveste de uma certa importância política. 
Depois de 25 de A b r i l têm-se elevado algumas 
vozes a apelidar-nos de fascistas, que ficámos 
deficientes ao serviço do fascismo, do colonia
lismo, etc. Acreditamos que ao t a l proferirem 
visam apenas aproveitarem-se dum trunfo polí
tico. Acreditamos também que sao -cegos preci
pitados: a utilização desse trunfo não compensa 
os males que traz, mesmo para eles próprios. N o 
caso de virem a presidir aos destinos desta Nação, 
concerteza que não quereriam herdar uma socie

dade enferma. Muito menos, acreditamos, uma 
sociedade cujas enfermidades eles impediram a 
seu tempo de sarar. P a r a esclarecer estes Senho
res 'deves dizer-lhes que nós não somos fascistas 
nem colonialistas, somos apenas teus filhos, que 
na punjança d a vida fomos chamados a cumprir 
os deveres militares e, no cumprimento desses 
mesmos deveres, ficámos deficientes, recebendo 
como recompensa o abandono e a segregação, 
segregação essa fabricada pelos verdadeiros fas
cistas. 

Vê-se bem que nós não pactuávamos com os 
fascistas, porque a recompensa que deles rece
bíamos está bem à vista, fi preciso não confundir: 
aqueles que pactuavam com os fascistas eram 
bem recompensados e não cumpriam deveres 
arriscados. 

Não queremos ser duplamente vítimas. 'Fomos 
vítimas da guerra, não queremos sê-lo também 
da política. Não queremos ser utilizados, seja por 
que facção for. N e m por uns a tentarem atr i -
buir-nos culpas que não temos; nem por outros, 
para os. quais portamos a denúncia dos erros que 
cometeram, tentando continuar a esconder-nos ou 
então ter-nos à mão para em dada altura nos 
exibir. 

Nesta hora compete-te a t i , P O V O P O R T U 
GUÊS, a part i r ida nossa realidade, evitar que 
tanto um risco como outro se corra, levantando 
a voz bem alto e prevenindo que qualquer ofensa 
que a nós seja feita será feita a t i próprio, porque 
t u e nós somos u m todo único e indissociável. 

'Este artigo foi escrito antes do 28 de Se
tembro. O infundado boato posto a circular de 
que nós, através da nossa Associação, part ic ipa
ríamos ria manifestação da «Maioria Silenciosa» 
e a tentativa falhada de nos levar gratuitamente 
à tourada do Campo Pequeno a favor da L i g a 
dos Combatentes vem dar razão ao acima exposto. 

Nos acontecimentos do 28 de 'Setembro, não 
só dissemos publicamente, através da rádio, que 
era falso o boato a circular, como nos recusámos 
a assistir à tourada e ainda advertimos que não 
se utilizassem de nós, t a l como nos quis parecer, 
através duma tourada a realizar em Portimão, 
no dia 6 de Outubro, a nosso favor. 

F o i também confirmado com o 28 de Setem
bro o que peia nossa Associação t inha sido posto 
em hipótese logo nos seus primeiros tempos que 
a L i g a dos Combatentes oferecia certos perigos 
políticos para a restauração da Democracia no 
nosso 'País. 

LÊ A O T E U 
C A M A R A D A 

Dentro dos deficientes, os cegos constituem 
sem dúvida um núcleo dé homens que, peto sua 
deficiência, têm u m problema absolutamente 
distinto e requerem uma maior atenção pela com
plexidade das suas implicações psíquicas. 

Sabe-se que a v is ta ocupa posição de desta
que, da máxima importância, estando pois o cego 
numa situação altamente desvantajosa em relação 
a qualquer mutilado e m geral . 

pSs pelos sentidos que o homem comunica 
com o mundo exterior. Analisando cada sentido 
por s i verifica-se que uns são aparentemente 
mais necessários do que outros. Ass im, é absolu
tamente recuperável um indivíduos que perdeu 
a faculdade de cheirar ou de tacto, mas tudo se 
agrava quando pensamos num surdo, por exemplo 
Este homem começa já a ter u m a maior dificul
dade em se relacionar com as outras pessoas; 
chegamos assim< à tormentosa e, à primeira i m 
pressão, desencorajadora cegueira. 

N o conceito comum, a pessoa que cega deixa 
de ser conhecida por Joaquim ou Manuel para 
passar a ser «o ceguinho», «o coitadinho»; em 
sua casa há sempre a tendência para ser tratado 
como u m a criança; no convívio com os amigos 
deixou de ser o amigo inseparável de farras, para 
passar a ser o fardo que por vezes se carrega, 
ou melhor, que se carrega nos primeiros tempos 
e depois se evita. 

Paralelamente a todo este cenário social surge 
todo um 'mecanismo de frustação por parte do 
deficiente que pensa que nada pode fazer, que está 
irremediávelmiente destruído e muitas Vezes a 
morte parece-lhe a única solução para a sua 
dramática situação. 

Neste momento, camarada que estás cego, 
urge-me fazer-te as 'seguintes perguntas: 

l i . ' — . Q u e fizeste t u para que a t u a família 
te aceite t a l como outrora ? 

ffl." — Tens t u procurado os teus amigos como 
fazias antigamente? 

3. »—'No convívio -diário tons-te mostrado 
aberto ao diálogo e até mesmo dina
mizador de conversas, 

4. " — Tens tu procurado valorizar-te acom
panhando a evolução do mundo que te 
rodeia? 

Camarada, é possível que alguma ou várias 
destas perguntas te pareçam pura l iteratura. P o r 
isso te vou falar de certas conclusões a que um 
camarada, que muito tem pensado e sentido o 
problema, chegou: 

A o cegares deu-se u m a grande transformação 
na tua vida. P a r a as outras pessoas a v ida con
tinuou normal, portanto, és tu que 'tens de enfren
tar os problemas de adaptaçção e reintegração 
na sociedade. A força inic ial tem de ser tua, sem 
a tua vontade de lutar as ajudas de outras pessoas 
de nada valem. Não é solução tentares esquecer 
a tua deficiência, pelo contrário é importantíssimo 

que tenhas plena consciência de todas as l imita 
ções e implicações que o teu estado de cego 
acarreta. Só a part ir daí poderás ut i l izar todas 
as armas ao teu alcance para te impores como 
homem que, tal como os outros, têm direito à 
vida, a um lar , a ura emprego tão produtivo e 
bem remunerado como os outros. 

«Querer é poder» é u m a frase tão Velha como 
o homem e os seus problemas, que deve estar 
sempre presente no teu espírito. 

Pensa, medita Com honestidadfe no que se disse 
e arranca já hoje, neste preciso momento, para 
a grande luta da vida, v ida que para todos é 
difícil. Cada qual tem os seus problemas e julga-se 
o mais infeliz dos homens. T u não és 'diferente, 
nem constituis uma classe à parte, muitos 
homens com olhos são mais cegos do que t u ! 

! E tu que acabaste de ler este artigo ao teu 
camarada medita também. 

A obra da Associação é de todos. 

O Q U E O 
P O V O N O S 

E S C R E V E 
Queridos Amigos, 
Vocês são admiráveis, dignos de toda a nossa 

estima e admiração. Que interessa ao individuo 
não ter olhos, braços ou qualquer outro órgão, 
se é capaz de suplantar todos os outros que apa
rentemente nada lhes falta. 

'Infelizmente a nossa Sociedade não está pre
parada para encarar u m deficiente sem aquele 
odioso, mas compreensivo (daias todas as c i r 
cunstâncias em que vivemos), olhar de dó. 

M a s não desanimem, todos juntos havemos 
de conseguir que e la vos olhe como seres normais 
que sois. 

Todos juntos, vocês, com a vossa grandiosa 
obra, e todos nós que vos apoiamos. 

Estamos convosco sempre e não nos hão-de 
fal tar forças p a r a tr iunfar no meio desta podridão 
nojenta que é o capitalismo. 'Ele há-de morrer 
asfixiado u m 'dia. Asfixiado no seu dinheiro 
porque mais não têm e sem ele são inúteis para
sitas e o que importa, o que 'sobrevive, somos 
todos nós, todos vós Deficientes de a lma gran
diosa. 

U m abraço de todos nós e até tddos os dias, 
porque sempre estamos convosco. 

Vossas, 
Maria Júlia, Francisca, mãe e Augusta. 
Montijo, 4- de Setembro de 1974. 

/ / / / 
N . (R. Obrigado Povo, também estamos convosco, 

todos os dias, na construção duma Socie
dade Justa, 
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N.R. — Os espíritos superiores, numa análise penetrante das realidades da vida, conseguem transmitir aquilo que nós também sentimos 
mas não sabemos dizer como. 
A questão dos Deficientes é tão antiga como o próprio homem. 
Desde os especialistas de reabilitação aos simples observadores do homem e aos seus problemas, muitos se têm debruçado sobre 
este ponto sensível. 
Esta folha trará o que escritores em deficientes viram, detectaram e nos fazem sentir ao transmiti-lo. 
Neste primeiro conto — OS C A M I N H E I R O S — de José Cardoso Pires detecta-se a crua realidade dum deficiente que reduzido 
à sua inutilidade é contudo útil, servindo de objecto de exploração — ou melhor — simplesmente de modo de vida para outros. 

• 

ANTÔNIO GRÁCIO disse : 
— V i d a dum capado. Amaldiçoada seja ela 

mais aquele que a inventou. 
O companheiro ouviu, continuou em frente, 

sempre de cabeça levantada n a mesma direcção; 
de vez em quando estendia a bengala a ta/ctear 
o asfalto. 

— O teu compadre garântiu-te que vinha ? — 
perguntou. 

—. Que vinha, não. Nós é que íamos ter a casa 
dele. O que se combinou foi isso. 

—'Nesse caso... 
—.-Foi isso — repetiu António .Grácio. — Com-

prometeu-se esperar por nós toda a tarde. 
— Hoje? 
— Hoje, catano, hoje. A i n d a não estou com tão 

má memória que me esqueça das combinações que 
faço- Se esse meu compadre se esteve burrifando 
e foi lá para a cidade ou para o raio que o parta, 
pior para ele. Que se trabalhe. O interesse é dos 
dois, não é só meu. 

Ouviram o klaccon (dum automóvel e desvia-
ram-se para a berma da estradai António Grácio 
segurou o braço do companheiro: alguns metros 
adiante, u m a cobra pardacenta lançava-se ao 
caminho, precipitadamente. 

— O que foi, Tóino ? 
Estavam ambos parados. O carro passou como 

um sopro de fogo, a carroçaria a rebrilhar, os 
vidros a chisparem faúlhas de sol. A frente dele 
a cobra deu um salto, escapou-se numa volta, mas 
o condutor fez uma curva piCpositaJda e os pneus 
cortaram-na pelo meio. 

— , 0 que fo i? — insistiu o outro. 
— U m a cobra. O automóvel apamhou-a, 
iDeram mais alguns passos, até que António 

Grácio mandou parar o companheiro. A o s pés 
deles, a cobra contorcia-se, dividida em dois pe
daços. A parte da cauda, presa ao alcatrão pelo 
ponto em que part ira , estava quase imóvel, sem 
vida, enquanto o resto do corpo se sacudia no meio 
duma mancha' de sangue e de 'escamas. 

— É uma rateira — concluiu Grácio. Observava 
as manchas largas que e la t inha no lombo, a 
cabeça pontiaguda, essa muito branca, os olhos 
vivos e língua que tremia, solta no ar. — Não há 
duvidai Pelos sinais, é uma rate ira legítima. 

Posto isto, ele e o companheiro seguiram jor
nada. Grácio devia i r a Ifembrar-se da cobra, das 
manchas e dos sinais que a distinguiam das ou
tras, porque pelo caminho Voltou a fa lar dela. 
Disse então : 

— Paria m i m , o que mais me espanta é encon
trar u m a rateira por estes sítios» (Mas não há 
dúvida', era u m a rateira e Idas boas. 'Só tenho pena 
que não Se possa aproveitar a pele, C igarra . 

O outro ouviu e guardou silêncio. António Grá
cio continou : 

— E certo que agora é a época do cio e, 
portanto, elas não escolhem sítio. M a s uma 
rateira por estas bandas é porque a trazia fisgada. 
Talvez andasse à caça, quem sabe? 

—iViste - la bem? Tens a certeza que era uma 
rateira? 

—''Certíssima!. Trabalhei nos poços d a Gafanha 
e conheci toda a qualidade de cobras. Bichas-de-
-águà, rateiras, guardas-de-telhado, tudo. L ide i 
com elas, C igarra . A m i m ninguém me ensina a 
diferençar uma rateira<. 

Os dois caminheiros seguiam ao sol pelo meio 
da estrada. Palmi lhavam u m troço desabrigado, 
planície à esquerda, planície à direita 1, e muito 
naturalmente, à fa l ta de 'sombra, escolhiam o 
terreno mais certo, o de melhor piso. 

— Calor dos infernos — protestava António 
Grácio a todo o passo. E mais adiante, referin-
do-se ainda às cobras : — Neste tempo andam 
elas pelos feijoais à procura do macho. A s bichas-
-de-água, bem entendido. C igarra , se tu visses 
uma cobra e um cabrão na brincadeira, até te 
mijavas. Enrolam-se de t a l forma que chegam a 
ficar como duas estacas. De pé, levantadas na 
ponta do rabo. E assopram, fazem u m assoprar 
medonho uma com a outra. 

C i g a r r a tossiu seco. Tropeçou com a bengala 
em qualquer coisa e desvlou-se calmamente, 
apoiado no braço do outro. 

—- Que marco era, Tóino ? 
O companheiro voltou-se p a r a trás : 

—•Marco nove. Não tarda muito, entramos nou
tro quilómetro. 

— E o 'Retiro? — tornou Cigarra . — Ainda 
falta muito para o Retiro ? 

O S C A M I N H E I R O S 
-í-r' • J O S É C A R D O S O P I R E S 

—i A i uma hora. Mas antes disso apanhamos as 
árvores,. 

— ' A s árvores do Carrascal , já sei. Se não me 
engano, foi nesse sítio que a Guarda implicou com 
a gente da outra vez. 

—'Pois — respondeu o Grácio — , pois. 
Da a passo miúdo, decerto para acompanhar o 

andamento do outro, e o modo de se mover, os 
gestos, a voz até, davam-lhe um ar contrariado, 
impaciente. 

— Tóino — disse o Cigarra^ travando-lhe um 
tudó-nada O braço. —• Essa conversa do teu com
padre o que era? 

H a v i a muita coisa que António Grácio compre
endia pela maneira como o amigo o agarrava. 
A curiosidade era u m a delas. Pe la força dos dedos, 
pela demora com que os pousava ou mantinha 
atentos sobre o braço dele, à espera duma opor
tunidade, duma explicação, podia adivinhar o 
cansaço, a dúvida, o desejo ou a surpresa que iam 
no outro. Não precisava de palavras: os dedos de 
C i g a r r a contavam-lhe tudo. 

— Gai ta — desabafou então. — Está um calor 
de matar. 

E retirou brandamente a mão \do companheiro. 
Cruzou-se com eles um camião enorme. A r r a s -

tava-se, a tremer e a chiar, debaixo dum carre
gamento de toros. António Grácio reparou no con
dutor em mangas de camisa, no rodado lento a 
desfilar e, por f im, nos vincos que os pneus dei
xaram no asfalto amolecido. Pôs os olhos nesses 
sinais, seguiu-os, caminhando sempre atrás deles: 

—' Se a bicha não tivesse ficaldo tão estragada., 
trazíamo-la agora com a gente. Quanto dariam 
na farmácia por uma peça daquelas ? 

— Depende — murmurou Cigarra . — Depende 
do unto e 'da1 peçonha que se aproveitarem.. 

A voz soou triste, distante. U m a vez que o 
homem avançava de rosto levantado e impassível, 
a voz era como um segredo que ele lançasse para 
a distância e fosse adiante, a abrir-lhe caminho, 
até ao ponto desconhecido para onde parecia 
apontado. 

D u m lado da estrada começavam a surgir bal-
seiros e, aqui e a l i , o tronco ressequido de uma 
oliveira desgarrada. C igarra pressentiu talvez 
essa presença de vida na planície, porque se pôs 
muito atento, mais f irme ainda n a sua orientação. 

—'Já se vêem as árvores? — perguntou na ta l 
voz lançada para o infinito. P i s cava os olhos, à 
espera; e quem o observasse ju lgar ia que a res
posta1 não v i r i a !do companheiro, mas de longe, 
desse ponto que o orientava. 

—'Árvores? — repetiu o Grácio, distraído. 
— S im, as árvores onde f i ca o Retiro . Tóino, e 

se a gente bebesse um copo quando lá passasse? 
—'Depois se vê. P o r enquanto o que interessa 

é chegar à cidade. 
— ' M a s para chegar à cidade passamos pelo 

Retiro — insistiu C i g a r r a . 
António Grácio não respondeu. E m vez disso, 

atirou um pontapé numa lata e sentiu um 'ardor 
a queimar-lhe o pé quando roçou com ele pelo 
asfaltoj 

—• Espera aí — 'disse de súbito. 
O outro obedeceu. F i cou no meio d a estrada, 

acomodando a viola que traz ia pendurada, ás cos
tas, como se fosse uma arma de caçador. T a m 
bém o Grácio levava qualquer coisa à bandoleira: 
a caixa das esmolas — e, era como se carregasse 
uma sacola de pedinte ou então u m a re/dC de guar
dar caça. 

—iPoça — assoprou ele, atravessando a estrada 
e pondo-se a rodear u m a pite ira como se procu
rasse qualquer coisa. A b r i u a navalha, escolheu 
uma folha; num golpe brusco, cortou-lhe u m pe
daço e em seguida sentou-se no chão para se des
calçar. A bota t inha um rasgão enorme n a sola. 
Calculou a medida do buraco, tapou-o com o 
pedaço de piteira, muito aparado. Quando tornou 
a caiçar-se, bateu com o pé no chão várias vezes 
para ajustar a bota. 

—"Pronto^ toca a andar. 
Nos breves instantes e m que estivera sentado, 

o piso quente da estrada coiara-lhe as calças às 
nádegas. P o r isso sacudiu o traseiro. Caminhava 
e puxava as calças, e não cessava' de se lamentar: 

— ' V i d a d u m Capado. F i l h a da mãe de vida e 
mais Ide quem a inventou. —> Parou um instante : 

—'Tem paciência, vou t i rar o casaco. Está um 
calor de assar rolas. 

Os dois, estrada' fora,, um de viola à bandoleira, 
o outro de casaco no braço, faziam um par solitá
rio atravessando a tarde. Vistos de longe, lem
brar iam dois amigos em passeio, e nunca duas 
pessoas que vão à vida, preocupadas com os seus 
assuntos. C i g a r r a levava o senti/do no Retiro, 
queixava-se : 

— Se não bebo qualquer coisa, não sei. U m a 
pinga de água quanto mais não seja. Tenho umas 
dores nas cruzes que nem posso. 

O companheiro rematava-lhe com o calor : 
— E o sol, C igarra . Este maldito dá cabo de 

qualquer homem. 
T i n h a realmente a camisa encharcada, com dois 

lagos de suor nos sovacos. Além das nódoas de 
vinho e dos remendos, que eram muitos e sobre -

— A g o r a — disse C igarra — já nem é a sede. 
A g o r a são as dores que não me largam!. 

— Passam, não te apoquentes. Quando chegar
mos à cidade, escolhemos uma taberna e descan
saremos. O que a gente não pode é perder tempo. 
Tenho medo de me desencontrar dele. 

—i Desencontrar de quem, Tóino ? 
— Do meu compadre. Se não estava em casa 

nem vem a caminho, é porque ficou na cidade. 
Junto dum pau de f io trabalhava um piquete 

de cantoneiros. A s picaretas cravavam-se no as
falto com um som oco e a br i ta era lançada ao 
rés da estrada como uma chuva tíe granizo. 

—•Obras — anunciou o Grácio. Imediatamente 
o outro pendurou a bengala no braço e deixou-se 
guiar pelo companheiro. 

Os trabalhadores abr iram caminho para os dei
xar passar. Essa pausa foi o bastante para que 
Cigarra levantasse a cabeça e se pusesse todo 
tenso : 

— 'Escuta . . . Pareceu-me ouvir um moinho. 
E era. O companheiro distinguia agora um 

moinho de t i rar água, rodando lá ao funldo, com 
as suas pás de metal a luzirem ao sol. O moinho: 
naquele lugar havia uma encruzilhada e come
çavam as mansas f i las de plátanos, com cintas 
brancas pintadas no tronco. 

lAntónio Grácio puxou da onça : 
—'Estamos quase. V a i uma cigarrada? — E 

como o outro recusasse: — Agora , 'sim, já se pode 
fumar. Não tarda, vemo-nos livres do calor. 

C o m modos pachorrentos, desenrolou a folha 
de couve em que protegia a onça para não deixar 
secar o tabaco, e começou a fazer o cigarro. A 
seu lado, o amigo voltou a fa lar : 

— O pior não é o calor, o pior são estas dores 
que não me largam. 

-—Passam. Deixa-te apanhar um bocado de 
sombra e verás. 

C i g a r r a teve u m sorriso desiludido : 
— Tudo isto é a malvada da úlcera a idar sinal. 

Conheço-a bem. A i n d a ela não começa a roer, já 
eu a sinto. 

—• Nesse caso, talvez seja melhor pararmos no 
Retiro. Podemos mandar v ir um caldo, como da 
outra vez. 

— U m caldo? 
— E então? U m caldo é remédio santo. Pelo 

menos é o que tem acontecido. P a l a v r a que, se 
não fosse a questão Ido meu compadre, nunca nós 
fazíamos uma viagem destas. Maldita a hora em 
que eu me fiei naquele velhaco. 

D u m modo geral, António Grácio conversava 
com o companheiro sem o olhar. A s s i m aconteceu 
agora. Disse o que t inha a dizer e depois assoprou 
duas ou três fumaças' desesperadas. Não tardou 
muito, já estava outra vez a falar, mas para den
tro, em silêncio. Discutia possivelmente com ele 
mesmo e com o seu destino traidor. «Vida dum 
capado», repontava a meio dessa conversa que só 
ele sabia; e continuava em frente, a cabeça enter
rada nos ombros, os olhos fitos nas duas sombras 
atarracadas que deslizavam no alcatrão. 

Essas sombras resumiam para ele a estrada, as 
sombras e a bengala do amigo marcavam o anda
mento d a viagem. Cigarra , por sua vez, i a retar
dando o passo. Sabia que tinham chegado às p r i 
meiras árvores por causa da frescura que pousava 
sobre ele e também pelo ruído dos pés ao pisarem 
uma ou outra folha seo». 
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'Mas o calor ainda não desaparecera de todo. 
O ar continuava abafado, ar de trovoada; as árvo
res para a l i estavam paradas, na esperança de 
uma brisa que não chegava. Lá quando calhava 
desprendia-se uma folha, uma só, e vinha lenta
mente, lentamente, espalmar-se no chão. 

— E h , pá! 
Alguém acabava de saltar ao caminho. C i g a r r a 

estacou de pescoço no ar, 
— E h , Migue l — gritou António Grácio. 
O homem veio para eles, de braços abertos. 

E r a alto e seco e trazia um lenço atado ao pes
coço. R i a : 

— Estava a ver que nunca mais apareciam. 
Foram lá a casa? 

—'Fomos, pois — respondeu o Grácio. — Não 
era o que estava combinado? C igarra , este aqui 
é o meu compadre Miguet 

Amigo e compadre cumprimentaram-se em s i 
lêncio. M a s o compadre sorr ia e mostrava-se satis
feito com o encontro. 

— Caramba, vocês demoraram-se como raio. 
Houve algum azar ? 

—'Não. A gente foi lá a casa e a comadre disse 
que tu tinhas saído de manhã. 

Desde que t inham trocado as primeiras pala 1-
vras, Miguel não t i rava os olhos de c ima tíO C i 
garra. Tinha-o a dois passos dele, silencioso, à 
espera. 
— .Sente-se, amigo. 

Viu-o pousar a vio la no chão com cuidado, 
recuar e encostar-se a uma árvore. Enquanto os 
dois companheiros se sentavam também à som
bra de u m plátano, ele continuava ainda títe- pé, 
apoiado ao longo do tronco. iSorvia o a r e, por 
trás dos óculos negros de mica, parecia interrogar 
o ponto longínquo que toda a vida se pusera no 
seu caminho. 

— Cansado, amigo? 
C igarra adivinhou que era com ele. 
— Dores — suspirou, passando a mão pela bar

riga,,-, 
—< N o estômago ? — tornou Miguel , interessado. 
— S i m , na úlcera. 
António Grácio ouvia um, ouvia oultro, e pas

sava o cigarro na ponta da língua 'de canto para 
canto d a boca. 

— B e m — cortou de repente. — Já pensaste no 
caso ? 

Como quem não quer a coisa, o compadre apan
hou uma folha; levou-a à boca e entretanto pôs-se 
a medir o C i g a r r a de longe. 

—.Não sei — disse por f im. — Duas notas é 
muito. — E mais alto para o C i g a r r a : — Você 
já foi ao médico? 

A q u i António Grácio respondeu pelo com
panheiro : 

—'Médico? F o i à faca, que-ainda é muito mais 
segura Quando é que tu foste operado, C igarra? 

— D i a três de 'Setembro. F a z para o mês que 
vem um ano que dei entrada no hospital 

— Vês? Há um ano. O que ele tem agora é 
fraqueza. E não admira, Miguel . Forte sou eu, e 
vi-me à brocha com a caminhada de hoje. 

Diante do Grácio, o compadre mordiscava a 
folha. Mordiscava, pesava as suas razões, olhava 
a cr iatura que estava na outra árvore. Mordiscava 
e não se resolvia : 

—>E muito, Tóino. Duas notas é dinheiro. De
pois há que ver que eu não tenho praticai.. . S im, 
não é do pé para a mão que um fulano se mete 
numa coisa nova. Tudo tem os seus segredos, não 
é assim? 

O outro compadre sorria, divertido : 
— 'Segredos? E l e ensina-tos, descansa-. Olha, 

neste comércio só o que é preciso é não haver 
desconfianças. Trabalha tudo para a ca ixa das 
almas. 

— Quanto dinheiro têm vocês aqui ? 
Miguel t inha pegado n a caixa e voltava-a e 

tornava a voltá-la, intrigado. Não estava ide m a 
neira nenhuma a tomar-lhe o peso; afigurava-se 
que pretendia somente conhecer-lhe os mistérios, 
apalpando a fechadura, a fresta das moedas ou a 
simples qualidade da t inta. 

i— Quanto — repetiu-
—-O dinheiro da caixa é à parte. F o i ou não foi 

o que estava falado? 
i — Bem, isso agora não interessa grande coisa. 
—-Não interessa? — António Grácio levan-

tou-se de um salto. — T u assentas numa conbina-
ção e agora dizes-me que não interessa? 

Pôs-se a dar voltas diante do compadre. G i 
rava de u m lado para o outro e só perguntava se 
isso não interessava, se era possível qualquer pes
soa pôr de parte a sua palavra com tamanha 
facilidade. 

—' 'Para m i m o prometido é devido — protes
tava. 

A o passar perto de Cigarra , sentiu-se agarrado. 
Parou. O outro chegava o rosto ao dele, desejava 
faiar-ihe a 

—i Va i s dar o salto, Tóino ? 
Fazda-lhe a pergunta num tom sumido, quase 

de segredo. Mas, como era mais alto e o rosto lhe 
f icava por c ima do companheiro, parecia d ir ig ir -
-se a alguém para lá dele, n a idirecção das árvores 
da outra margem da estrada. 

— A sério, Tóino, vais-te embora? 
O outro nem o ouviu. Sacudiu a cabeça, indi 

gnado. 
— i Cabano, m i l vezes catano... 
—' C a l m a — interveio Miguel . Tinha-se chegado 

também ao Grácio e chamava-o à razão. — Que 
diabo. Não é motivo para te pores nessa beiwaria. 

— Não me interessa se é motivo ou se deixa de 
ser. P a r a m i m o prometido é devido. —• E acres
centou : —i Catano. 

— ' C a l m a . — O compadre arrastou-o para longe 
do C i g a r r a . — Calmar ia é que é preciso. 

Os dois, estrada abaixo, 'estrada acima, recome
çaram a conversa Miguel punha de parte a ques
tão da caixa das esmolas, informava-se de várias 
coisas: se, por exemplo, o C igarra sabia ler pelos 
buraquinho». 

— Quais buraquinhos? 
— Os buraquinhos do papel — explicou o com

padre. — Aqueles por oride eles lêm com os dedos 
— Já sei — exclamou António Grácio —\, mas 

neste caso não é preciso. Basta uma pessoa dlzer-
-Ihe duas vezes os versos 'duma moeda para ele 
nunca mais se esquecer. E fino como uma lebre. 

—• Tem bom ouvido, queres tu dizer. 
—'Ouvido? — António Grácio sorriu. — Ouvido 

têm eles todos. M a s este o que tem de raríssimo é 
o faro. Contaram-me que, quando viveu com uma 
amiga, soube logo que e la o enganava só pelo 
cheiro dos lençóis. 

— Chica. Só pelo cheiro? 
—' Ê o que te 'diga U m faro danado. 
— E com respeito a comida? Tem má boca' ' 

Come muito? 
— U m pisco — respondeu Grácio. — Chego a 

perguntar a m i m mesmo como é que um corpo 
daquele tamanho se aguenta com tão pouca Coisa'. 
Pois e para andar ? 

—• Antes assim. E s t a v ida deve puxar pelas 
pernas que não é brincadeira. 

—'Se puxa. E l e é dos que não se vergam, M i 
g u e l U m batedor de raça, f i ca sabendo. Aqui lo é 
apontar a bengala... e pernas, que não há nada no 
mundo que o faça esmorecer. 

Os dois compadres voltaram-se uma vez mais 
para o Cigarra . Lá estava no mesmo sítio, mas 
agora sentado debaixo do plátano e com a viola 
no regaço. 

— E a roupa? — perguntou ainda Miguel . — 
E u é que pago a roupa dele ? 

— Não. Nem roupa nem instrumentos ,nada 
disso é contigo. T u só tens de pagar a comi'da e 
receber metade dos ganhos. 

—' E m todo o 'Caso, Tóina Duais notas é dinheiro. 
E para mais doente... Não sei, tenho de pensar. 

— Tens dê pensar ? Mas quem é que disse que 
ele é doente, Migue l? 

Vinham naquele instante a aproximar-se de 
Cigarra . António Grácio não perdeu a ocasião e 
apontou-o ao compadre : 

— Vês? Já está melhor. Estás melhor, C igarra? 
— ' A s s i m , assim — disse ele, e tão baixo que 

mal se ouviu. — A g o r a só tenho sede. 
Migue l não esperou por mais nada : 
—iPronto, vamos molhar a goela. Aqui perto 

há sítio catita para isso. 
E Cigarra , levantando-se: 
—-Bem sei, o 'Retiro. 
Não foi preciso ajudá-la ele próprio pôs a viola 

a tiracolo e apanhou a bengala. A tarde começava 
a refrescar, uma aragem muito branda demora-
va-se sobre a ramaria. De súbito um bater crespo 
de asas desabou lá do alto. Migue l e Grácio nem 
levantaram a cabeça, mas, atrás deles, C igarra 
fixou o pio da ave., 

— E r a uma poupa, Tóino? 
Não teve resposta. Os dois compadres discu

t iam em tom amigo e, se quisesse, podia ouvi-los. 
M a s não queria. 'Em vez disso pensava na poupa. 

—• E u m pássaro porco, a poupa. — Caminhava, 
falando sozinho. — A o f im e ao cabo, não passa 
dum pássaro de bosta de boi. M a s nada garante 
que fosse u m a poupa. Pe lo contrário. O bater de 
asas e ra de narceja, e 'com essas tudo f i a mais 
f i n a M a i s esperteza, mais asseio... 

Ouviu a voz do companheiro. Pelo tom, perce
beu que se d i r ig ia a ele : 

— A i n d a temos algumas cordas de reserva, não 
temos? 

Respoldeu que sim': u m bordão de dó e outro de 
sol maior. 

— E folhetos das músicas? — adtaintou-se, 
muito pronto, o compadre Miguel'. 

—. Folhetos — disse o Grácio — temos meia 
dúzia de cantos ao fado e as coplas da revista 
Salada de Alface. 

ÍE o Migue l : 
—Compadre, como o Crime de Cheias é que 

ainda não se fizeram versos iguais. 
— Crime de Cheias? C igarra , tu já ouvistes 

falar alguma vez no Crime de Cheias? 
— ' O u v i . E aquele do pai que matou o fi lho à 

nascença. 
— A h , bom. A Tragédia Desumana — disse o 

Grácio. — O título da letra é Tragédia Desumana. 
Não conheço eu outra coisa, compadre. 

E começou a cantarolar : 

Ê uma horrível tragédia 
que vos passo a contar 
dum pai que sem escruplo alguuum 

— Posso pagar por duas vezes? — perguntou 
Miguel . — E m duas metades? 

Grácio continuava, embalado na cantiga : 

... dum pai que sem escruplo algum 
seu filhinho foi matar ... 

— E muito antigo — comentou ele no final da 
Cantiga. — Hoje não se fazem músicas como anti 
gamente. 

C i g a r r a apanhava muito pela rama o que se 
passava entre os dois compadres. Sentia a tarde 
cair e a passarada baixanldo sobre a terra morna 
à procura dê a l imenta Pardais , poupas nojentas, 
melros velhos e 'sabedores. 

— E narcejas. A narceja é amiga de água. — 
Engol iu em seco. — N o Retiro — prometeu a s i 
mesmo e m voz al ta . —i N e m caldo nem coisa 
nenhuma. O que eu preciso é de um copo de vinho 
bem f resca 

Nesse instante chocou com alguém. Fez alto. 
E r a m os compadres, que tinham parado no meio 
'dai estrada. 

— ' E m que f icamos?— perguntava um ao outro. 
— Não sei, é u m risco muito grande... 
C igarra andou por al i , à volta, tacteando com 

a bengala ao acaso. Encontrou uma árvore, arran
cada pela raiz, estendida n a berma ida estrada. 
Sentou-se, esperou. Pegados na conversa, os 
outros nem reparavam nele, 

—iSeja o que a sorte quiser — disse Miguel , por 
f i m Tirou um maço ide papéis do bolso interior do 
colete e passou duas notas de cem escudos. — 
Quem não arriscou, não perdeu nem ganhou. 

António Grácio dobrou o dinheiro : 
— Pois quem não ganhou fu i eu. Sabes quanto 
o Vesgo deu por um que chamam o Pratas? Três 
notas e meia. E mais nem sequer sabe pegar no 
bandolim. 

— O tocar ou o não tocar é o menos. A questão 
para mim está no guia. E , como te disse, lá dê 
guia é que eu não percebo na/da. 

— Aprendes, compadre. 'Se os cães aprendem, 
porque é que é que tu não hás-de aprender? 

— - E justo — concordou Miguel , com ar preo
cupado. — Realmente, se formos a ver bem as 
coisas, é fazer de cão de cego, pouco mais. Sim, 
como trabalho é i s s a — Ficou calado por mo
mentos e depois resolveu-se : — Seja. O que está 
feito, está feito. Vamos ao copo para fechar? 

— Não posso — respondeu o António Grácio. —• 
F i c a para a próxima. 

— Pago eu, caramba. N e m ao menos um copo 
para fechar? 

M a s o Grácio t inha pressa, agora mais do que 
nunca. Veio junto ido C i g a r r a e abraçou-o : 

—'(Desculpa... A gente não f i ca com razões um 
do outro, pois não ? 

C i g a r r a sorriu. Fez um arabesco com a bengala 
e a mão tremeu-lhe. Tinha a voz do companheiro 
no ouvido : «O meu companheiro é um gajo 
unhaca, Verás». E também essa Voz tremia. 

Então quis dizer fosse o que fosse, mas só con
seguiu agarrar-se ao Grácio e abraçá-lo com for
ça, com tanta força que o peito lhe doeu como se 
lhe tivessem' tirado todo o ar. 

Passado tempo, achava-se ainda sentado à beira 
da estrada quando 'sentiu que alguém o puxava 
brandamente pelo braço : 

—. Amigo , vamos ao Ret iro? 
E r a ao anoitecer e não ouvia pássaros nem 

gente à sua volta. 
— S i m — murmurou ele. — O Retiro. 
E levantou-se. 
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R E F L E X O S 
Diariamente, as estações de radio, televisão 

e imprensa trazem até nós, notícias deste Por 
tugal que pouco a pouco sai de longos anos de 
abscurantismo político-social, industriai e cul 
tural'. Nós, camaradas, somos a última conse
quência desse estado de coisas, que são para 
esquecer. Sabemos todos o estado mais ou menos 
grave em que nos encontramos, mas, por isso 
mesmo, teremos que fazer u m esforço tanto 
maior quanto a gravida/de para podermos acom
panhar a marcha da evolução do nosso novo País. 
Mais do que nunca, sentimos a necessidade de 
juntarmos o nosso trabalho à força que sai das 
fábricas, das oficinas, dos campos e dos escritó
rios, pois não é agradável ver passar os outros 
para a «festa da reconstrução» enquanto nós 
ficamos à «porta» lia- nossa incapacidade e indi 
ferença. 

Amigo, não fiques na «soleira» da resignação, 
mas 'antes procura a plena luz da r u a onde senti
rás de novo as horas boas e más comuns a todos 
os mortais. É bom jogarmos de novo a vida 
apesar da nossa deficiência. Perguntas, mas como 
entrar de novo na luta do d i a a dia? Amigo , a 
distância que vai da «soleira» da apat ia à plena 
luz d a rua, é o passo d a t u a reabilitação psicoló
gica e profissional 1. 

Não poderemos exigir a um músico que seja 
um bom pedreiro, da mesma maneira que não 
poderemos pedir a um cego para conduzir um 
automóvel ou a um indivíduo a quem falte as duas 
pernas que seja um atleta de salto em compri
mento. Cada u m lie nós tem que ter, em primeiro 
lugar, consciência da deficiência que, sem a dese
jarmos, nos pesa como só o próprio sabe. 

Depois, camarada, é preciso unirmo-nos para 
dizermos à sociedade, numa só voz e em força, 
que estamos vivos e que queremos fazer parte 
integrante da mesma, de onde fomos desenrai-
za/ios por motivos alheios ao nosso querer. Unidos 
somos uma força e com ela havemos de substituir 
os olhos, as pernas e as mãos em novas profissões 
de modo a mostrar a todo o povo que não somos 
um peso mas uma força de produção que beneficia 
a todos. Se de facto sentes isto que te digo, não 
fiques mais inactivo! . . . Há sempre uma saída 
quando o pão da caridade nos é amargo. 

No elo da nossa força, ainda fa l tam muitas 
mãos! Será a tua por acaso? Não demores no 
começo d a caminhada árdua da recuperação e 
da reintegração social. 

Manuel Lopes Dias 

P A R A T l C A M A R A D A » P A L A V R A S C R U Z A D A S 

P a r a t i camarada. . . 
Que a v ida marcou com mágoa 
Lágrimas e silêncio 
Angústia e ra iva incontida 
Entrego-te a minha palavra aberta 
Dou-te a palma ida mão amiga 
Envio-te a alegria que recuso ter 
Olha camarada. . . 
As paredes fr ias da vida 
Que nos gelam a vontade de querer 
Que nos recusam a ilusão de ser 
O príncipe loiro, heróico ou cobarde 
Vê, a miséria que te rodeia os braços 
Calcula a tristeza dos que vivem com dor 
P a r a t i camarada. . . 
Que mal conheço, une-me a vontade 
De te dizer coragem n a esperança 
Raiva na luta do quotidiano 
Aqui está a minha presença v iva 
A minha ideologia esmagada 
Agarra-te ao momento de part ir 
E camarada. . . 
Lutemos com braços despidos 
De dentes cerrados no ar sufocante 
Avancemos até ao l imite das forças 
Sem recuar ou desistir por acaso 
Lutemos contra o desprezo que nos dão 
E dá-lhe a indiferença de cara a cara 
P a r a t i camarada.. . 
Estas letras de sangue, é tudo 
O que neste momento posso lançar 
Ao mundo que me subjuga e odeio 
A força que me alia ao isolamento 
E a t i camarada.. . 
Um abraço bem forte pela imagem 
Que podemos criar do nosso mundo 
Pela amizade que de longe criámos 
Neste conselho que daqui te lanço 
Deixa os momentos incertos e curtos 
Parte sem medo, para lá ido real 
Descobre o irreal nesse cérebro feliz 

P R O B L E M A N.° ii 

H O R I Z O N T A I S 

1 — Reunião de várias pessoas para u m f im 
comum. 2 — Elegante; observei. 3 — O mais; dei 
movimento a ; oferecer. 4 — Morte (inv.);sara.das; 
o mesmo que eiró. 5 — Rebordo de chapéu (pi.) ; 
preposição. 6—'Simples ; irmã. 7—'Víscera; habi 
lidade. 8 — Nome de mulher; semelhante; rio da 

Europa. 9 — ' F l u i d o aeriforme; actuam; cátedra!. 
10—'Quatrocentos noventa e nove em romanos; 
esmerar-se. 11 — Regenerar. 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1011 
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E olha camarada. . . 
Não vejas a morte, mas o prazer 
A falsidade, mas a alegria 
O cinismo, mas o sorriso 
A mentira, mas o beijo 
A traição, mas o amor 
Não vejas os outros... 
Mas aquilo que és 
O que desejas 
O que pi*c curas 
O que podes fazer 
(E não o que te deixam fazer). 

liai'. • 

«JOÃO» 

V E R T I C A I S 
1 — S u g a m o leite materno; actuar. 2 —Condição 
do homem livre. 3 — Apelido; realizarias. 4 — De
signativo de afirmação; estrondo; chumbo (s.q.). 
5 — P r e f i x o grego que significa montanha (p.L); 
produzi (fig.) . 6 — Escavação; ligeiro. 7 — ' D i v i n 
dade grega.; resgatei. 8 — . E m partes iguais; 
governanta; matemática (abrev.)1. 9 — P r o n u n 
ciara o que outrem haveria de escrever; batráquio. 
10 — Que têm avareza. 1 1 — ' M e t a l amarelo; da 
natureza do ar. 

N A H O R A D A R E A B I L I T A Ç Ã O 
D E S E S P E R O 

Os hospitais, cada vez mais cheios de deficientes das 
guerras coloniais, tornavam-se escassos e pouco amplos para 
albergar todos aqueles que tombavam por terras Africanas e 
sobretudo os serviços especializaldOs careciam do respectivo 
material adequado e completo para o tratamento eficaz dos 
atingidos. 

Dentro desses mesmos hospitais não existiam, como ainda 
não existem, serviços sociais destinados a auxi l iar os doentes 
na resolução de diversos problemas, tais como: conflitos 
domésticos susceptíveis Ide prejudicar a convalescença do 
deficiente; preocupações acerca dos cuidados necessários 
durante o período: de recuperação; Dificuldades na obtenção 
de emprego após a a l ta do hospital. 

Quando os serviços médicos entendiam que o deficiente 
estava curado, este era simplesmente desalojado do hospital 
sem a menor protecção n a vida nova que então teria de 
enfrentar. Se arranjava emprego, tudo corria normalmente, 
mas se isso não acontecia, então o deficiente teria que esmolar 
junto dos seus familiares. 

Neste lamentável conceito de tratamento hospitalar, 
decorreram cerca de 14 anos, mais concretamente até ao nosso 
25 de A b r i l . 

Pelas razões atrás expostas e por outras que mais à frente 
se inunciarão, 'entendemos que a part i r do 25 de A b r i l , nós, os 
deficientes, não deveríamos estar sós, nem separados, nem 
abandonados, nem considerados inúteis. A part i r de então, 
nada nos impede Ide agir na defesa dos nossos próprios inte
resses que tanto influenciavam a nossa capacidade de t r a 
balhar e conviver. A Associação tem u m a palavra importante 
a levar junto não só dos deficientes como também d a própria 
sociedade, uma vez que a vida social é N E C E S S I D A D E 
HUIMANIA. N a verdade, o homem tem muitas necessidades 
de ordem física, intelectual e moral, que não podem ser satis
feitas senão, na sociedade e por meio dela. O público, deve 
ser esclarecido no sentido de um melhor conhecimento dos 
defeitos físicos ou mentais dos deficientes, o que concorrerá 

para ajudar a sua reabilitação. O deficiente necessita do apoio 
da sociedade que deve compreender que não existe qualquer 
estigma associado à deficiência. A i n d a que a Associação se 
empenhe em toda a sua boa vontade para um verdadeiro 
aperfeiçoamento dos Deficientes das Porcas Armadas, esse 
aperfeiçoamento não será completo se for desagregado d a 
Sociedade de que faz parte. A Sociedade exerce tão grande 
influência n a vida psíquica individuai que se pode af irmar 
que os fenómenos psíquicos do indivíduos são, em grande 
parte, fruto do factor social. P o r isso, as ideias nascidas no 
deficiente durante a sua reabilitação têm que ter a efectivi
dade do seu semelhante, caso contrário serão frios e mortos. 

Reabil itar o deficiente no sector intelectual e profissional 
é um constante pensamento "ida nossa Associação, e p a r a isso 
a reabilitação profissional é urgente. Toda a orientação de 
profissionalismo que se possa d a r consiste e m indicar aos 
Deficientes a profissão que melhor se adapte às suas aptidões 
de forma a valorizar as suas capacidades residuais e a toraá-
-las social e profissionalmente úteis à colectividade. Sabemos 
que a ocupação tende a conferir à vida uma perspectiva posi
t iva e contribui para' eleminar os efeitos psicológicos derivados 
de uma doença prolongada ou de outra alteração. Se os defi
cientes apresentam insuficiências graves, a actividade será 
simples e elementar, mas outros haverá que podem dedicar-se 
à pintura, cerâmica, escultura', carpintaria, tecelagem', dactilo
graf ia ou qualquer outra actividade que os interessa-se. Ê 
necessário cr iar o Bem-Estar físico, o ambiente, as pequenas 
satisfações do d ia a dia. Aprender a apreciar a companhia 
de nós próprios e a camaradagem das pessoas que realmente 
estimamos. Ê necessário, repito, que a nossa Associação con
tribua totalmente para que o deficiente se conheça cada vez 
melhor, conheça as suas possibilidades, as suas energias, os 
seus sentimentos, a luz da sua intelegência, a força da sua 
vontade—-numa palavra, 'toda a actividade espiritual para 
marcar bem o seu lugar na escala d a sociedade, saber quais 
são as suas possibilidades, p a r a assim poder aperfeiçoar-se 
com vista a tornar-se o que deve ser. 

Ser.. . 
E não ser capaz 
De ser 
Aquilo 

Que outros seres 
Como t u 

' i 
Quiçá menos 
Admitamos mais 
São 
Destino perverso 
Sondando 
A cada passo 
Todo o Universo 
Não quiz 
Que tu fosses 
Aquilo 
Que pensaste 
Pensas 
E pensarás? 

Despreza o ser 
Se ser 
Como eles 

Não és capaz 

0 J O R N A L P A R A 0 P O V O 
Logo deslde os primeiros tempos da A D P A que muitas pessoas se nos têm dirigido 

com a intenção de se fazerem sócios. Os estatutos não prevêem a existência de sócios 
beneméritos, isto é, sócios contribuintes com determinada quota, não gozando de 
quaisquer regalias. 

P a r a essas pessoas, que ide t a l modo nos apoiam e a nós se querem ligar, servirá 
o nosso jornal de elo dte ligação, dele se fazendo assinantes, pddendo para isso estabe

lecer elas próprias o preço de assinatura, se acharem por bem exceder o 'estabelecido 
e que é: 

-HC 
Semestral 
A n u a l ... 

i30?00 
60$00 

mm i SUE 
B H a 

9 B S a s ca 
B O B E a o s 

a 

P R O B L E M A N.» i 

Preencher os quadrados em branco 
de modo a respeitar as operações e 
os totais indicados. 

-1 r 

1 nrl 

Da guerra colonial escreve o soldado: 
Mãe, aqui u m camarada meu lerpou e já foi 

para a Metrópole. 
Resposta da Mãe: Meu filho, vê lá se ierpas 

depressa para vires também. 

.1 •• '| 

• r q 
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P O N T O 
Z E R O 

O 
N u m a Sociedade de competição como a por

tuguesa, onde os mais fortes atropelam constan
temente os mais fracos, onde, à custa desses 
atropelos, os mais fortes são cada vez mais fortes 
e os mais fracos cada vez mais fracos, os gover
nantes, respeitando santamente a inic iat iva p r i 
vada, mesmo quando esta destruía valores huma
nos e vidas, passavam aos mais fracos um ates
tai 3o de incapacidade onde se lhe recusava o 
direito à luta . 

A D F A 
A c u s a 

(Continuação pág. í) 

vitimas, mas, pronto a atitudes temerárias e 
cobardes. 

Coração e vozes ao alto. . . Denunciemos os 
grandes culpados. Apontemos a dedo sem medo 
nem permitindo impasses, cada minuto que passa 
aumenta a fome do abutre que, escondido nas 
montanhas do crime, aguarda o momento exacto 
para ordenar aos seus lacaios a grande chacina 
com a qual sairá saciado da já longa fome de 
alguns meses. — N o Chile foram 3 anos... 

Nós erguemos a nossa voz bem alto : E s t a 
mos ao serviço da liberdade do povo porque somos 
povo querendo ser livre. 

O Abutre fascista já nos levou pernas e bra 
ços. E l e p a i r a ainda em Angola e Moçambique 
perante a ameaça dum povo que luta . 

Foi a digestão dos nossos membros que o 
enfraqueceram. Não permitiremos que outros nos 
sigam no ventre d a besta. Cabe-nos o dever de 
elucidar agora já que elucidados não fomos. C u m -
pre-nos denunciar os grandes culpados. 

O amanhã que nos espera é incerto... Mas , 
para nós, conta a certeza de que a verdade N U A 
e C R U A poderá evitar mais barcos de noite com 
cargas sinistras, mais vidas ceifadas, mais homens 
sem membros... perdidos noutras pátrias em 
guerras que oprimem Portugueses e Africanos 
e só alimentam o Abutre Fasc ista Imperialista. 

Dentro deste espírito, quinzenalmente, leva
remos ao Povo Português um trabalho de acusa
ção directa aos grandes culpados que quase d iz i 
maram uma geração. 

e contacto com o 
P O V O 

A etapa f inal , e que começa por ser a p r i 
meira, da reabilitação dos Deficientes das Forças 
Armadas é a reintegração social. P a r a que essa 
reintegração seja perfeita, toma-se necessário 
um contacto e uma convivência permanente com 
as pessoas, convivência essa em que os deficientes 
se apresentarão sem complexos e as pescas os 
receberão sem inibições. 

Estes princípios foram dos primeiros estabe
lecidos por nós e que através da rádio chegaram 
até às pessoas por todo o Pais . F o i através da 
Rádio Renascença, onde a Nossa Voz passou a 
fazer-se ouvir desde meados de Junho, que as 
pessoas começaram a reflectir sobre a nossa pro
blemática. Decidiram então, num gesto expon
tâneo, entabolar um 'diálogo connosco, aproxima-
ram-se de nós. V ieram até nós e nós fomos até 
elas. F o i em festas simples e populares, no nosso 
verdadeiro ambiente, que fizemos local de encon
tro com o povo, com um Povo que nos quer e 
tem urgência em provar que não era por culpa 
sua que nos marginalizava. 

Têm sido bastantes as festas organizadas 
para nós. De algumas guardamos mesmo uma 
ore ciosa memória. 

Para a História 

d a 

A D F A 
E m 1961 as Instituições de caridade v iram abrir-se as portas que lhes i r iam garantir a matéria 

pr ima tão necessária às suas necessidades de ócio. 
E s s a elite da Sociedade Portuguesa de então esfregou as mãos sujas de sangue, regozijando-se 

com a inesperada carga humana que deveria ser transformada em «-Inválidos». 
Homens exportadas, fortes e robustos, eram importados como objectos de diversão das conhe

cidas Senhoras do Chá Canastra. M a s que bem que sabiam ministrar a droga do conformismo e da resi
gnação! Não faltavam isqueiros, esferográficas e algumas cunhas. E os jovens iam morrendo. E os 
soldados f icavam sem membros, sem olhos, sem saúde. 

Mas a vida continuava e urgia que o Povo se não apercebesse da enormidade d a catástrofe. 
Quem residia para os lados dos presídios hospitalares de certo se apercebia dos negros Mercedes 

«morcegos» que, levando no seu ventre «gente muito bem», transportavam consigo a morte lenta. 
E as vidas eram ceifadas... A imprensa escondia, os Governantes mentiam e o Povo sofria. 
E m 1973 alguns Deficientes das Forças Armadas deram início a um movimento clandestino. 

Terá sido aqui que a semente desta Associação foi lançada. 
F o r a m contactados alguns elementos do Movimento de Capitães do qual tivemos todo o apoio, 

apoio de homens de boa vontade mas na altura clandestinos e perseguidos. 
0 25 de A b r i l aproximava-se, com ele o f im da Guerra, da Fome e da turtura . 
>E chegou finalmente!. . . Quem não terá sentido nessa madrugada diferente... arrepios próprios 

das horas felizes!? Quem não terá sentido os olhos humedecidos péla3 lágrimas da esperança, até 
então cat ivas? . . . 

F o i dentro desta atmosfera de esperança e liberdade que de novo nos reunimos. Esperámos 
que o Povo trabalhador fizesse as suas justas reivindicações e em 14 de Maio levámos à J . S . N . o 
seguinte Comunicado : 

Mi l i tares Feridos ao 'Serviço 'das Forças Armadas deliberaram apresentar o seguinte comu
nicado : 

Certamente não será alheio à E x . n i a Junta de Salvação Nacional o ostracismo a que foram vota
dos aqueles que no cumprimento de ordens contribuiram com parte integrante de s i próprios para o 
despertar da consciência Nacional que lia v ia de levar ao derrube de u m governo que, por não exercer 
um mandato da Nação, os despojava dos seus dii'eitos de comparticipação activa na vida Nacional. 

Estamos conscientes que poderemos ajudar o nosso Por tuga l na emancipação para a liberdade. 
Neste âmbito, árduo será o nosso esforço perante uma Nação alheia às verdadeiras capaci

dades do mutilado, que foi sempre rotulado de desgraçado e coitadinho, imagem que queremos destruir. 
Como estrutura de base propomos : 
1 — A extinção de todo e qualquer organismo tàe índole caridosa e duvidosa a que nãc reconhe

cemos qualquer representatividade; 
2—-Que nos sejam dadas condições para a organização duma comissão eleita pelos feridos, a 

qual terá por missão representar os mesmos em todas as suas reivindicações. 
Lisboa, '14 de Maio de 1974. 
(Quinzenalmente elucidaremos o leitor amigo sobre a cronologia dos acontecimentos que nos 

situam no d i a que passa).. 

O Dia Nacional 
e Trabalho 

O apoio que o povo tem dado à nossa obra é inequívoco. 
Os trabalhadores, por esse Portugal fora, compreendendo a 
situação de abandono a que os Deficientes das Forças A r m a 
das estavam votados, surgiram, logo de início, com as suas 
cartas, as suas visitas, os seus telefonemas, e t c , como grandes 
incentivadores d a nossa obra. 

Trabalhadores que queriam que nós tivéssemos acesso | 
ao trabalho; que queriam ver-nos ao lado deles lutando pelo 
pão de cada d i a honestamente como eles lu tam; que não que- I 
r iam que o fruto do seu trabalho servisse para sustentar j 
«Inválidos» que também podem e devem trabalhar; que que
r iam que nós também participássemos na grande obra' de I 
reconstrução. O apoio dos trabalhares veio mesmo a revelar-se 
em termos monetários, quando grande número ofereceu o 
salário o d i a Nacional de Trabalho à Nossa Associação. Não 
se tratou duma dádiva com cunho de esmola. F o i antes um 
nobre gesto, u m gesto de solidariedade, através do qual se 
expressa a vontalde de prosseguir numa revolução a sério, 
utilizando o resultado monetário do dia-símbolo da vitória 
sobre o fascismo para reparar os males feitos por estes 
últimos. 

O dinheiro recebido dos trabalhadores não se destina, 
nem eles assim o pretendem, a minorar as dificuldades que 
as Deficientes das Forças Armadas têm, nem de qualquer 
modo resolver os problemas que a sua deficiência lhe acarreta. 

Essa responsabilidade não cabe aos trabalha
dores, cabe à Nação ajustar contas com os respon
sáveis pela situação dos que f icaram deficientes 
e pelas famílias dos mortos. 

O dinheiro dos trabalhadores Será utilizado no 
'engrandecimento da nossa Associação que, como 
nossa melhor amiga, saberá apoiar-ncs ao longo 
dos tempos e saberá fazer valer os nossos direitos. 

O Povo Português começa assim a dar os p r i 
meiros passos, mas firmes, no caminho da solida
riedade e do apoio fraterno, deixando para trás, e 
sem saudade, a era da esmola e da caridadezinha 
que tanto enaltecia uns para. tanto humilhar 
outros. 

Saudamos o novo espírito do P O V O P O R 
TUGUÊS. 


