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CHANT
DES

DESERTEURS 4

José-Mario Branco : on ne
fait pas la révolution avec
des chansons seulement...

(Photo Horace)
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OUR le gouvernement portugais,
José-Mario Branco est un sim-

ple déserteur. Pour n’avoir pas
voulu prendre les armes du coté

de linjustice, pour n’avoir pas voulu
faire son service militaire dans cette
armée portugaise qui s'efforce de noyer
dans le sang les peuples d'Angola, du
Mozambique et de Guinée, qui luttent
pour leur libération, il a di prendre
le chemin de l'exil. Comme des milliers
de jeunes Portugais, il n’avait pas le
choix. Depuis, il compose des chansons
et il les chante : c’est sa facon de com-
battre. Une voix contre le conformisme.
® Pourquoi as-tu quitté le Portugal ?
— Il y a plus d’une raison... En 1962,
j’étais étudiant en histoire et en philo-
sophie & l'université de Coimbra. J'avais
4 peine 19 ans. Il y eut le grand mou-
vement de révolte des étudiants. Je fus
arrété : on m’accusait d’'appartenir au
P.C. portugais. J’ai passé six mois en
prison avant de pouvoir reprendre mes
études i l'université de Porto. Déja, il
n’était plus question pour moi de faire
mon service militaire. J’avais pris la

décision de ne pas faire .cette guerre ét.
jétais prét & supporter les conséquences
de ma décision. ¢

Je voudrais te raconter un épisode
trés typique du climat qui régnait, a
cette époque, dans les universités por-
tugaises. Je suivais un cours de préhis-
toire et j'ai fait un travail sur les ori-
gines et I'évolution des espéces inté-
grées, c’est-a-dire sur les origines de I'es-
péce humaine. Cela suffit pour qu’on me
menace d’expulsion de l'université: il
parait que mon étude mettait en question
les principes de la morale et de la reli-
gion officielles...

® Alors, tu es parti ?

— Oui. En 1964. i

® Et il n’est pas question de ren-
trer ?

— Non, bien siir, je ne peux pas.

@® Y a-t-il beaucoup de jeunes Portu-
gais dans le méme cas?

— Il y en a des milliers. Malheu-
reusement, cela ne suffit toujours pas
pour faire arréter cette guerre.

® Il faudra bien que cette guerre
finisse un jour. Que feras-tu alors?



NOS DESERTAMOS
coMm ARMAS!

« Nous désertons
avec nos armes ! »
« Contre la guerre
coloniale, pour les
luttes du peuple ! »
Tel est le contenu
d'affiches qui
commencent
d apparaitre sur les
murs des casernes
portugaises.
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— Cela dépend. Si les conditions de
vie deviennent justes et libres dans mon
pays, si je peux collaborer a une trans-
formation fondamentale de la société
portugaise, je rentrerai. Sinon, & quoi
bon ?

® Parlons de tes armes: la musique,
les chansons.

— Jai commencé & composer et a
chanter mes chansons en exil. J'avais
fait des études de musique; on avait
I’habitude la-bas, i l'université, de chan-
ter ensemble des chansons populaires,
particuliérement celles qui avaient été
recueillies par le grand musicien por-
tugais Fernando Lopes Graca.

Aprés l'apparition de José Afonso,
qui a apporté quelque chose de trés
important a4 la chanson portugaise, j'ai
compris plus clairement que ce qu'on
faisait 1 c’était une espéce de massacre
des véritables voix du peuple et qu'on
étouffait sous le poids du fado, de plus
en plus employé comme incitation a la
nostalgie, & Dinertie, 4 I'anesthésie des
gens. Alors, j'ai commencé, moi aussi,
a chanter. D’abord, avec un souci évi-
dent de retour aux sources,” avec des
Cantigas de Amigo, adaptation de chan-
sons de troubadours du Moyen Age.

Plus tard, jai tiré parti d’autres ra-
cines de la musique populaire portu-
gaise, plus récente.

® A qui destines-tu tes chansons ?
A mes débuts, je chantais pour les
amic. En 1966, j'ai commencé a chanter
en public, pour les Portugais, les asso-
ciations d'émigrants et d'exilés, mais
aussi pour les Frangais, dans des caba-
rets, des maisons de jeunes, des théitres
de banlieue; j'ai chanté a plusieurs
reprises & Nanterre et au théitre Gérard-
Philipe, & Saint-Denis. En mai 1968,
j'ai travaillé avec des groupes du théa-
tre de Nanterre, qui organisaient des
spectacles dans les usines pour les ou-
vriers en gréve. Maintenant, je fais par-
tie d’'un groupe d’animation culturelle —
« Organon » — formé par des artistes
de spécialités diverses — théatre, musi-
que, cinéma, photographie, etc.

® Tes disques...

— Jai enregistré ici un disque de
chansons de troubadour, Cantigas de
Amigo, qui a été édité au Portugal ; le
sujet n’était pas dangereux. L’autre, évi-
demment, n'est entré au Portugal que
clandestinement, la Ronde du petit sol-
dat et Haut les mains. Maintenant, je
suis en train d’enregistrer un 33 tours.

‘® Dans quelle mesure penses-tu que
la musique contribue a la prise de
conscience du peuple portugais ?

— Dans la mesure oll je chante des
thémes qui sont tabous dans mon pays.
Mais je ne me fais pas d'illusions la-

dessus. Une chanson peut étre un dra-
peau révolutionnaire, mais pour qu'l y
ait drapeau révolutionnaire, il faut qu'il
existe aussi une révolution. On ne fait
pas la révolution avec des chansons seu-
lement. Pour le moment, je crois que
mes chansons peuvent contribuer a la
destruction des mythes. Le moment n'est
pas encore venu de chanter les Fleurs
de demain. 11 faut réveiller les gens, au
lieu de les bercer.

Donc, il y a de jeunes Portugais qui
refusent d’aller & la guerre. C’est ce que
chante la Ronde du petit soldat, de
José-Mario Branco :

Un et deux et trois

il était une fois

un p'tit soldat

qui n'était pas de plomb
il était de quoi

le p'tit soldat

Un beau garconnet
qui était né

dans la roseraie

le beau gargonnei
n’était pas né

pour faire le mal

Le garcon grandit
apprit déja

a travailler

garda le bétail
commenga les semailles
sen fut labourer

Le gargon grandit
mais n’cueillit pas

les fruits semés

les seigneurs d'la terre
l'envoyérent a la guerre
mourir et tuer

Les seigneurs de la guerre
ne tuent pas

d’autres tuent pour eux

les seigneurs de la guerre
ne meurent pas

d’autres meurent pour eux

La guerre profite a ceux
qui n'ont jamais

appris d semer

Elle profite @ qui ne veut
que faire tuer

pour mieux voler

Beau petit soldat

il était roi

de notre village

sest enfui en France
pour ne pas

mourir a la guerre

Beau petit soldat
il était roi
de notre village
s'est enfui en France
pour ne pas
tuer a la guerre.
Propos recueillis par
Isabelle Alvarez
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