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CRAVOS DE ABRIL             
FILME E TEXTO DE RICARDO COSTA 
 

crónica inconveniente da Revolução  dos  Cravos  
 

Na dia 25 de Abril de 1974, cerca das 8h da manhã, fui acordado com 
um telefonema do Ilídio Ribeiro, meu amigo de há muitos anos, que me 
disse que um golpe de estado estava em curso e que me viria buscar 
para irmos filmar o que se passava. O Ilídio era mestre em piadas 
provocatórias. Julguei tratar-se de mais uma delas, mas ele jurou que 
falava a sério. Eu tinha em casa uma máquina de filmar de 16mm, uma 
Paillard Bolex com motor de corda, equipada com uma objectiva zoom 
de boa qualidade, e 240 metros de negativo Eastman, a cor: 120 metros 
divididos em quatro bobines de 30 (medida adequada à câmara) e 
outra de 120 metros, inteira.  

Nessa altura eu e o Ilídio estávamos envolvidos em prática editoriais 
políticas e de vanguarda. MONDAR editores era o nome da casa de que 
eu era gerente, com sede no número nº 48 da Estrada de Moscavide, um 
rés-do-chão direito. A MONDAR sucedia aos CADERNOS DE HOJE, que 
editava obras de conteúdo semelhante desde o início dos anos sessenta e 
que partilhava um pequeno apartamento de segundo andar com o José 
Ernesto de Sousa, no nº 15 da Travessa do Fala Só, em Lisboa, local onde 
ele vivia e trabalhava. Tinha acabado de lançar o Cineclube Imagem, 
que eu e o Ilídio frequentávamos. Eramos amigos unidos em torno do 

cinema e do comum interesse pelos bonecos da 
Rosa Ramalho, do Mistério e do Franklin Villas 
Boas. Eu acumulava então a actividade de 
editor (não lucrativa) com aulas no Liceu 
Padre António Vieira, em frente do qual vivia. 
Fora de horas leccionava no Crisfal, colégio 
para adultos situado em frente do Campo 
Pequeno. A Mondar tinha no prelo a edição 
de um livro de desenhos humorísticos, 
intitulado “CIA”, do impagável cartoonista 
francês Maurice Siné, então em grande voga. 
A PIDE perseguia-nos: espionagem, apreensão 
de edições, ameaças de prisão, de expulsão do 
ensino. 

O Ilídio chegou de carro, passado pouco tempo. Tinha ouvido umas 
vagas notícias sobre o golpe e não sabia em que pontos da cidade 
estavam a decorrer os acontecimentos. Ligou então o rádio, tentando 
captar no éter algo que nos guiasse. Era uma velha telefonia de banda 
corrida, com frequências além das ocupadas pelos órgãos de informação. 
Graças a um demónio incauto, o milagre aconteceu: sintonizámos um 
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posto de comunicações da GNR que referia operações no Chiado e na 
Praça do Comércio. Seguimos para o Chiado. 

Seria perto das 9h quando lá chegámos. Estava tudo calmo, sem gente e 
sem movimentos de tropas. Estacionámos e resolvemos dar por ali uma 
volta a pé, passando pela Rua António Maria Cardoso para vermos o 
que se passava na sede da PIDE. Na rua não havia vivalma. Tínhamos já 
ultrapassado a porta da entrada caminhando pelo passeio oposto, 
quando ouvimos o motor de um automóvel que se aproximava nas 
nossas costas. O carro, com uns quatro ou cinco homens lá dentro, pára a 
nosso lado. Um deles abre uma janela, mete a cabeça de fora e 
pergunta-me: «Senhor doutor, o que faz o senhor por aqui? Olhe que isto 
está bastante feio. Veja lá, tenha cuidado!». Fico de olhos arregalados. 
Era um aluno do Crisfal, um agente que andava a espiar-me nas aulas. 
O carro arranca, acelera rua fora e desaparece. 

Seguimos para o Terreiro do Paço. Chegámos lá pouco antes das 10h. O 
local estava calmo, apesar da tensão que se adivinhava, de 
movimentações de militares em confronto, do ameaçador contingente de 
carros de combate, de uma misteriosa fragata que deambulava no Tejo. 
Não havia gente na praça, alguns curiosos apenas tentando entender o 
que se passava. Não se via uma equipa de televisão nem repórteres da 
rádio, apenas se avistava, aqui e ali, alguns fotógrafos isolados fazendo 
discretamente o seu trabalho.               

Sem a mínima noção do que se estava a acontecer, comecei a filmar o 
que me parecia relevante, cautelosamente, em planos curtos, porque era 
escassa a película que trazia. Foi pouco antes do meio-dia que o 
aparente marasmo se quebrou com o arranque dos blindados em 
direcção do Quartel do 
Carmo. Nesse entretanto 
apareciam civis receosos, 
que, perante  os sorrisos 
afáveis dos soldados, se  
puseram a acompanhar 
a pé o lento avanço dos 
carros de combate. Só 
então se percebeu qual 
a verdadeira intenção 
do golpe. Iluminava-se o 
rosto dos civis e dos 
soldados, ressoavam os 
primeiros gritos de 
vitória. A alegria e a esperança, recalcadas durante décadas de opressão, 
eram algo que começava a faiscar como um rastilho de pólvora. Pouco 
tempo depois se daria a explosão. Filmei o avanço dos chaimites na Rua 
Augusta. Decidimos então arrancar para o Chiado, antecipando a 
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chegada dos revoltosos. Aí estava plantado um destacamento da GNR, 
que cedo se rendeu. Seguimos para o Largo do Carmo, centro nevrálgico 
das operações militares, e por lá ficámos, filmando metro a metro, até se 
esgotar a película: 120 metros, uns 19 minutos de filme impressionado. Era 
tarde avançada quando regressámos a casa. 

No dia seguinte levei o material ao laboratório da Ulysseia Filmes, em 
Alvalade, perto de minha casa, para revelar o negativo, tirar uma cópia 
e mandar dividir a outra bobine de 120 metros em rolos de 30. Ciente da 
importância do material filmado, telefonei para a sede da cadeia de 
televisão alemã ARD em Berlim propondo a difusão dessas imagens. 
Pediram-me que as enviasse de imediato. O aeroporto de Lisboa esteve 
fechado ao tráfego aéreo durante três dias e só no dia 28 a cópia foi 
enviada. Foram estas as primeiras imagens da revolução difundidas em 
televisões estrangeiras, na Alemanha e na Suécia. A Revolução dos 
Cravos invadia pouco depois as 
primeiras páginas dos jornais e os 
primeiros minutos de notícias das 
televisões de todo o mundo. E o 
Siné não hesitou um segundo: 
meteu-se num dos primeiros aviões 
que saíram de Paris para Lisboa, 
uma vez aberto o aeroporto da 
Portela, chegando dia 31. Instalou-
se em minha casa e esteve comigo 
no dia seguinte na manifestação 
do Estádio Primeiro de Maio. Foi 
em minha casa que desenhou a 
maior parte dos cartoons que se vê 
no filme. Tendo visto o que queria, 
solicitado pela imprensa, 
declarava dias depois, sem papas 
na língua, não ter sombra de 
dúvidas de que a CIA (que colaborava com a PIDE) estava fazendo das 
suas, precavendo-se perante um desenlace inconveniente do golpe de 
estado (semanário Expresso, dia 11 de Maio). O mordaz livrinho que o 
trouxera a Lisboa (modesta edição de 1500 exemplares) esgotou-se num 
ápice e os custos da edição foram amortizados.   

A venda à televisão alemã das imagens que filmei no dia 25 pagou o 
investimento feito na aquisição da máquina Paillard, adquirida para um 
documentário sobre a descoberta e recolha de ânforas romanas 
submersas no estuário do rio Sado, frente às setárias de Tróia. Nasci à 
beira-mar. Desde sempre, o mar ocupou grande parte do meu 
imaginário e dos meus lazeres. Pondo cobro à ditadura, a Revolução dos 
Cravos deu aso a que eu concluisse esse filme (“No Fundo de Tróia”, 1975) 
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e, por outro lado, deixasse impresso para a História o registo de um dia 
feliz que eu e muitos da minha geração aguardávamos com alguma 
ansiedade há muitos anos. Deu aso também a que eu consumasse um 

sonho: trabalhar em espaços 
abertos, onde o sol aquece os ossos e 
onde o vento sopra arejando as 
almas. Sentia eu nesses anos alguma 
inveja de uns tantos que, graças a 
ambíguas cumplicidades e a certas 
benesses, conseguiram começar a 
fazer filmes depois de frequentarem 
cursos de cinema em Paris ou 
Londres. Nas tintas, pensava eu, 

chegara a minha vez! Lá refreei a inveja, embora os meios de que 
dispunha e as ambições que tinha fossem algo bem mais modesto, não 
podendo ir tão longe sem ter de gastar uns tostões do meu bolso. 

Jovens que tentavam fazer do cinema a sua vida vêem surgir diante dos 
seus olhos essa possibilidade, reforçada quando, em 1976, a RTP abre as 
portas à co-produção externa. Por efeito do acaso, do destino ou da 
vontade foi o me que aconteceu. Entre vários, sou eu o primeiro a 
beneficiar dessa porta que se abre. “No Fundo de Tróia” é aceite como 
filme-piloto para uma série intitulada “MAR LIMIAR”. Será esse filme o 
primeiro de um programa mensal de curtas-metragens de cerca de 
trinta minutos (com duas longas pelo meio) que eu produzo e realizo 

durante dois anos, entre 1975 e 1976. 
Deixo o ensino e as edições. 
Embrenho-me no cinema. São 
outros os tempos em que agora 
vivo. Sinto-me melhor assim, 
fazendo o que faço. Neste contexto, 
“Cravos de Abril” vem a talhe de 
foice. A RTP aceita também (belos 
tempos!) a minha proposta de 
realizar um documentário sobre a 

Revolução dos Cravos com as imagens eu tinha feito e com outras, de 
arquivo, de eventos que não tinha filmado. O filme é montado nos 
estúdios da RTP e exibido no 1º de Maio de 1976. Exibido um vez, não 
voltaria a sê-lo.  

Este estranho esquecimento, irrelevante entre outros mais esquecidos em 
coisas bem mais sérias, é um exemplo elucidativo do buraco negro em 
que caímos. Esvaem-se os ideais de Abril. Desvanece-se a esperança. 
Portugal retrocede nos poucos progressos alcançados. É terra queimada 
em que a justiça social se torna miragem. Décadas volvidas, será um dos 
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mais pobres e endividados países da Europa e mais pobre se tornará nos 
anos que nos esperam, como muito boa gente teima em anunciar.  

A propósito disso, ocorre-me por vezes um absurdo pensamento, que por 
certo passa também pela atormentada cabecinha de pessoas tão 
ingénuas como eu, em horas de desalento: se os aguerridos militares de 
Abril tivessem sabido que tal desgraça iria acontecer, teriam, em nome 
do povo, metralhado o futuro. Não foi assim. Nada disso aconteceu. Isso 
nada nos ensina? Será que afinal, tal como argutos filósofos e putativos 
historiadores  apregoam,  vivemos num  triste mundo  de determinismos?            
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