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Lisboa, Janeiro 2004
DE: J. Varela Gomes

Prezada Maria Manuela Cruzeiro

Imagino que estaria & espera de um meu comentdrio, mais ou menos
estruturado (isto €, escrito), relativo a recapitulac@io biografica levada a termo por
m/mulher M. Eugénia, sob a sua orientagdo e estimulo; e, por fim, promovendo a
respectiva publicagdo em livro. Pois entdo, vou procurar preencher - ainda nio sei
bem como - essa sua presumivel expectativa.

Em primeiro lugar, considero que a formula adoptada “recapitulacio
biografica assistida”, oferece inegaveis vantagens sobre a classica autobiografia
de pura rememoracdo pessoal. Formula, alias, que a M. Manuela tem vindo a
utilizar, com assinalado éxito, em trabalhos de idéntica indole, anteriormente
publicados; a qual (mas no formato de simples entrevista) também vem sendo
usada, um pouco por todo o lado, em particular pela televisdo e outros meios de
comunicac¢io social.




Entretanto, no trabalho em causa - respeitante 8 M. Eugénia Varela Gomes,
surgiu a possibilidade de associar a entrevista oral gravada em video no Centro
de Documentag@o 25 Abril, em 1999, um texto extenso escrito pela propria M.
Eugénia na década de 80, ao qual ela sempre se referiu como “As Minhas
Memorias”. Tal contraponto, oral€—texto, foi habilmente gerido pela M.
Manuela. Abrindo assim - em minha opinido - uma nova variante mais versatil, no
capitulo dos registos biograficos.

Torna-se evidente a minha reserva em relagdo a palavra/conceito
“autobiografia”; e, portanto, também em relacdo ao uso excessivo dessa
modalidade literaria. Preferindo, por larga margem, a designacio e a formula de
“recapitulacdo biografica”, que o vosso Centro de Documentagdo esta
introduzindo.

Conhecem-se inumeras teses justificativas/explicativas do impulso
autobiografico ... que leva personagens varias a escreverem as passadas
experiéncias individuais. Tudo bem. Na verdade, o instinto de deixar algum
registo da sua breve passagem pelo mundo dos vivos € inerente ao género
humano. Os animais limitam-se apenas a procriar. Os homens - sobretudo os mais
conscientes da sua condi¢do e responsabilidades - sentem ser sua obrigacdo -
poder vir a ser util - narrarem e legarem para a posteridade a historia da sua

2



viagem terrena. Em principio, pois, pareceria que a escrita autobiografica nio
levantaria qualquer problematica especial, relativamente ao conjunto da produgio
historica. Mas, efectivamente, ndo € isso que acontece. Uma primeira objec¢io,
de ordem teorica, afirma que ndo podem existir autobiografias puras ... na medida
em que ndo € possivel contar a propria historia sem contar a de outros, a da
sociedade, etc. Isto €: acabar-se-a sempre por escrever uma heterobiografia. A 2°
objec¢do, de ordem moral/moralista € natureza insidiosa, acusa: a autobiografia é
um exercicio de narcisismo, uma demonstragdo pro domo sua (em proveito
proprio), uma obra para servir a gloria ou a notoriedade do autor, um grave
pecado de soberba, para as Igrejas constituidas; um vicio de vaidade (que a
classe bem-pensante reserva para si).

Em meu entender, as objec¢des moralistas langando suspeitas sobre as
intengBes autobiograficas, representam uma pequena erup¢io do milenar combate
pelo controlo da palavra livre. Desde os alvores da civilizagio, todas as igrejas
organizadas proclamaram a palavra como pertencendo ao dominio do sagrado; e
que competia a eles, sacerdotes, zelarem por esse monopolio. “Ao principio era o
Verbo; € o Verbo era Deus” ... consta dos textos fundadores de todas as religides
minimamente elaboradas. A palavra € pertenga dos deuses; pela sua boca a
verdade € revelada aos humanos. Livro ha um e sé um. Chamem-se Tora, Biblia,
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ou Cordo ... ou 14 o que for. Em rigor, para os fundamentalistas, contém toda a
verdade. Esta 14 tudo; ndo ¢ preciso escrever mais nada. Ainda hoje, ainda hoje -
pasmai 0 gentes - isso € afirmado.

Na religido cristd/catdlica o “crime capital” - O 1° Pecado Mortal - ¢ a
Soberba. A soberba de desafiar o monopdlio divino da palavra. Durante séculos,
multiddes de seres humanos pagaram na fogueira, na tortura, com a abjuragédo
forcada, etc, a “soberba” de procurar exprimir pensamentos e sentimentos
independentes das doutrinas oficiais, contra ventos e marés. Os reis absolutos, a
fidalguia, as classes dominantes, os déspotas de todas as €pocas, sempre
apreciaram imenso essa vigildncia dos espiritos, a censura das ideias.

Ora o facto, que lamentavelmente somos obrigados a reconhecer, é que o
“sentimento de culpa” inculcado em séculos de obscurantismo, atravessou o
iluminismo oitecentista, as republicas liberais, o progresso industrial e
tecnologico, foi até reforgado pelas ditaduras fascistas e outras no séc. XX ... e
chegou ao XXI continuando a contaminar a expressio livre das ideias e
sentimentos ... inclusivé conseguimdo ainda afectar a reconstitui¢io da memoéria
biogréfica, a narragio do testemunho histdrico.

Sabemos bem, olhando em redor e por cima das fronteiras, que os homens
e mulheres nossos contemporaneos, desde os mestres do pensamento aos simples
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amadores da palavra escrita € da palavra discurso, ndo estdo ainda libertos da
suspeita € da insidia ancestrais, n3o estdo poupados a rigorosa vigilincia da
classe dominante, ndo estdo dispensados de se acomodarem ao “politicamente
correcto”.

Com efeito, a burguesia neo-liberal tem vindo a ganhar o controlo (quase
absoluto) dos meios de informagido e comunicagdo social, a nivel planetario. O
suposto 4° Poder das sociedades ditas democraticas, tornou-se propriedade € esta
ao servigo do capitalismo transnacional. Quem depende desse moderno sistema
de monopdlio da palavra, teve que aprender a acomodar-se - com maior ou menor
dignidade - a nova realidade historico-econdomica ... tal-qualmente os seus
avoengos de épocas e situagdes que se julgavam irrepetiveis. Resulta dessa
dependéncia um constrangimento psicologico que se traduz num imperativo de
auto-justifica¢do, na necessidade de questionarem as razdes por que continuam
escrevendo; mormente quando falam em nome proprio, biografico. Sera que a
famosa civilizagdo ocidental do progresso ininterrupto, do deus dinheiro, das
liberdades e direitos humanos (impostos a bomba, inclusivé ...), serd que neste
admiravel mundo novo, o fantasma do sentimento de culpa judaico-cristio voltou
a assombrar os espiritos? Parece que sim. Claro que nio me estou referindo a
cafila dos mercenarios da escrita que proliferam em semelhantes situagdes
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pantanosas. Penso em gente honesta, que se interroga, em algumas das mais
solidas inteligéncias do nosso tempo. Na verdade, neste momento, estou
pensando em Simone de Beauvoir.

Prezada M. Manuela Cruzeiro

Imagino (continuando a usar dessa liberdade) que estaria & espera, em
qualquer altura do presente comentario, de um meu inevitivel tropegio na
Simone de Beauvoir. Exactamente, em relagio & infincia e juventude da
consagrada autora, tal como ela as descreve nas “Mémoires d’une jeune fille
rangée” (ed. Gallimard - 1958) ... recordando, aos 50 anos de idade, os primeiros
23 anos de vida. Os anos de forma¢do do caracter.

A tradugdo portuguesa do titulo original foi “Memdrias de uma menina
bem-comportada” (porventura a mais correcta). Mas eu, que estou em acto de
cotejar duas biografias, preferiria substituir a ideia de bom-porte social, pela ideia
de boa-formac@o moral. Em portugués comum, alids, uma pessoa bem-formada
significa uma pessoa de caracter.




No caso, duas jovens educadas a luz de valores morais idénticos,
inflexiveis, de cepa burguesa-catdlica; que assimilaram, sem divida; mas que,
apesar disso (ou por isso?), de modo algum impediram o seu processo de
libertagdo individual e de afirmag@o de uma vincada personalidade independente.
Bem pelo contrario. A rigidez dos principios, a sua base irracional religiosa, os
interditos e os nao-ditos, a angustia da culpa e o terror das chamas do inferno -
como recorda tdo vivamente a M. Eugénia - as confissdes e os retiros espirituais
no colégio das freiras (desde os 7 aos 18 anos!) ... todo esse clima acabava por
despertar, nos espiritos mais fortes, os respectivos antidotos: duvidas,
contestacdo, rebeldia; e por fim, repidio. As meninas burguesas, de boas-
-familias, bem-comportadas, de caracter bem-formado ... levantavam voo.

O meio familiar em que ambas as jovens foram criadas apresentava
flagrantes paralelos ... guardadas as devidas distincias entre Portugal, anos 30/40,
fascismo rasca no apogeu; e a Fran¢a , na Belle Epoque. As duas familias bem-
pensantes, conservadoras catolicas, da burguesia mediana. Escreve S. Beauvoir:
“... aceitava com serenidade (pelos 10/12 anos) a modéstia da nossa condig3o.
Toda a minha educagdo me assegurava que a virtude e a cultura contam mais que
a riqueza”. M. Fugénia da a entender a mesma convic¢dio e descreve idéntica
modéstia doméstica. Acrescenta: “Eu nunca vi, da parte dos meus pais, dos meus
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avos, qualquer ambigdo em relacdo a nos que nio fosse a de sermos honestos,
sérios, trabalhadores™.

E curioso notar que, reinando no lar dos Beauvoir, em Paris, um nivel
intelectual bastante mais elevado que no ambiente de influéncia militar da Casa
da Horta, em Cascais, o reaccionarismo da burguesia francesa revela-se bastante
mais visceral que o das lusas boas-familias. A jovem Simone lembra, por
exemplo como o direito de propriedade era, em sua casa, considerado sagrado; os
rendeiros do avd sio classificados de “gente bruta” (embora sem animosidade,
diz); os operarios ... uma espécie tdo perigosa como os boches (0s alemies) ou 0s
bolcheviques; “Em qualquer circunstincia, o patriotismo e o desejo da ordem
(social) prevaleciam sobre a caridade cristd” (pag. 133). Ora, semelhante
chauvinismo burgués jamais teve lugar numa Casa cuja alma e consciéncia moral
era a Mae Maria da Luz.

De resto, os trilhos das duas vivéncias corriam paralelos: a fome insacidvel
de livros e da leitura; nunca mentir ... “Mentir c’est offenser Dieu”; a sombra € a
angustia da morte ... criando um imenso desejo de nio perder tempo, nem um
minuto, viver plenamente; a procura obstinada da verdade; idéntica negagdo e
recalcamento dos impulsos sexuais, “Dans mon univers, la chair n’avait pas



droit a I'existance™; etc, etc, quase pagina a pagina entre as memorias das duas
filhas da burguesia.

E a consciéncia politico-social ... qual seria a entrada das respectivas
idades adultas? Mesmo ai - até esse exacto ponto - pode dizer-se que o
paralelismo das posi¢des se manteve ... embora em condigdes histdricas
totalmente diferentes. Simone de Beauvoir completa os 25 anos em 1933. A
Franga atravessava um periodo de grande divisio entre a esquerda (Frente
Popular) e a direita (reaccionéria e pro-fascista). Simone recorda: “Sabia apenas
que detestava a extrema-direita”. Bugénia Sequeira atinge a idade adulta j4 tinha
terminado a II Guerra Mundial. Diz : “... foi em resultado dos estagios de curso
(Assistente Social) nos bairros periféricos que nasceu a minha consciéncia
politica de esquerda. Eu nunca suportei a injustica ... um sistema que a provocava
.. eu fiquei contra o sistema” (pag. 94).

Mas, a partir destas incipientes tomadas de consciéncia, perante
circunstincias geograficas, histéricas e politicas tio radicalmente dissemelhantes,
o destino destas duas mulheres teria que divergir. Acabaram os paralelismos.
Simone de Beauvoir mergulha de cabega, € com soberba confianca, na carreira
academica, literaria, das tertilias intelectuais parisienses ... sem que a derrota, a
ocupagdo e a resisténcia contra a Alemanha nazi, pareca ter perturbado muito
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essa op¢do. Enquanto que aqui, em Portugal (na Peninsula Ibérica), o fascismo
anticomunista recebia a infame bengdo das poténcias vencedoras ... de uma
guerra cujo principal objectivo era a erradicagio do nazi/fascismo da Europa e do
Mundo.

A geragdo da juventude portuguesa dos anos 40 e 50 estava condenada a
um futuro sombrio, de escolhas dilacerantes: resignacio /submissio;
emigragdo/exilio; lutar contra um regime tirAnico, em condigdes adversas e
auséncia de apoios, com a coragem que possuisse.

M. Eugénia, como se sabe e se 1€ no seu livro, escolheu o caminho da
coragem e do sacrificio. “Todos nés - eu € meus irmios- fomos educados para ter
coragem” (pag. 214). Coisa simples de ouvir dizer. Mas de alguma importancia -
e consequéncia - num pais fascista de almas pequenas e acobardadas. Uma
familia burguesa, de linhagem militar, educava os filhos para a coragem e a
dignidade!! Fenomeno extraordinario na época, sem duvida. Em todas as épocas.
Na actual, designadamente. A avaliar pelo nivel moral a que desceu a chamada
sociedade civil. O pantano continua, ndo houve 25 d’Abril que lhe valesse. Os
jovens de agora estdo confrontados com a mesma falta de perspectivas e a
escolhas dilacerantes, tal como sucedeu aos seus avos em meados do século
passado.
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As memorias de infincia e juventude nio levantam - por norma - graves
problemas ao narrador. Sdo assumidas como coisa distante, quadros inocentes de
verdade cristalina. Dezenas de vezes, ouvi m/mulher M. Eugénia afirmar que
poderia escrever volumes sobre esse periodo da vida. Qualquer escritor, entre os
maiores, alimenta-se das imagens e sensagoes registadas nessa fase da existéncia.
Muitos contam-na de forma directa, dir-se-ia fotografica. “Vivir para contarla”,
onde Gabriel Garcia Marquez descreve em cerca de 600 péaginas, os primeiros 30
anos da sua vida (de 1927 a 1957); mas ¢ facil perceber que ficaram na gaveta,
talvez o dobro das fotografias mentais.

Com efeito, sdo as memérias mais proximas as que despertam nos autores
as duavidas filosoficas mencionadas de inicio: Por qué e para qué escrever? O
sentido da minha vida interessa aos outros? Até onde deve ir a minha liberdade
de testemunhar?

Simone de Beauvoir (de novo), no curto Prologo do grosso 2° volume das
suas memorias (“La Force d’Age” - ed. Gallimard, 1960) toma posigao.

Aqui a transcrevo por coincidir - mutatis mutantis - com a que m/mulher adoptou,
quer nos extractos de sua lavra, quer nos didlogos que sustentou com M. Manuela
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Cruzeiro. “E impossivel langar alguma luz sobre a propria vida sem iluminar, num
ponto ou noutro, a dos demais ... Neste (2°) livro consenti em omitir; nunca em
mentir. Algumas falhas de memoriza¢io n3o comprometem, seguramente, a
verdade do conjunto ... A minha vida foi estreitamente ligada & de Jean-Paul
Sartre ... s falei nele na medida em que interveio na minha existéncia”.

Ao alcance da mio, numa selecgdo ocasional, folheio outros dois autores,
cujas vidas de total empenhamento politico, os colocam mais proximos de nos; da
M. Eugénia, no caso.

Primo Levi, resistente italiano, sobrevivente de Auschwitz (para 14 enviado
em Dez. 1943, com 23 anos de idade). Suicidou-se em 1987 legando-nos o
pungente testemunho “Se Questo é un Uomo” (Se Isto é um Homem).
Atormentado pela divida - Por qué, para qué escrevi as minhas memorias do
campo de concentragdo? - acaba por exclamar: “Antes de tudo, em busca de uma
libertagdo interior”. Explica - entre tantas evocagdes avassaladoras, e poemas,
etc, dirigidos “aqueles que vivem em toda a quietude”, que “... para os individuos
com uma forte consciéncia moral, recordar € um dever; eles nio querem esquecer
e, sobretudo, nfio querem que o mundo esquega ... porque compreendem que a
sua experiéncia tem um sentido”. De igual modo o entendeu Maria Eugénia
Varela Gomes, ao terminar o livro agora publicado (pags. 351 a 358): “A minha
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vida teve um sentido. Fui eu que o escolhi ... Cumpri e nfo trai”. E se a vida e o
combate politico da M. Eugénia decorreram no nivel relativo do fascismo
salazarento, também ¢é verdade que neste pequeno e bisonho mundo portugués,
30 anos passados, retorna a quietude endémica, a aceitacdo passiva da amnésia,
imposta pela velha burguesia restaurada -+ filhotes. Honra, portanto, merecem
aqueles que teimam em n3o esquecer, e €rguem o seu testemunho contra ventos e
marés, frente ao juizo colectivo.

Luis Sepulveda, da equipa de Salvador Allende, no Chile. Escapou para o
exilio depois do 11 de Setembro 1973. Num pequeno texto de 2002, pergunta-se:
Por que escrevo? E as razbes sobram: “Escrevo por acreditar na for¢a militante
das palavras ... Por que aprendi que “narrar € resistir’. E, desta barricada, escrevo
com a responsavel satisfagdo daquele que sabe ser convidado a habitar o coragio
da melhor gente”. Acho que sdo razdes que tu, Gena, podes tomar para ti. Nio
tens que prestar contas, ou sequer apresentar-te a juizo. Como o escritor chileno,
deves partir do principio que estas convidada a habitar o coracio da melhor gente
... € també€m de alguma outra, menos boa.
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Percorrendo o livro da vida de Maria Eugénia e as observagdes que o
completam, toma corpo a ideia que para além do sentido da vida real, por ela
escolhido e assumido na integra (em especificas condigdes de tempo e lugar) se
perfilou um outro, alheio & sua forga de vontade; o qual, em ultima anélise, The
ditou o destino: o sentido trigico da vida. Entramos no reino da metafisica, do
divino? Ela propria responde: “Os meus deuses sio os da tragédia grega. Nio
t€ém nada a ver com o Cristo”.

Logo no inicio do livro - exactamente na 1 Questio - a M. Manuela
Cruzeiro aponta a dualidade: “Uma visdo fatalista da vida marcada pela forca do
destino ... sinais, premonigdes, pressentimentos ... por outro lado, a lucidez, a
coragem, a determina¢do”. Mas ... Antigona, obviamente! Figura tutelar da
tragedia grega, cuja sombra M. Eugénia tantas vezes vislumbra caminhando a seu
lado.

Quanto a mim - seja-me permitida uma incursio filosofante - o sentido
tragico da vida, tema que tanto fascinou os poetas e dramaturgos da antiguidade
helénica, nasce da aspiragio pelo absoluto de que os seres humanos estio
dotados (Raros? Todos um pouco?). A verdade ... absoluta. A coragem ...
absoluta. A dedicacdo pelo dever moral, a determinagio por causa considerada
justa ... sem cdlculo e sem limite ... a entrega absoluta. Uma frase, proferida pela
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M. Eugénia a pags. 356, poderia ter sido posta por Sofocles na boca de Antigona:
“Portanto estou de bem com a minha vida ... tal e qual como estou de bem com a
minha morte ... coisa a que aspiro muito”. A morte! A aspira¢do absoluta! (Quem
pode confessar nunca a ter sentido?). Ao longo dos milénios da histéria humana,
esteve permanentemente no espirito daqueles que foram considerados herdis,
santos € martires; visionarios e loucos; profetas e pitonisas.

A aceitagdo da morte e o desejo intenso de exaurir até ao dltimo minuto os
momentos de felicidade, fazem contrapeso miituo. Escreve Simone: “Moi, il me
faut une vie dévorante”. Mas ... uma vida devorante como a que viveu Simone de
Beauvoir, cumprida em cenério de carreira brilhante, fama e éxito literario ...
nunca esteve dentro da possivel “circunstancia” da M. Eugénia. “Nio escolhi
nascer em Portugal, naquela familia, naquele meio, naquela casa, neste Pais”
(pag. 352).

O Pais! A mais fatal das contingéncias. “O mundo é tio grande ... porque é
que eu havia de ter nascido logo aqui? ... Neste canto, neste niquinho chamado
Portugal?” (idem). Pais submisso, de espinha partida, de mentalidade mediocre e
hipécrita, onde um déspota reles e mesquinho reinou por muitos — demasiados -
anos. Que outro destino sendio o da altiva Antigona poderia caber a um outro
espirito rebelde, corajoso e determinado? Podemos imaginar a M. Eugénia, em
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Tebas, no tribunal, desafiando os preconceitos da classe e linhagem, e as leis da
cidade ... nas muralhas de Troia sitiada, transmudada em Cassandra, adivinhando
na ansiedade e no desespero, as traigdes e os desastres que se avizinhavam. (“E
eu sem nada poder fazer”).

Mulheres destas, com dons divinatorios € consciéncia moral, nio eram
destinadas a ser felizes no sentido corrente (hedonista) do termo. Nao obstante, o
destino tragico das suas vidas permanece como inspiragdo para a humanidade
através de séculos de violéncia, tirania e injustiga; ultrapassando religides de
medo, resignagdo e peniténcia; sobrevivendo a épocas de desmoralizacio e
apatia. E mesmo ainda hoje, nos alvores do séc. XXI, invocar o exemplo tragico
dessas figuras eternizadas pelo génio ateniense, a-proposito das memdrias
biografadas de uma mulher do nosso tempo actual, ¢ afirmar a prevaléncia da
coragem sobre a rasteira ambi¢ao hedonista que parece estar a ser convertida em
modelo universal da vida.

Estimada M. Manuela

Contudo, o mais penhorado reconhecimento que lhe ficamos devendo - em
particular, minha mulher - tem a ver com a singular disponibilidade que revelou

16



para que, entre ambas, se estabelecesse “um total entendimento € a mais funda
cumplicidade™; resultando ... “nesse encontro mais intimo que d4 pelo nome de
amizade”. Sabe a M. Manuela, certamente, que essa amizade é retribuida e como
m/mulher se sentiu reconfortada e se considera enriquecida apds esse encontro.
E, pode crer, que eu préoprio lhe estou grato; e fico feliz pelo vosso entendimento
€ amizade.

Posto isto que importava deixar dito, um outro motivo que concede &
edi¢do um distintivo de livro invulgar, serd “a autenticidade que nele se respira”
.. em palavras da M. Manuela na Casa do Alentejo; além da mesma apreciagio
estar sublinhada no préprio livro.

Bem entendido, ndo se trata da veracidade do relato, ou do rigor das
reminiscéncias. Essa questdo ndo tem lugar. Trata-se, isso sim, da inteireza de
caracter. Da coeréncia no ser intimo, entre o inato e o adquirido; e dessa mesma
coeréncia na maneira de ser face ao mundo. Recorramos ao verso do poeta
(Ricardo Reis), oraculo consagrado por ambas as “veladoras”™: Sé fodo em cada
coisa. Poe quanto és/ No minimo que fazes. / Para ser grande sé inteiro: nada /
Teu exagera ou exclui. ...”. Mais terra-a-terra 0 “commom sense” britanico,
ridiculariza o “pretending”: imaginar-se como alguém outro e pretender
representar esse papel no mundo. O povo despreza quem “anda a armar-se” ...
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em valente ... em esperto ... em herdi, etc. A vida € um teatro - como dizem
outros poetas - o mundo é um palco. Nio faltam actores ... bons e maus,
mascaras, gente em bicos dos pés, a comédia das celebridades, a farsa da politica
e da justica burguesas, etc ...

M. Eugénia reclama-se da sua autenticidade em mais de uma passagem do
livro agora editado. Quando afirma “Comecei a escrever as minhas memorias
porque queria ser julgada ...” € a autenticidade da sua vida que ela se refere €
quer apresentar a juizo. Os factos, os episodios biograficos valem pelo
testemunho descritivo. Nada mais. Acima de tudo, m/mulher ndo quer ser
confundida com o universo de oportunistas, tartufos e fantoches que constituem,
desde ha varios anos, o elenco da vida publica portuguesa. Recusa-se com
extrema veeméncia - € nessa atitude estamos juntos - a tomar parte nesse
espectaculo de baixo nivel e reputacio duvidosa.

Isso foi perfeitamente compreendido pela M. Manuela quando escolheu
para paragrafo final do livro agora editado, a refor¢ada exclamagdo de M.
Eugénia: Mas personalidade eu nunca quis ser. Nunca!

O repudio do protagonismo - modéstia, em suma - €, decerto, ditado por
uma faceta inata do seu caracter; mas ¢ também uma afirmagdo de consciéncia
moral, civica e ideolégica. Em varias passagens M. Eugénia expressa a sua
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todas. Ficou ainda a dever-Thes - acho que posso dizé-lo - um novo paradigma de
dedicagdo total.

Por fim, teremos que voltar ao tema da morte, recorrente em todo o livro.
Podera dizer-se que ests presente como fantasma obsessivo. Ora a explica¢do
para tal suceder encontra-se no proprio projecto/objectivo da publica¢do. M.
Eugénia sempre consideroy as suas memorias - desde que se decidiu a escreveé-
las, ou qualquer outra recapitulagio biografica - como um testamento. Muito mais
de que um testemunho histérico ... ou com pretensdes a tal.

desenvolveu uma visdo tragica do destino da humanidade.
Através das recordagdes cronologicamente desfiadas por M. Eugénia pode
afirmar-se que a sombra da morte se tornou consistente no sey imaginario a partir
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do parto do nosso segundo fitho ¢ do perigo de vida que entdo correw, devido a
incompeténcia médica. Por tragica crueldade do destino, €sS€ filho - O NOSSO
querido Chapi - foi voluntariamente a0 encontro da morte, 45 anos depois. “Vou-
—me embora - S€m 6dio - deste mundo maldito”, deixei eu gravado, em seu nome,
no local que escolheu “para s€ ir embora”’, N0 alto da Serra de Sintra que ele
tanto amava. Podem jmaginar-s¢ 0S ofeitos devastadores deste tragico
acontecimento Nno estado de espirito da Mie ... Entendido como confirmagdo de
premonigdes NEgras, dos pressagios funestos, dos sinais anunciadores de
calamidade. A sombra da morte que 2 acompanhou desde jovem - desde sempre,
na verdade - adensou-se, rebentou como tempestade irremediavel. De projecto
urgente, O testamento tornou-se imperativo. Desesperadamente imperativo.
Deixar algo de si aos filhos, aos netos, a0s amigos ... 3s ondas do mar que
flutuam mensagens, a0 imprevisivel vento que semeia inquietag@o mnas mentes
adormecidas.

Nao havia - nunca houve, nem héa - um metro quadrado de propriedade
para deixar a herdeiros. A heranga que a M. Eugénia quis legar era - € & - as suas
memorias; pedagos de vida na 17 pessoa, muito mais que testemunhos, ou grandes
sentengas. Disso S€ apercebeu, com imediata e rara sintonia, a M. Manuela
Cruzeiro ... prontificando oS seus bons oficios de “notaria testamenteira”; € mais
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ainda, depois de concluidos os autos, os de “procuradora”, incansivel na
respectiva publicagio. Ambos os oficios levados a cabo, ndo apenas com elevada
proficiéncia mas, igualmente, com inapreciavel amizade. Outros tantos novos
averbamentos na nossa folha de débitos de que lhe ficamos devedores.

Terminados pois os autos (mantendo a terminologia) convém, no entanto,
proceder a uma ultima chamada de atenciio, relembrando qudo importante € na
vida das pessoas a circunstincia em que ela decorre. Desde logo, a circunstincia
politico-social que condicionou o percurso da M. Eugeénia (e de todos nos, valha
a verdade) e The impds o dever da revolta. Circunstincia que a actual sociedade
portuguesa, dita democratica (na realidade, restauracionista e filofascista) faz de
conta que nunca existiu. E foram 48 anos! Limitar a explicagdo da vida de um
qualquer cidadao portugués do século XX, ao fatalismo da nascenga, a
componente psicologica, isolando a compreensio do individuo da respeitante & da
comunidade a que calhou pertencer ... é uma armadilha grosseira, por demais
conhecida e denunciada ... que s6 obtém transito em locais (paises) onde a
inteligéncia esta corrompida e é capaz de pactuar com o “politicamente correcto”,
em troca de um simples prato de lentilhas.

Sim, o condicionalismo politico / social - o fascismo, concretamente, suas
emanagoes de passividade e cobardia - foi determinante no destino, nas escolhas,
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nos infortimios sofridos pela M. Eugénia. Inclusive, na fatal decisdo do nosso 2°
filho, que consigo transportou até a derradeira hora, o trauma causado pela prisao
prolongada do pai e da mae, tinha ele 8 anos especialmente sensiveis e
carinhosos. Num registo mais leve, tambem sonhos € legitimas esperangas teve
m/mulher que abandonar por forga do seu empenhamento na luta anti-fascista. A
atrac¢dio por Paris, que foi para a nossa geragdo a cidade mitica da liberdade, da
inteligéncia, da arte ¢ da aventura, ali viver, longe da mesquinhez lusitana ... €
magoa que permanece, saudade de nio ter sido. Disponibilidade de tempo €
preocupagdes para satisfazer inumeros interesses culturais, curiosidade por saber
e conhecer, desejo de uma “vida devorante” ... sonhos desfeitos, pequenas coisas
sofridas, acumuladas até cristalizarem em decepcio, em resignada filosofia.
Acresce que m/mulher saiu das prisdes da Pide muito combalida fisicamente
Foram sé 18 meses (o que na ironia prisional mal dava para arrumar a escova de
dentes), separada dos filhos pequenos (dos 4 aos 9 anos) da familia, angustiada
pela minha convalescenga, €fc. Logo mergulhou numa actividade freneética,
propria da sua natureza, mas que em nada The beneficiou o estado geral da saude
e a tranquilidade de espirito. Aguentou, claro esta, sempre inquieta e alerta aos
manejos e persegui¢des da Pide ... que prendeu as filhas e o rapaz mais velho; €
ela propria, um dia raptada no meio da rua.
»PE By
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Quando aconteceu 0 25 de Abril ... “eu estava muito desfeita. Fu vivi €sse
dia (e todos os seguintes, afinal) com uma enorme inquietagao”. Incrédula,
apavorada com a multiddio de oportunistas de cravo na lapela e inflamada
fraseologia comunista, pds-se de lado, nio participou na euforia geral, numa festa
que lhe parecia inconsciente e conduzindo ao desastre. Do alto do Castelo de
Lisboa, como a sua antepassada em Troia, prevenia e afligia-se antevendo um
desenlace “a chilena”; que efectivamente sucedeu, a 25 Novembro 1975, versio
“portugués suave” do golpe de 1973, no Chile.

Nas ultimas décadas do séc. XIX, Antero de Quental - santo maior no
oratorio poético da M. Eugénia - desalentado com os males da Patria e a malogro
da esperanga de redengdo suscitada pela Revolugao Liberal, exclama: “Este Pais
da vontade de morrer”. Vontade que veio a cumprir, voltando uma pistola contra
si proprio, aos 49 anos (1891).

Na outra extremidade do arco do tempo - precisamente, no passado més de
Dezembro (2003), estava eu a seguir uma reportagem na TV, onde uma jovem
explicava que se tinha visto obrigada a ir estudar medicina para Salamanca
porque: “Nasci em Portugal. Paciéncia” (Nio posso imaginar nada mais
acabrunhante que esta simples frase).
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No intervalo entre essas duas extremidades vivemos nos, viveu a M.
Eugénia. E milhdes de compatriotas, mais ocupados em cavar 0 sustento € a
sobreviver, que a questionar as causas da sua “apagada e vil tristeza”. Muito
poucos tomaram consciéncia da opressio fascista; muitos menos - honra aos
trabalhadores rurais alentejanos - foram capazes de se rebelar.

Maria Eugénia Varela Gomes remata, a pags. 335 das suas Memorias:
Escrevo tudo isto, olhando de fora, com amargura, mas também com muita
ironia, como quem observa uma Repuiblica das Bananas, que este pequeno €
pobre pais nunca foi mais que isso, por muito que me custe dizé-lo. Eu € que
me enganei na terra onde nasci, e a qual dei o que ela nfio merecia.

Lisboa, fins de Janeiro, 2004

Pés - Escrito
Logo apds ter concluido a escrita do presente Comentario, quedei hesitante

em remeté-lo (divulga-lo) sem suavizar 0s acordes finais ... que podem soar
excessivamente desencantados.
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Assim, pego vénia 3 M. Manuela Cruzeiro - reiterando o apreco € os
parabéns pelo trabalho realizado - para juntar um codicilo enderecado, em
especial, a m/mulher.

Querida Gena

Os deuses do Olimpo ndo lancaram sobre o teu destino olhares
inteiramente benfazejos. Isso (a)parece irrefutavel.

Todavia, quero pensar que nio te abandonaram de todo. Que mesmo o
sopro de tragedia, que te impeliu durante a vida, seria destinado a distinguir-te da
massa amorfa do comum dos mortais; que as sombras permanentes de Antigona e
Cassandra te acompanharam, mais para prevenir que para precipitar; que o som
do clarim que teria saudado o teu nascimento (pag.24) era de combate e revolta,
mas nao pretendia prenunciar o toque de siléncio e morte.

Aceitemos pois, alguns sinais de benevoléncia, embora tenham sido
cometas fugidios em fundo escuro, momentos/dias de paz e descompressio.
Entretanto, nesse sentido, um recente sinal de favor astral, aparenta o propdsito
de aliviar algumas nuvens mais sombrias. Merece relato/Estavas tu, febrilmente,
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a escrever as tuas memorias/testamento. Os imaginados deuses da tragédia grega,
espreitando por cima do teu ombro, aperceberam-se que 0 lar da tua infancia - a
Casa da Horta de St*. Clara - continuava sendo objecto perene da tua Procura do
Tempo Perdido, refugio idealizado para as adversidades do mundo. E entdo,
quando a grande Casa parecia condenada a demoli¢do € 0 respectivo €spago a
especulagao imobiliaria ... eles - os donos do destino e da contingéncia -
decidiram enviar um humano para impedir esse novo desencanto. Uma jovem
mulher, pois claro! (Quem, de outro, poderia ser?). Desempenhando o prosaico
oficio de arquitecta camararia. Vinha com a missao redentora de reconverter a
Casa da Horta em Biblioteca Municipal. Ainda a conhecemos, com ela falamos;
tu, varias vezes. Decerto ela jamais se deu conta que pouco a pouco, desenho a
desenho, estava absorvendo 0 espirito do lugar. Mas foi isso mesmo que sucedetl.
De que outra maneira se poderia entender todo o respeito - diria amor - com que
a obra/missao foi cumprida?

No ajardinamento da entrada, 14 estdo as arvores plantadas pela Avo Maria
da Luz, aonde trepavam OS MOSSOS filhos. O grande quarto dos bisavos,
encimando a fachada, depois das nossas filhas e primas. Passa O vulto do nosso
pequeno Chapi, com 0 10st0 inocente e feliz desse tempo de outrora. Etc. Basta
de nostalgia. Cada uma das muitas dezenas, até centenas de habitantes ¢
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frequentadores da Casa da Horta de St. Clara, em mais de 65 anos do séc. XX,
guardara a sua recordagio pessoal mesquecivel. Porque era isso. Aquela casa
marcava todos e qualquer um. Como estou certo, sucedeu com a arquitecta,
MESmO com a casa vazia e em parto de obras.

“A Arquitecta”, é o titulo que imaginei para um belo romance, Que aqui
fica, desde ja, encomendado ao Mario de Carvalho. Que, na apresentaciao do
livio da Manuela Cruzeiro/M. Eugénia V. G., deixou transparecer o fascinio pelo
tema. A Theroina narradora, a medida que avangca com o trabalho, vai
reconstituindo a historia do lugar. Vestigios, encontros e conversas imaginarias
com desvairadas gentes, percursos inesperados. Parece um esquema banal. Para
deixar de o ser, vai precisar de talento e empatia emocional ... como em qualquer
outra obra de criagio.

Temos passado pela nova Biblioteca Municipal, quando vamos a Cascais.
(E depois de compor a campa do nosso Chapi, sepultado no cemitério da Guia).
Consola-nos a alma. Podes tu pensar — Gena - que no teu antigo quarto repousa
agora o poeta Antero, ou o Cesario; noutro recanto, o Sartre e a Simone mantém
uma eterna discussio filoséfica. Di-nos prazer ver gente a entrar, a ler nas salas
ou no jardim. Saber que muitas criangas das escolas enchem de vida e movimento
O €Spago que as nossas ocuparam.
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Mie Gena: a casa de teus pais € avds, a tua casa e a de teus filhos, ndo
caiu em ruinas como tantas outras de gente ambiciosa € mesquinha. O local nédo
estd profanado por mamarracho de mestre de obras. Mesmo cercado por
construgdes desse tipo, nas traseiras da feia cidade de agora, consegue manter -
por estranho mistério - o velho fascinio; apresenta uma rejuvenescida dignidade,
compete-lhe uma nobre fungdo.

Ao invés do Pais em que calhou nascermos, terra de magoa e desencanto,
essa tua pequena Patria, onde te fizeste mulher e foste mae, ndo te enganou, nao
traiu as cinco geragdes que the insuflaram alma ... mereceu-te.

A Casa da Horta de St* Clara estd simbolicamente de pé, de portas abertas
como era tradi¢do, altiva por suposto, desafiando os pressagios funestos. No dia
em que o teu corpo de 14 sair - conforme esta disposto € autorizado - alguém ...
um filho, uma arquitecta apaixonada, a voz de Antigona, a penitente Cassandra ...
poderao responder ao poeta:

Teu intimo destino involuntario

PE b Cumpriste alto. Foi teu filho.
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