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— Espere ai!

— Hum...

— PJ, identifique-se!

0O jovem olha os dois homens, com calma, O mais
novo dos dois policias encostara-lhe o cano duma arma
curta as costas, enquanto o outro, entrado nos cinquen-
ta, levantava uma méo para receber a identificacio.

Cabelo curto e barba aparada, o jovem levanta a
pequena bolsa de couro que leva debaixo do braco, e
diz:

— Esté ai!

Tudo se passa com uma certa calma.

O velho pega na bolsa e sorri, ao tomar-lhe o peso.

Na rua estreita acotovelam-se as pessoas numa bi-
cha para a bilheteira do Cinema Trindade, o calor sufo-
ca-as e torna-as inquietas no seu desejo natural de de-
pressa entrarem no edificio para disfrutarem do clima
ameno que ai se respira. Sdo quinze horas e dezasseis
minutos do dia dezasseis de Agosto, passaram dez
anos desde a Revolugéio dos Cravos. Por toda a cidade
do Porto se respira um ar laboral. Incessante o vaivém
das pessoas e o trafego automoével. Apesar do Verdo e
das férias, ainda um movimento enorme e louco na Bai-
xa com bichas aqui e ali.
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— J4 sei o que procuram! — diz o jovem ante o sor-
riso vitorioso do policia.

— Vamos! — responde ele, indicando um carro.

I levado para o carro estacionado uns metros mais
adiante. O mais novo dos policias toma o lugar do vo-
lante enquanto o outro se senta junto do jovem.

Toda a operacdo é desencadeada num breve instan-
te e perfeitamente camuflada. A naturalidade do jo-
vem, dominado por uma arma apontada as suas costas,
niio deixa perceber aos muitos transeuntes que é um
homem feito prisioneiro nesta tarde soalheira. Os poli-
cias fazem o minimo de gestos e até o velho, ao pegar
na bolsa de couro, faz crer estar a passar-se uma con-
versa entre amigos. O jovem, ao caminhar para o carro,
f4-lo entre os dois como se fosse beber uns copos com
eles.

O carro avanca na cidade.

— Chefe, tenho de ligar a sirene! — diz o condutor.

—'t4 bem... — responde o velho, sempre com 03
olhos no importante prisioneiro. Tanto tempo e tanta
coisa para vir a ser preso num encontro fortuito. Por
pouco, l4 se ia ele outra vez.

Ha, no velho, uma satisfaciio moderada, mas o outro
nio esconde a sua satisfagdio num sorriso descansado.

Por entre o emaranhado das pequenas ruas e do
transitn quase caético, o carro aproxima-se duma de-
pendéncia da Policia Judiciaria. O barulho da sirene
desperta da modorra as pessoas que olham o quadro
com um certo desencanto. E mais um entre os sinais da
urbe ja habituada a tais situagdes. Dez minutos depois,
o carro penetra numa casa cercada por um muro de
pedra. No interior, algumas arvores. Entre elas é esta-
cionado o carro. Ha um pequeno jardim defronte da re-
cepcdo por onde passam rapidamente sem se deterem.
Sobem por uma escada até uma sala-escritorio onde o
velho inicia a inspeccéio as coisas e documentos do pre-
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so, que olha através das janelas enquanto despe o casa-
co e descalga os sapatos. Para tras ficou o bulicio da ci-
dade.

Depois de inspeccionar as roupas e os documentos
com miniicia, o velho pega na bolsa de couro e retira de
l4 uma pistola Firebird 9 mm.

— Cuidado!, tem bala na cimara... — adverte o jo-
vem.

—Eu j4 vi!

— Hum..., coisa forte! — diz o policia mais novo
olhando a pistola."— Vocé anda bem artilhado! — ex-
clama ao terminar a peritagem.

O prisioneiro olha-o. Sorri.

A sala tem algumas secretirias metilicas e esta
desprovida de quaisquer objectos de adorno.

— Ora c4 esta o Sr. Engenheiro! — exclama um ho-
mem ao entrar na sala. Na sua estatura média destaca-
-3¢ uma cruz, que traz presa a um fio no pescoco, e a
sua forte compleigio fisica, apesar de andar pelos cin-
quenta. — Quando o vi entrar pensei logo: «Ca temos
o chefa!s — volta ele a falar com um sorriso de satis-
facio.

O jovem olha-os.

Esta calmo e perfeitamente consciente da sua si-
tuacdo de homem que vai habitar um espag¢o gradeado
por muitos anos.

Acaba de vestir o casaco e vira-se para o velho, en-
quanto chega lume ao tabaco que colocara no cachimbo:

— Sou um preso politico! Sou um quadroe politico e
militar das FP25 e, a partir deste momento, sou um
preso politico!l — diz. E continuou: — Felicito-o pela
forma como efectuou a minha deten¢do. Conseguiu
aquilo que a PIDE sempre quis mas nunca conseguiu:
apanhar-me em flagrante!

— Ah!... Finalmente! — exclama o homem que o
chama de Sr. Engenheiro.
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— Hem!...

— Finalmente aparece um homem com coragem de
dizer quem é!

— Sou um preso politico, e ndo tenho mais nada a
dizer!

— Mas é claro, 6 Sr. Engenheiro, é claro! — excla-
ma ele com um sorriso. Puxa de uma cadeira e senta-se
na frente dele. — O senhor sé diz aquilo que quiser di-
zer, ninguém o obriga a dizer aquilo que néo quer! Noés
nfo batemos em ninguém para saber as coisas! — con-
clui.

O jovem olha-o.

Est4 perante um homem batido nestas andancas.
E um duro. Mas a imagem nfo o intimida. Nunca con-
siderou a PJ como o inimigo da luta em que se embre-
nhou, mas considerou-a sempre como um adversario di-
ficil. Adivinha longas horas de interrogatoério com muita
conversa balofa 4 mistura. Recorda-se da PIDE. Depois
de meia dizia de perguntas sem respuosta, comegava o
espancamento. Aconteceu-the assim na segunda vez em
gue foi obrigado a subir até ¢ Antdnio Maria Cardoso.
Nédo houve conversa balofa. «Isto vai d porradals, di-
ziam os agentes. Quando ia... A verdade é que ele ndo
abriu a boca na PIDE, nem estd disposto a fazé-lo agora,
na BJ. De repente, na sala ficam apenas os dois. Dois
homens que sabem muito bem o que querem, deixando
transparecer nos olhos esta determinacéo.

E um frente-a-frente esperado ha algum tempo.

Um novelo de ideias assalta o jovem que quase se
esquece da presenca do homem que tem na frente. Se
néo sabiam o seu nome como sabiam onde morava? Es-
ta alguém a falar? E quem? Que tem tudo isto a ver
com a ansiedade que nos ultimos tempos o dominava?
Talvez um sinal do desenlace definitivo com o quotidia-
no. Ninguém mais vai ouvir o guerrilheiro dos olhos
azuis dizer «Ninguém faz mal a ninguém!», por detras
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dum «garrugo» de 14. Mas a calma que patenteia agora
tem a ver, também, com o fim dos problemas que o
apoquentavam e, principalmente, com um deles: ter
pronta até ao dia vinte e um a tese de abandono do
Projecto Global. E como sabia a PJ que ele era j4 um
homem fora do jogo?

Esté a ficar completamente absorto.

Puxa uma fumaca e atira-a ao ar, no horizonte pré-
ximo uma cortina azulada e aromaética a turvar-lhe o
olhar fixo. s

E um homem parado no tempo.

Imagens vdrias a tomd-lo. Deixa-se ir no novelo
das coisas de onde vé desprenderem-se as linhas que o
fizeram guerrilheiro urbano. Catorze anos antes, corria
o ano de mil novecentos e setenta ¢ um.

Calma era a vida em Barcelos. Levava ele no rosto
uns pélos e a aventura do novo nos olhes azuis. Era tu-
do a despontar em si. Vivia a adolescéncia subjugado a
alguns principios morais demasiado duros para um jo-
vem & descoberta da liberdade do pensamento. Depois
da dentincia dos crimes coloniais em Africa e das gre-
ves estudantis, um jovem como o Jodo C. ndo podia
continuar a viver a tosca urbanidade provinciana d es-
pera da mobilizacdo bélica enquanto se preparava para
cursar Engenharia no Porto ou em Coimbra. Havia de-
masiada inércia para um sangue a ferver de poesia num
olhar grdvido de amores. Ao aceitar reunir com uns
clandestinos ele sabia ao que ia, mas algo o inibia ain-
da. Um dia, desceu d velha ponte romana para se reunir
proximo da azenha, num local onde tomavam banho
nus; esperavam-no gquatre individuos. Foi o dltimo a
chegar como fora combinado antes. Dois sdo seus com-
panheiros, e os outros, homens de meia-idade fugidos d
PIDE: falavam ambos, um com bigode farto e o outro
de cara [impa onde sobressaiam uns dculos de aros pe-
quenos. Fizeram o ponto da situagdo politica e econd-

23



mica, incidindo particularmente sobre as questdes da
guerra colonial Dessa reunido todos sairam com novos
papéis para a vida. O Joido C. iria especializar-se em co-
mando e explosives. Tudo pela desestabilizagdo do re-
gime fascista! Vdrias foram as reunides efectuadas ali
com o Cdvado a correr, e sempre os dois abandonando o
local com destino a Braga, o velho «dois cavaloss, in-
cansdvel, atravessava a ponte e ld iam os outros, os
trés, conversar para a esplanada do Turismo.

Aos poucos, o Jodo C. tornou-se um jovem a viver
aguilo que, habitualmente, era apenas do dominio dos
mais avancados na idade, E, naquela altura, aquilo que
mais o marcou foi o contacto simples e humano com
um homem extroordindrio: o Sor Tone. O velho pastor
era, ¢ par das suas leituras em que se extasiava no Or-
lando, de Virginia Woolf' e nos textos de Raul Bran-
ddo, o grande pdlo de atracgdo.

Um dia, pés o chapéu do avé na cabecga e subiu até
ao cimo da Moira Encantada, penedo grande, coisa
amorfa e negra e grande; foi dar com o pastor junto das
suas ovelhas, homem alto e magro, os cabelos brancos
revoltos. Vai um cigarro, 6 Sor Tone!?, estendeu ele o
maco acabado de abrir. Obrigado, 6 menino, mas prefi-
ro enrolar o meu!, recusou ele pegando na mortalha e
colocando-the uns bagos de tabaco. A enrolar assim vai
a vida, ¢ menino... e olhe gue Deus (isto cd pra nos, é
claro!) nem sabe da miséria que por cd vai, ele é uns a
engordar e outros a apertar o cinto cada vez mais!, e di-
to isto acendeu o cigarro, apoiou-se no cajado e sorriy,
d espera da opinido do menino que andava a estudar.
Vocé que andou pela guerra espanhola, acha que é pos-
sivel fazer-se alguma coisa contra isso que me acaba de

! Orlando constitui o périplo bizarro de uma individualidade
que se reencarna em diversas existéncias até aos nossos dias, de-
vendo simbolizar o fluir do tempo. (N. do E.}
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dizer? Jodo C. sentara-se num pedregulho, acariciando
uma pequena oveltha Ld em baixo, na torre, o badalo
acariciava o bronze, temperando as horas. O velho
ajeitou-se melhor sobre o cajado, atirou um fio de fumo
para o ar e disse: ld em Espanha a coisa foi a doer, sa-
be, e os tempos eram outros! Hoje, acho que uma rebe-
lido contra o Estado néio se torna tdo ficil, olhe, 'inda
ha pouco foram uns tipos até ¢ Lua! Tudo é mais mo-
derno..., acho que uma rebelido dos pobres ndo é possi-
vel, pois so sairiaivitoriosa com o apoio dos tropas, mas
até esses andam a“encher ¢ barriguinha ld por Africa!
Com muita sinceridade, ¢ menino (eh, qualguer dia te-
nho de the chamar Sr. Engenheiro!), o que ¢ preciso é a
gente das fabricas e dos campos «aprenderem» a ler e a
escrever e, quando houver mais saber, entdo, olhe!, al
eu j& acredito que o povo faca miséria nas familias
abastadas que ora mandam em tudo!, terminou ele com
a mdo na barba branca, de alguns dias. Se calhar, vocé
tem razdo, mas eu acho gue se a malta nova se tornar
mais consciente, comecando a libertar-se dos fantas-
mas cantados pelos pais e avds, entdo outro galo pode-
i cantar em Portugall, disse o jovem com um brilhozi-
nho no olhar. O velho olhou-o, pés-lhe a mido num om-
bro e atirou: Sonhos, meu menino, sonhos!, rematou
com um sorriso. Otharam-se e riram a bom rir. As con-
versas com o velho pastor ficavam-the gravadas. Eram
a ligdo da vida. E, entre tudo isto, ia o jovem detxando
apontamentos e poesias em montes de papéis, uma pai-
xio desenfreada. E era vé-lo jd, cada vez mais frico e
aguentureiro,  instruir outros no manejo das armas e
explosivos e a discutir acaloradamente com outros
mais experientes a estratégia e a tdctica da Organiza-
¢do face ao liberalismo simulado de Marcelo Caetano,
que permitia o espectro continuado da guerra.

Em finais de 1971, a PIDE deitou-lhe a garra e
levou-o para Lisbhoa, onde o reteve durante trés dias.
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Foi 0 massacre com socos e pontapés e tortura de es-
tatua. B de menor idade e ndo traz nada com ele,
mandem-no emboral, gritou um agente. Voltou a casa
dizendo: estive em casa duns amigos em Lisboa! Mas
como soubera a PIDE que ele existia? Que se passava?
Mas, apesar destas interrogagGes, continuou. Ndo o sa-
bendo muito bem, desconhecendo que forca o impelia, o
Jodo C. sentia-se dominado por algo forte a exaltd-lo
para a aventure, nebulosa encantadora, porém senti-
mento que se lhe espraiava pelas entranhas deixando-o
em polvorosa, menino a crescer com o sonho mal defini-
do ainda, um sonho onde a igualdade era uma aguarela
e um pedaco de barro contando as histérias possiveis
do fraterno dizer entre as gentes: «Viva a Repiiblical»
Situacdo precdria de um jovem que tinha um passapor-
te certo parad 4 guerra mas o recusou por ndo se sentir
bem na geografia do império e resolveu, num impeto de
coragem e de alguma ingenuidade, combaté-lo para de-
finir politica e economicamente a verdadeira dimensdo
da pdtria portugiuesa. Esta agitagdo levou-o de novo,
em Agosto de 1972 e, depois, em Dezembro de 1973, ds
garras da PIDE, no ninho da Anténio Maria Cardoso.
Mas ndo abriv @ boca. E porqué abrir a boca? Regres-
sou de novo a casa dizendo: «Estive em casa duns ami-
gos em Lisboal» E sempre as mesmas interrogagdes:
RQue é isto? Quem me denuncia?

Vem a ligar-se, dois meses depols, a um grupo de
surrealistas e de anarquistas formando uma pequena
organizagdo auténoma do esquema partiddrio, encon-
trando no liberalismo de alguns militares de carreira
um apeio firme ds ideias que acalentava: a edificacdo
de uma milicia popular para levar o regime a sair de
Africa, safando a vergonha colonial e policial com a
gueda do Estado Novo. E depois? Depois, o poder civil
com o apoio dos militares para a construgdo duma pd-
tria virada para os seus concidaddos e a valorizagdo do
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maior império dum povo: a Cultura. Embrenhou-se de
tal modo com os outros em discussdes deste tipo, que
comegaram a engendrar a utilizacdo de pequenos gru-
pos populares, clandestinos, para assegurar na provin-
cia o éxito militar desses liberais mais saturados da
guerra de Africa.

Entretanto, o Jodo C. fizera jd uma viagem da China
e outra a Cuba, depois de ter travado conhecimento
com conselheiros estrangeiros a dar apoio aos naciong-
listas africanos. Vivia, entdo, um periodo rico entre
Guimardes e o Porto, com idas esporddicas a Lisboa e
Barcelos. E a Barcelos porgue o Cdvado continuava a
ser a forga da poesia que lhe adocicava o espirito. Na
época conheceu uma irlandesa espectacular, esverdea-
dos e grandes olhos melancélicos num corpo que ele 56
conseguia definir em poemas que sucessivamente ras-
gauva por, mesmo assim, ndo lhe darem a imagem exac-
ta. Foi um periode importante. Dava-se a tudo o que
era antifascismo. Tudo era bom. Os hinos do Zeca a in-
suflarern 08 menos crentes na viragem possivel, audi-
¢des subterrdneas, a vida corria nas estrelinhas dos jor-
nais e... pdginas tantas, apds algumas sabotagens de
pequena dimensdo, «coluna militar das Caldas da Rai-
nha em direccdo a Lisboa»... Ninguém queria acreditar
que algo estava a mudar, 0s caquéticos generais corre-
ram a prestar vassalagem ao delfim de Salazar, mas jd
uma raiz sentida fazia ¢ povo murmurar e ler s jornuis
com olhos de ver. A vaca gorda estava mal, muito mal,
e as dguas bentas ndo viravam milagres, e havia ainda
beijos de despedida trocados pelos namorados junto
dos navios que rumavam a Africa, o futuro ensombra-
do. Jodo C. estava euforico. O fervor das mies que fize-
ram de Portugal um antro de incapazes e submissos ho-
mens esmorecia 4os poucos, tantos eram 0s que ndo
voltavam! O velho Salazar ndo tinha tanta razdo como
a que o Ferro apregoava e o império era um baralho de
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cartas que cata lentamente no sopro dos ventos da insa-
tisfagdo da pequena burguesia urbanal

Um fio de fumo no cachimbo, ainda.

— Sr, Engenheiro! Diga-me do que esta a pensar.
Nido fique ai, s6 e triste, a matutar nas 4guas paradas!

O jovem acorda.

— Hum...

Olham-se. Na troca de sorrisos, na circunsténcia,
observam um respeito mituo.

— Eu sei que vocé vem de uma 4rea politica dife-
rente, quero dizer, ndo se enguadra no espirito daque-
les que fizeram o Partide Revolucionario do Proleta-
riado, embora se tenha ligado 4 rapaziada que, apés o
Terceiro Congresso, criou a cisdo politica e afastou o
Antunes e a Isabell Os homens como vocé eram preci-
so0s para 0s novos voos do terrorismo. Vocé é um técni-
co mas, antes, um politico que se afirma. No entanto,
creio que escolheu muito mal os novos amigos. Esta ra-
paziada que saiu do PRP para criar as Forcas Popula-
res 26 de Abril nédo sabe o que quer politicamente! Mas
vocé hi-de dar-me razéio, mais tarde...

—Eu sempre tive capacidade para resolver os
meus problemas, meu caro!

— Acredito! Mas nfo concorda comigo?

— Nio concordo nem deixo de concordar, ndo vou é
discutir consigo...

—E a FUP...

— Essa Organizacéo, a Forca de Unidade Popular,
& uma Organizacdo legal que a P.J, a mando do Estado,
resolveu destruir!

— Vocé sabe, como eu, que a FUP era o braco legal
da estrutura clandestina FP25 e que o dinheiro gama-
do nos bancos passava por la!

—... Hum?!

— Depois dos cento e oito mil foi um fartar de com-
pras e de viagens... E o seu amigo Otelo?
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—E um amigo!

— Isso mesmo! O polo aglutinador do Projecto Glo-
bal. Ou néo é assim que se chama a Organizacgéo?

— Que tem Otelo a ver com isto?

— Deixe-se disso! O Otelo ja vem de 1976... Esteve
metido em reunities com a rapaziada do PRP e outros
militares que vocé bem conhece!

— Néo percebo nada acerca do PRP!

—Ora... Eu sei que vocé é oriundo da area dos
anarquistas que por ai andavam antes do 25 de Abril,
mas dai a dizer-nie que ndo percebe nada.. Mas eu
percebo-o!

O sub-inspector sorri-se. Estd consciente de que
neste jogo apenas uma parte acaba por vencer.

— Voca... vocé é que sabe tudo!

— Ah, sim, um a um vocés vém todos cad parar! —
diz ele, com um gesto largo de maos,

—E uma questéo de sorta!

—E o jogo do gato e do rato!

— Heml ...

— Vocés tiveram aquele percalgo no Jardim do Car-
regal e foi o suficiente para nés chegarmos até ao miolo
do famoso Projecto Global. Sabe... Ha sempre alguém
que fala, alguém gque, por variadas razdes, se satura
dessa vida de eterno fugitivo.

— Ah...!

— Até eu ainda nédo percebi por que & que o Otelo
néo foi dentro agquando da rapaziada do PRP! Ele esta-
va tdo envolvido no terrorismo como os outros. Basta-
va olhar para as causas do nascimento da Organizacéo
Unitéaria de Trabalhadores, que se transformou no ni-
nho dos dissidentes do PRP! E niéio era Otelo o seu pre-
sidente?

— As conclusdes séo suas...

— Claro...

— Ah, ah, ah!



Entra na sala um individuo alto e magro, de bigo-
dinho bem aparado.

— Deixem-me ca ver o homem... E ele! — diz, apon-
tando-o.

O jovem ri-se.

—Vocé é o Jodo C., o engenheiro. Tirei-lhe algumas
fotos ha uns anos. Estd na mesma! Ainda néo percebi
como € que um tipo como vocé, que joga ténis e faz ci-
nema, se meteu nisto! Ah, ainda néo encontrei nenhum
dos seus livros de poesia...

— ...Eu ofereco-lhe um, qualquer dia!

— Ora bem.

Riem-se.

HReina na sala a boa disposicdo, que ajuda o jovem
a estar descontraido, apesar da situacgéo.

O fininho sai da sala, e passam a entrar e a sair va-
rios agentes.

Mas, de novo, se confrontam os dois homens. Nota-
-ge, no policia, uma &nsia de ouvir o preso, mesmo em
coisas fateis, para o agarrar a um fio de conversa de
onde possam resultar novas pontas de interesse para a
investigacio.

— Entéo, vocé é o «Rui», 0 vAlexandre» e o «poetanr.

— Se vocé o diz...

— Ah, ah... Dizem-no os seus papéis!

— Sim?

— E escritos por si, pelo seu punho. E outra coisa:
gquem ficou consigo ontem & noite? Quem era ela? —
atira ele com os olhos fixos no jovem.

—Essa agora...!

— Pronto... Bom aproveito!

Embora ndo o dando a entender visivelmente, o
certo é que o policia viu em Jodo C. uma certa preo-
cupacdo. Algo lhe diz que estd a bater num sitio certo,
bom.
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— Espanhola? — avanga ele.

— Que lhe pareceu?

— Hum... Est4 bem! Esta bem! — dé-se ele por sa-
tisfeito.

— Entdo, sabe ou ndo sabe?!

—Hum..,

(lham-se nos olhos e riem-se,

Com gestos lentos, o jovem despeja o tabaco quei-
mado do cachimbo e limpa-o.

Alguém lhe traz, num prato, um bife com ovo e
batatas fritas. E a Inevitavel garrafa de cerveja. A lon-
ga conversa com o sub-inspector abrira-lhe o apetite.
Come, enquanto saboreia, também, o insolito ambiente.,

E, de novo, o didlogo. Conversam como se se conhe-
cessem hé muito.

— Sabe, 6 Engenheiro, vocé tem uma forma de es-
tar nisto que difere muito da dos outros. Vocé conversa
connosco, embora nfio diga aquilo que nbs queremos!

— Vocés, a PJ, ndo sdo o meu inimigo!

— Temos formas diferentes de ver as coisas...

— Mas néo s6...

— Ah!...

— Como defensores daquilo que o Estado define,
falando neste caso do Capital, vocés nunca levantardo
um dedo contra a corrupcio econdmica fomentada pe-
los abastados. Ou néo seri essa a formula mais exacta
do terrorismo?!

— N#o é bem assim!

—Ora.

— Isso & um caso que tem a ver com outros!

— Prendem a malta Anticapital, levam milhares de
familias a4 fome e & misérial Prendem-nos?

— Néo é connosco!

— Ak ! _

— O Engenheiro, 0 melhor é vocé descansar um

31



pouco porque, mais logo, o espera uma viagem até Lis-
boa.

— Ah, ah, ah...! De acordo.

As horas passadas com o sub-inspector, um policia
perito no «Caso PRP», transformam-se num bom mo-
mento, dada a forma empirica como ele se coloca nos
assuntos que deixa transparecer em cada nova pergun-
ta; ele enche-o com himus de plantas do acaso saidas
naturalmente, é um funcionéirio experiente na arte de
seduzir os incautos. Agarra-se como uma lapa a uma
pequena insignificincia, para tentar chegar a bom por-
to. Mas desde o inicio que tinha na frente um outro tei-
moso decidido a ndo deixar os créditos por méos
alheias.

Tanto mais que a preocupagdo do dia vinte e um
estava, pela natureza do situagdo, posta de lado. Para
jé. E de novo um prese politico metido no mesmo saco
que muitos outros. O gue lhe traz uma nova preocupa-
¢do, um caso ainda mais dificil que a apresenta¢do du-
ma tese de abandono a uma Organizagdo clandestina
com problemas de seguranga: até ao momento da sua
detengdo ainda nenhum dos quadros operacionais clan-
destinos, jé¢ detidos, se assumira como preso politico
defendendo a existéncia do Projecto Global

Em que buraco estd metido?

Jodo C. nunca foi homem para esconder as suas
simpatias politicas e, muito menos, renegar 0s projec-
tos de ampla estrutura politico-militar a que deu corpo.

Uma nova preocupacdo vem, assim, perturbd-lo.

Na largueza dos seus modos, o sub-inspector afas-
tara-se da sala para dactilografar um relatorio. Proxi-
mo, ouve-se o som da maquina.

A noite protege o sono da urbe.

() matraquear da maquina vem perturbar a quietu-
de do ambiente ameno. Dois policias entram na sala,
desligam uma parte da luz fluorescente.

a2

— Até mais logo! — diz um, despedindo-se.

— Vocé durma & vontade! — diz o outro que se sen-
tara junto duma secretéria em frente do jovem, virado
para ele.

Jodo C. sorriu,

Desde que entrou no edificio nada do que viu o inti-
midou. Ajeita-se na cadeira e apoia a cabeca nos bracos
cruzados sobre papéis oficiais dispersos.

Esta cansado, sente a cabeca pesada.

Adormece.

Os policias cﬁn_t.}huavam na sua azafama em torno
da investigacdo e arrolamento dos materiais apreendidos.

No meio do siléncio que recebe a primeira claridade
do novo dia, ele abre os olhos. Espreguica-se. Estd uma
alvorada fresca.

Pouco depois, comegam os barulhos da cidade que
acorda para mais um dia de trabalho.

Sio oito horas e meia da manha.

Esfrega os olhos com os dedos.

Esta tudo pronto para a viagem até Lisboa.

O {ininho da noite anterior surge na sala.

— Cé4 estd o homem dos olhos azuis! — diz em jeito
de cumprimento.

—Bom dia! — cumprimenta-o, em resposta.

Enquanto dura esta troca de cumprimentos, o fini-
nho prepara as algemas para os pulsos que o jovem lhe
estende.

—Vocé desculpe, mas tem de ser! — diz ele ao
feché-las nos pulsos. — 'inda o hei-de ver de novo com
as maos livres! — atira ele guiando o preso para o exte-
rior.

As algemas apertam mais a cada novo movimento
dos pulsos, e causam uma irritacdo permanente.

— Prepare-se para me ir aliviando da pressao! —
adverte-o. Sentam-se os dois no banco de tras do carro
que, de imediato, se pde em marcha.
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—Vocé manda!

Atravessam a cidade numa hora de grande movi-
mento automével. A sirene vai constantemente ligada.
Entre varios tipos de conversa, chegam & entrada de
Lisboa quatro horas depois. Tém um carro da DCCB a
espera. De novo o chinfrim das sirenes, entre o trénsi-
to. Pouco falta para as treze horas, e gastam mais al-
gum tempo até entrarem no edificio da Direccdo Cen-
tral Contra o Banditismo. E um edificio moderno dota-
do de condigdes condizentes com uma corporagéo deste
genero.

Jodo C. é introduzido numa pequena sala e apre-
sentado a um alto-funcionario. Um homem de meia-
-idade. Trato afavel, um bigode farto mas aparado. Um
homem forte.

Est4 calor.

O alto-funcionario, inspector, leva-o para o seu pro-
prio gabinete, Ha agentes a espreitar.

Constata-se uma certa estupefacgiio com o tipo de
priso efectuada. Jodo C. era um homem desde ha mui-
to procurado mas nada havia que levasse a PJ até ele.
Se aos policias do Porto tudo pareceu normal, em Lis-
boa ja as coisas correm de outra maneira.

O jovem & a vedeta.

— Foi apanhado no Porto!

— Ah, é o «poetan... — dizem dois agentes entre si,
depois de espreitarem. O inspector fecha a purla do ga-
binete.

— Hum, foi denunciadeo! — vaticina um outro que o
mira de alto a baixo no momento em que a porta é fe-
chada. _

A surpresa é geral, ndo pelo facto da priséo em s,
mas por ela ter sido efectuada no Norte. A policia pa-
recia estar certa de que os quadros operacionais das
FP25 se encontravam na grande Lisboa e periferia. E,
ainda, tinham indicacbes de saidas recentes de alguns
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deles para paises africanos de expressio portuguesa,
nomeadamente Mocambique.

— Fez boa viagem? — pergunta o inspector, sen-
tando-se & secretéria do seu pequeno gabinete.

— Sim, muito ogrigadoa!

— J4 sei que é 0 Ginico homem das FP25 a assumir-
-se como tal. Mas, diga-me, ndo lhe parece que a prisdo
dos elementos da FUP... eles recusam quaisquer envol-
vimentos com as FP25, o que & absurdo!l... veio blo-
quear toda a estrutura clandestina? Ela ndo poderé so-
breviver muito tempo sem o apoio directo duma com-
ponente legal. Com a Componente Legal destruida e
a Clandestina & deriva, o Projecto Global acabou. E o
Sr. Engenheiro poderia evitar que as FP25 fizessem al-
gumas asneiras, dizendo-nos como neutralizé-las!

— Eu j4 expliquei aos seus colegas do Porto que o
facto de me assumir politicamente nada tem a ver com
quaisquer tipos de dentncias, Estou a fazer aquilo que
fiz antes do 25 de Abril, na PIDE.,

O inspector esboga um gesto.

— H4 uma grande diferenca entre a PJ e a PIDE,
eu sei. Mas a motivacio da accdo desencadeada contra
politicos militantes da Esquerda & uma metivacéo ideo-
logica, isto &, uma accio policial que visa assegurar o
caminho tragado pelo Capital para a reconquista do do-
minio laboral neste pais!

— As coisas nido vido com violéncia!

— Através do Parlamento muito menos!

—Eu gostava de conversar consigo com mais
tempo!

— Ha muita coisa mal e uma Organizacfo como as
FP25 nédo foge a esta regra...

— O Sr. Engenheiro tem problemas com a sua Or-

ganizacdo, nds sabemos! Néo acha que é tempo de aca-
bar com todas essas preocupagdes?
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— O Sr. Inspector sabe que ndo vou abrir a boca,
néio estou disposto a fazer mal a ninguém!

— S6 vocé é que sabe...

Chamam o inspector. Ele cumprimenta Jodo C. e
retira-se. Um agente vem sentar-se junto dele. Sente-se
cansado da viagem durante a qual tentou fazer o mini-
mo de gestos para evitar uma maior pressio das alge-
mas. Encosta-se melhor na cadeira e quase adormece.

Trés quartos de hora depois vém buscé-lo, para ser
presente ao juiz de Instrucdo Criminal.

Atravessam de novo o centro de Lisboa até a Go-
mes Freire. No velho edificio da PJ é levado até ao 4.°
Juizo, 4 porta do qual espera algum tempo. Ninguém
tem pressa. Numa sala paralela, um radio transistori-
zado transmite as ultimas sobre a sua priséo. O com-
prido corredor passa a ser de passagem obrigatoria pa-
ra funcionarios e funcionarias famintos do espectaculo.
«Um chefe das FP25!» Calmo, Jodo C. fuma uma ca-
chimbada enquanto aguarda ordem de entrada no gabi-
nete do juiz. Como ndo ha pressa, é levado para a sec-
cdo de impressbes digitais e fotografia. E pronto, fica
devidamente registado o seu cadastro na PJ. No re-
gresso ac corredor onde se situa o 4.° Juizo, fica de no-
vo a aguardar ordem de entrada. Os, e as, «mirones»
ndo o largam. Encosta-se & parede como que a dizer:
«Fumando espero.» E um momento importante na sua
vida. Nas trés vezes gue a PIDE o prendeu nunca fora
presente a um juiz. Tem direito a um advogado de defe-
sa e pode recusar falar ante este juiz. «Que ganho eu
em estar a emperrar mais esta bodega?», pergunta-se.
E decide ir para a frente sem advogado. E uma primei-
ra fase. Sente-se bem. Alguns minutos depois, um dos
agentes que o acompanha, e que parece dirigir tudo e
todos na auséncia do inspector, fa-lo entrar no gabinete
do juiz.
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E uma sala pequena.

Um homem, ainda novo, indica-lhe uma cadeira en-
guanto, com a mesma brevidade, d4 indicacfes a dacti-
lografa que acaba de entrar.

Ela instala-se junto da secretéaria, colocando folhas
de oficio e papel gquimico na maquina.

Jodo C. senta-se. O agente colocara-se perto, depois
de entregar ao homem da secretaria um dossier que é
folheado rapidamente; ele procura algo que, ao encon-
trar, marca com o dedo.

— Pronta? — pergunta a dactilégrafa.

— Sim! — responde ela com um sorriso que se tor-
na na unica flor existente na sala.

O homem vira-se, entio, para Jodo C. e, num tom
baixo, pede:

— Nome, filiagdo, morada, profissdo...

O homem que Jodo C. tem na sua frente & um tipo
moreno, barbudo e magro. No seu olhar brilha uma im-
portéincia quase solene.

Vai ditando para a jovem as referéncias pessoais
que o preso lhe poe 4 disposicdo. Todos 0s movimentos
do homem parecem obedecer a um estudo prévio de po-
se solene.

— Como sabe, ndo é obrigado a responder a nada.
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Néo traz advogado? — pergunta o homem, fingindo
mal o seu desconhecimento do facto.

O preso sorri.

— Posso fumar?

— Faca favor, Sr. Engenheiro!

Devagar, e encostando-se melhor na cadeira depois
de cruzar as pernas, ele enche a caldeira do cachimbo.
A chama do isqueiro surge e queima o tabaco, deixan-
do no ar uma pequena nuvem de fumo perfumado.

— Como néo traz advogado, vamos providenciar no
sentido de algum estar presente enquanto o ougo!

— Como queira, Sr. Juiz.

Pouco depois entra um tipo novo que vai testemu-
nhar, e nio defender, o facto de o preso estar a ser ou-
vido por um juiz de Instrucéo.

Sentada no outro extremo da mesa, a procuradora
da Reptblica assiste, muda, ao acontecimento.

— O Sr. Engenheiro é a primeira pessoa que, neste
processo, se identifica politicamente com as FP25! —
exclama o juiz com um ar de quem estava ha muito an-
sioso por ter alguém assim nas méos.

— O Sr. Juiz néo se precipite! O que eu tenho a di-
zer & simples e rapido. Sou um quadro politico-militar
desde finais de 1979, ligado as FP25, e sobre a Organi-
zacdo eu ndo tenho nada a declarar!

O juiz mexe-se na cadcira, passa os dedos pelo dos-
sier elaborado pela PJ.

— Sim, falemos de si... Por que esta nisto?

—Sou, basicamente, um antifascista que se inse-
riu, ainda muito novo, na oposicdo & guerra colonial,
enveredando paralelamente por uma posi¢édo mais radi-
cal. Isto &, tornei-me, aos poucos, num politico em ar-
mas! As primeiras discussdes politicas em que me en-
volvi foi em 1971, com um grupo de anarquistas, e o
meu desejo de viver numa sociedade mais moderna e
aberta ao didlogo cultural e politico levou-me a conti-
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nuar para além de 1974. E que a Revolugéio dos Cravos
néo passou de um golpe de palacio e militar, com todas
as forcas na contenda perfeitamente ciente dos seus
papéis... O golpe veio retardar, direi mesmo anular, por
muitos anos, a explosao popular contra o regime podre
e corrupto; o golpe foi a salvacéo dos responsaveis fas-
cistas e da PIDE, permitindo, ainda, que o Capital libe-
ral tomasse as rédeas do Poder. Desde 1976 que havia
uma camada da Esquerda Revolucionéria com énsia de
modificar isto. Mag como? Tradicionalmente, a Oposi-
¢lo portuguesa ndo & violenta mas, apos a destruigédo
policial e politica do PRP, numa ac¢éo idéntica a que o
Sr. Juiz dirige, agora, contra a FUP!, de que resultou
uma grave cisdo no interior dessa Organizacio, surgiu
um grupo de malta nova com capacidade politica para
desenvolver o embrido duma Organizacdo politico-mi-
litar com o objectivo, & longo prazo, da criagio dum
Exército Revolucionario. Foi nesta base que eu fui con-
tactado em 1979 e, nos fins desse ano, me inseri como
quadro politico-militar nas FP25!

— Mas vivemos em democracia...

— ...talvez, na sual-

— O 5r. Engenheiro sabe, como eu, que a democra-
cia é um regime que demora a implantar — diz o juiz a
rir-se, enquanto gesticula imagens varias.

— Fata enisa a que o senhor chama demoeracia néo
é mais que um Estado subjugado aos interesses funda-
mentais do Capital e das grandes poténcias...

— ...por outro lado, temos um Parlamento!...

— ...8im, temos essa coisa onde se decidem as leis
nas costas dum Povo, que elegeu os deputados na mira
de ser defendido!

— Aquilo a que se chama democracia ¢ isto!

—E a sua opiniéio, Sr. Juiz!

— Qutra coisa: o senhor participou em operacgdes?

— Obvio.
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— Diga-me, que é a «ECA»?

— Néo faco ideia!

— Hum... Conhece o tenente-coronel Otelo?
—E um amigo.

— A «ECA» é 0 mesmo que FP25!

— Ja lhe disse que ndo lhe posso falar da Organiza- -

¢flo que, tanto quanto sei, se chama FP25!

—E a FUP?

—E uma plataforma eleitoral.

— Acha que o terrorismo resolve os problemas dos
trabalhadores?

— Acho melhor esclarecermos uma coisa: para si, o
terrorismo sido os assaltos a bancos e as bombas e os
industriais baleados. Para mim, o terrorismo & a politi-
ca governamental a soldo do Capital que cria leis, com
o acordo tacito dos democraticos deputados, para im-
pedir o controlo operério, e tudo isto e o resto para im-
pedir os trabalhadores e intelectuais progressistas de
levantarem o Poder Popular, um regime novo! O Sr.
Juiz & uma peca desta engrenagem terrorista!

— Séo opinides!

— Ah, ah, ah...!

O juiz olha-o. Parece estar resolvido em continuar
a conversa.

— Nés sabemos que as suas ideias ndo sdo as mes-
mas que orientam a grande mainria dos operacionais. E
isto que me preocupa agora!

— Ah...! Sabe, apesar de ser quem sou, acusado de
ser um chefe operacional das FP25, recusei-me sempre
a matar! E isto porque quando entrei para a Organiza-
¢éio o fiz com o espirito da criacdo dum Exército Revo-
lucionério. Ora, isto difere das operacoes pontuais em
que um comando liquida um patréo pelo simples facto
de este ndo pagar saldrios e de reprimir os trabalhado-
res. A criacio dum Exército Revolucionério é algo de
muito mais importante que todas as operacdes pon-
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tuais que as FP25 facam. E uma ac¢éo de longo prazo,
virada para uma militariza¢io consciente e civica dos
trabalhadores! Como vocé ja o sabe, pelos papéis que
tem nas méos, o desvio politico, em relacdo ao Manifes-
to de 1980, sofrido pela Organizagio, arrastou conflitos
internos, e eu sempre fui daqueles para quem a criacéo
do Exército Revolucionario estava em primeiro lugar.
Também, por esta razdo, todas as operacdes guisadas
por mim foram feitas de modo a néo deixar rastos de
sangue inocente. ¢,

— Mas nio acha que é tempo de acabar?

—Oral...

Ao exclamar assim, com um sorriso nos labios,
Joéo C. esconde uma preocupac¢iio que 0 comega a apo-
quentar. «Que raio é a ECA»? Esta sigla néo lhe ¢ des-
conhecida.

— Diga-me, que é o «PDEC»? — atira o juiz como
que advinhando as preocupagdes do preso.

— Néo sei!

Ao referir-se a esta tiltima sigla, o juiz dé a respos-
ta a uma pergunta que, desde hé algumas horas, mar-
tela o jovem.

— Encontramos «PDEC» e «<ECA» nos escritos de
Otelo! E tudo isto faz parte dum «Projecto Global» di-
rigido por uma «DPMn»! Que lhe parece?

— N&o me parece nada!l...

— Por que é que 08 outros operacionais presos nio
se reivindicam das FP257 — Ao fazer esta pergunta, o
juiz sabe que est4 a tocar em algo importante.

— Nio sei se ha algum preso. Acho que sou o pri-
meiro!

— Hum...

—E nio se esqueca de que reivindico, também, o
estatuto de preso politico!

Jodo C. fica com a ideia de que alguém esté a dar
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com a lingua nos dentes. A policia tem demasiadas in-
formacGes sobre a Organizacio.

Mexe-se na cadeira.

Ainda aguela sigla a darlhe a volta ao miolo. Ou-
vin-a em qgualguer lado. «Até a escrevi num papell», re-
corda-se ele. E ndo serd esse papel que o juiz tem na
mdo?

Através de alguns furos existentes na malha aper-
tada do segredo da Justica, a Organizacio sabe que as
declaragdes de Otelo pdem muita gente em causa.

Faz um esforgo enorme para se manter calmo ante
o ar ironico do juiz, Esta a ficar farto daquele gesti-
cular ensebado.

Os jornais comegaram ja a publicar pecas do pro-
cesso em que Otelo e a FUP séo entidades acusadas de
pertencer, juntamente com as FP25, a um chamado
Projecto Global que se propde «erguer o Exército Re-
volucionaritis,

O tipo de perguntas que o juiz lanca vai permitin-
do ao jovem guerrilheiro urbano perceber a medida da
profundidade dos conhecimentos adquiridos pela PJ
acerca do Projecto Global e da sua estrutura real. Preo-
cupa-o a possibilidade de as declaracoes de Otelo pode-
rem ajudar a P.J na busca incessante que esta Policia
vem fazendo para chegar 4 conclusdo de uma ligacio
ofectiva entre as varias componentes politicas. Ja as
palavras do sub-inspector do Porto o haviam alertado.
Os presos do Caso do Jardim do Carregal, que resol-
veram abrir a boca, adiantaram alguns dados preciosos.
Foi a partir deles que a PJ elaborou o cerco e destrui-
¢ido da FUP e se certificou da possibilidade de Otelo
ter em seu poder importantes documentos. Convence-
-se de que a PJ ndo acabou de vez com tudo porque se
precipitou lancando uma operacdo que visou apenas as
componentes legais do Projecto Global. Com um pouco
mais de audécia teria colocado armadilhas nos contac-
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tos da rede, e nada ficaria de pé. E este falhanco opera-
cional que preocupa agora o Estado e o juiz que o re-
presenta,

Ele tenta ndo mostrar a sua perturbacéo. Sabe que
o juiz est4 a tentar jogar ai.

— Acha que o Povo apoia as acgoes das FP25?

— Néo, acho que néo!

— Entéo...

— O facto de néo existir uma ligacdo mais intima
entre os trabalhadores e aqueles que, em armas, lutam
contra o Capital, ndo significa que a luta acabe. O des-
fasamento existente deve-se, unicamente, ao desvio so-
frido na estratégia da Organizagdo. Eu estou aqui, nes-
ta luta, porque tenho a consciéncia do valor anti-social
que representa para ¢ Povo o regime capitalista.

— Bom...

0 juiz parece satisfeito.

Conferencia com o agente, que se mantivera per-
manentemente calado, recebe no meio de tudo isto um
telefonema, e determina a priséo.

Joéo C. segue para o Estabelecimento Prisional de
Vale de Judeus, uma masmorra de alta seguranca a al-
guns quilémetros de Lisboa, na Estrada do Norte.
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Veste as pecas da farda ja cogcada pelo uso no cor-
po de outros reclusos. Dac-lhe uma chapa para colocar
no exterior da cela, o n.® 157. Um guarda faz o arrola-
mento de todos os objectos pessoais e roupa civil para
tudo ser armazenado. Deixa-lhe o cachimbo, o tabaco e
uma carteira de fosforos.

— Pode emprestar-me um pouco de papel? — pede
ele depois de verificar que ndo trouxera bloco algum no
saco de viagem.

— Tem.aqui, mas sio pequenas estas folhas! — O
g}larda estende um pequeno bloco com folhas publicita-
rias.

— Obrigado!

E conduzido, por outro guarda, ao terceiro piso do
Pavilhido A, e isolado numa cela.

Pbe a trouxa com os cobertores, os lencois e as toa-
lhas em cima da cama. Aproxima-se da janela. Ndo ha
grades, nas umas ventosas que suavizam o ambiente,
Pela janela, v& um largo espaco de recreio com uma tor-
re de vigia perto. Passa as miios pela roupa. «Ndo me
tiram a razéo, assim!», murmura olhando o guarda que
observa, de longe, a janela da cela com o novo inquili-
no. E o tnico neste piso.

Esta quente.

14

As conversas na DCCB e no JIC, mais as viagens,
deixaram-no cansado. Deita-se sobre o colchéo. Néo
tarda em adormecer.

Acorda com o rodar duma chave na porta e alguém
a dizer:

—'ta a acordar, 6 pessoal!

— Bom dia! — cumprimenta o guarda.

— Bom dia! — retribui o preso enquanto pega num
copo de metal acinzentado e numa colher.

— O copo e a golher ficam consigo! — diz o faxina,
um preso sorridente que lhe enche o copo com café e
lhe entrega meia carcaca com manteiga.

— Até logo! — dizem o guarda e o faxina.

— Até logo!

QOuve de novo o som da chave na fechadura, uma
sanduiche de metais.

Vai até ao lavatério e lava o rosto.

— Hum...

Por baixo tem dois recipientes de plastico, um para
as necessidades fisiologicas e outro para o lixo. Ha ain-
da um armério nesta parte e um outro, horizontal, so-
bre a cama. Uma cadeira e uma mesa fixa na parede. O
espago & pequeno.

Passa as mios pela roupa.

Um péassaro saltita no parapeito da janela. Esta a
debicar umas migalhas de péo ressequido. O sol da ma-
nhé de Verfio enche a ccla, projectando na parede o mo-
vimento que o passaro faz entre as ventosas de segu-
ranca.

Extasia-se a olhar a ave.

O mundo parece-lhe uma coisa diabolica. Anda um
homem a lutar por uma coisa melhor e, a paginas tan-
tas, ei-lo atirado para os subterrdneos dum regime.

— O pequena ave, comao é bom viver a plenitude da
liberdade que temos no pensamento! Ai estds tu com
esses olhitos a deliciarem-se com a imensiddo deste
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passardo. No fundo, sabes..., somos todos iguais, todos
termos de criar defesas para resistir a este viver entre
esqguinas que escondem adversdrios insuspeitos, temos
de olhar bem a nossa sombra como se de um pedago de
espelho se tratasse. Sim, ninguém perdoa a ousadia da-
gueles que dizem ndo dquilo que ndo querem! Querem-
-nos dbceis, pequenos seres a debicar nas migalhas cai-
das das mesas dos abastados e hipdcritas. Ai, a vida é
um inferno, meu guerido amigo! Mas, se soubermos,
ainda gozamos um bom pedago de amor... — murmura,
num mondlogo triste, enquanto toma o pequenc-al-
moco e vai langando migalhas ao passaro.

(s dias correm debaixo dum calor térrido. Ao quin-
to dia de isolamento, ele goza de duas horas de recreio.
O sol a bater-lhe no rosto.

Conhece duas personagens distintas. Um homem
acusado de assaltar o comboio de Sintra e o padre que
tentou matar o papa em Fatima. Recebe, de um, o es-
gquema geral do funcionamento dos guardas e do naipe
de arbitrariedades que aqui se cometem impunemente,
e, de outro, a satisfacio de conversar com alguém cuja
mentalidade foge ao tipo que frequenta, doentiamente,
as prisbes. Mas & duas semanas depois, apenas, gque
vem a encontrar um pouco de conforto politico ao ser
abordado por um arabe, um jovem ligado ao grupo de
Abu Nidal, que espera julgamento pelo assassinio de
Sartawi, em Albufeira; com ele establece uma ligacao
intima, onde a discussdo dos grandes problemas mun-
diais tem cabimento. Sente-se bem.

O tempo vai passando, lento.

Olha a Lua. Olhar a Lua j4 ndo é um passatempo
do edilico estar entre um morro e o mar. Jodo C. encon-
tra na Lua uma companhia solitaria onde bebe uma re-
flexdo preciosa que o faz recuar no tempo com muita
frequéncia, motivando-o para a analise cuidada das coi-
sas e dos factos que o touxeram até esta prisdo.
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Uma noite mais, o olhar na Lua. Lobo esfaimado
na procura de si mesmo.

Outubro de 1979, cidade de Guimardes.

Dezoito horas. Uma temperatura amena.

Na sede do Cineclube as pessoas procuravam regu-
larizar quotas e inteirar-se do programa cinematogrdfi-
co para a proxima temporada. Uma sala pequena onde
mal cabiam as duas secretdrias. Preparando um novo
cartdo de socio, Jodo C., magro e com barba comprida,
ia atendendo as pessoas que entravam. Boa tarde, que-
ria falar com o Jodo C.!, disse um tipo alto e magro que
acabara de entrar. Sou eu!l, respondeu ele levantando o
olhar para o desconhecido. Queria falar consigo, sdo so
uns instantes! cdigntow. Sim, mas tem de esperar um
pouco, olhe, podemos ir beber alguma coisa no café al
préximol, disse Jodo C. enguanto assinava um oficio na
sua gualidade de director da colectividade.

Desceram, pouco depois, d baixa, onde um outro in-
dividuo, baixo, bigode farto, os esperava. Pediram (rés
cafés e uma garrafa de dgua mineral Ele queria saber
por que se dirigiam a ele. De onde é que nos conhece-
mos?, indagou. Bom, Uns nossos amigos que se encon-
tram presos deram-nos indicagdes sobre ti e cd esta-
mos!, disse o magro e alto. Gostdvamos de falar conti-
go acerca dum projecto politico gue estd a avangar com
dissidentes do PREP, mas englobandn malta da ARA «
da, claro, ex-LUARY/, disse outro. Achas que tens dispo-
nibilidade, sobre todos 08 aspectos, para te inserires ou-
tra vez na luta armada com vista a um Exéreito Revo-
luciondrio?, perguntou o magro. Hum, estou a ver, estou
a ver, mas acho que isso so dard resultado se se fizer
uma auscultagdo cuidada dentro da Esquerda Revolu-
ciondria e entre os antigos politicos militares, e terd de
se agarrar toda a franja polftica e intelectual que apoia
Otelo, englobando toda essa gente, sem pressas!, num
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projecto de componentes com sectores bem estanques,
mas com gente determinada a defendé-lo e valorizd-lo
até ds wltimas consequéncias, e se assim for contem co-
migo!, respondeu ele com a seguranga dos tempos da
«brasa», meia dizia de anos ao findar os anos 70.

Ao despedir-se dos dois, Jodo C. sentiu que tudo se
iria alterar no seu quotidiano de técnico de electronica
e de animador cultural Era o regresso do sonho. Le-
vantar um Exército Revoluciondrio... Recordou, entdo,
uma frase de Virginia Woolf escrita no Orlando: «Quem
nos rouba o sonho rouba-nos a vida.» Era lentamente a
vida a dizer-se de novo num corpo jovem com a alma a
exaltar-se num todo poético. Entregou-se, entdo, com
euforia ao desenvolvimento desse Projecto Global que
bem poderia tornar-se, dizia ele, na esperanca funda-
mentada do novo que a Esquerda Revoluciondria trans-
porta sem o conseguir exteriorizar. Ainda assim, ndo
deixava de relacionar os antigos problemas vividos no
outro regime, sabia das novas dificuldades que esse
Projecto Global iria encontrar, projecto de esperanca
cuja ousadia consistia em fomentar uma oposicdo con-
certada e violenta, e ndo isenta do espirito da anarquia,
apesar dos muitos ortodoxos leninistas que se lhe jun-
tariam na dnsia dum pouco de poder. Essa euforia ndo
impediu, também, de relacionar o facto da traigdo e, tal
como antigamente, ndo estava disposto a permitir que,
individual ou colectivamente, o trassem. Na politica, é
necessdrio assSumirmo-nos como projecto gue somos,
mesmo no estertor de nosse existéncia como tal ndo
permitindo que a covardia nos tome o espirito!, disse
por vdrias vezes, apds aquele primeiro encontro no
café.

Achava os novos companheiros de percurso dema-
siado embriagados pelo perfume das rosas de Abrile a
imagem incomodava-o, pois 0 que era necessdrio ao
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novo projecto politico era simplesmente dinamismo.
Nao estava disposto a permitir gestos débeis junto de
si para evitar um maior desgaste psicolégico nos cam-
pos da luta... E que ultrapassar o amorfismo do pevo
exige um voto de forca por cada combatente que ndo
pode fugir ao destino que estd a tracar colectivamente.
O novo s6 se edifica assim, desta maneira, e levar o
Proletariado a combater o Capital com as mesmas ar
mas que este utiliza é um bico-de-obra, que faz tremer
muitos), disse num pegqueno comicio entre camponeses.
Era um bico-de-obry mas, para ele, existia uma luz ld
no fundo das coisas mds a atrai-lo para a aventura.
Preocupava-c o facto de os intelectuais continuarem
empatufados d espera que 0s mais corajosos produzis-
sem a evelugdo nas coisas do quotidiano, uma maneira
de estar no mundo pequeno de uma nagdo que renascia.
A intelectualidade sempre se manteve d margem das
grandes coisas, conteram-se pelos dedos aqueles que
ousaram radicalizar-se na oposicde armada contra o
fascizmo.

Por outro lado, havia uma pressa tentacular nos
movimentos sub-repticios das massas, saturadas das
promessas que ninguém prometera, a ressaca de No-
vermbro amolecera os impetos gque se voltavam outra
vez para os relvados e alguns pelados onde uma meni-
na de couro ginga entre as pernas de vinte e duas per
sonagens feitas idolos, a suportarem a descompressdo
social e antidesportiva, e a sustentarem as utopias de
espiritos infelizes. A pressa vinha do facto de o tempo
passar bem entre a igreja e o trabalho e a puta e o lar,
que a politica foi um ar que se lhe deu! Verdade que tu-
do ndo passara de um sonho lindo e bom, que de tdo
acarinhado passara despercebido a essa massa entdo
vitoriando os arautos de Novembro, com os patrdes a
tirarem os cravos das lapelas e os lacaios limpando as
brutas mdquinas de quatro rodas... Yah, quem diria?
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As terras do Norte voftavam ao sossego ancestral com
o bispo de Braga repimpado em seu trono.

Foi uma época em que Joio C. deixou de acreditar
em muita coisa, colocando uma certa distanciagdo
anormal em tudo, um certo estar naife perante alguns
prazeres do corpo que antes buscava com intensidade
na paixdo da luta. Havia um desmoronamento intimo.
Que fazer ante isto, pelo qual ndo lutei? Por que ndo vi-
vo a adolescéncia como esta malta d espera yv'e 0s ou-
tros produzam a mudanca? perguntava ele a si pré-
prio. Dava voltas e voltas pela urbe, sentia-se encurra-
lado, e nada lhe aquecia a alma. Abril trouxera uma
grande abertura cultural ¢ provincia e, ai, ele encontrou
sempre uma tdabua de salvagdo deambulando entre o
jornalismo, o teatro e o cinema. Detestava as tertilias
do maralhal da Esquerda Revoluciondria, alapada en-
tre tremogos e cervejas, fazendo politica de saldo. A an-
siedade da busca do novo era uma razdo que o bloguea-
va de todo. Um dia, na companhia dum companheiro
de prisdo, subiu a um monte, era 1977, as conversas le-
varam-nos a um rol de interrogagdes sobre o futuro. Foi
um encontro agraddvel, a fazé-lo saltar da abstracedo
em que se encontrava. Ai, nada mais me interessa, pre-
ciso de esquecer a coisa antiga!, disse ele, repetindo um
chavdo habitual naguele tempo e nos seus libios. Dir
se-lo que uns guantos remorsos o incomodavam, mas
ndo era isso. Ele sentia-se traido pelo préprio Povo em
que acreditara. Ora, tu sabes que a mudanga social de-
mora geracdes e geragdes!, serenou-o o companheiro,
aguele homem de meia-idade e de bigode farfalhudo
que conheceu em 1971 naquela primeira reunido de Bar-
celos, junto ao Cdvado. Ambos haviam subido o monte
com um objectivo: queimar os papéis que a PIDE tdo
carinhosamente preenchera sobre ele! Diziam um para
o oulro gue «estas coisas s servem para fazer rir a mal-
te nova», as chamas devoravam os dois processos redu-
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zidos ds cinzas dum tempo perdido, assim o considera-
ram, luta longingua e ainda a impregnar o movimento
tentacular das gentes perdidas num imenso oceano de
interesses vdrios. :
Havia em Jodo C. um dupla personalidade. Tinha a
particularidade de falar com toda a gente, ndo se dei-
xando sectarizar por preconceitos de ordem da estupi-
dez politica. A par do homem bondoso e poético havia o
embrido amadurecido e prestes a tomar parte numa for-
ma de violéncia éoncertada a crondémetro. Sempre que
olhava o fundeo duma chdvena de café, o olhar perplexo
deixava adivinhar uma conversa de siléncios a exaltar
o quente e doce desejo da aventura em gue o seu Eu di-
tava sortes que o fado nunca ditara, e se lancava, qual
bicho alado, & procura do éden prdprio. Longa conver
sa, coisa sempre [nacabada até ao dia em que o corpo
feito pé haveria de zer langado ao mar do alto duma co-
lina sobrevoada pelas gaivotas e os odores das paixdes
idas. «Que 0 meu corpo va em cinzas no voo das gaivo-
tas por quem afinet o tom da minha liberdade!», escre-
veu nuns versos, sobre a mesa dum café. A dnsia do no-
vo era a motivegdo principal gue o levava de encontro d
aventura. _
() penszamento vagueava como, nas ondas, o barco
no seu ir e vir traz sempre algo de novo quando ndo se
imobiliza nas profundezas do mar, encalhe sempre pos-
sivel no pensar dum ser isolado, vertigem humana, in-
sano acontecimento. Forpas estranhas, aliadas da mor
te, bem o tentavam puxar pare g volatilizacdo, mas a
sedugdo do novo dava-lhe defesas seguras quanto ao
futuro que vislumbrava num olhar de paixdo, sempre
que se levantava da mesa dum café, cachimbo fume-
gando nos labios, o seu caminhar pelo mundo em lon-
gos e lentos passeios pelas noites de néon, abragando
os fantasmas da cacimba, a mde dos espiritos ainda
crentes no rei das trevas, armado cavaleiro da redencdo
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por obra e graca de um qualguer OVNI. A tentagdo da
morte era uma forca a ganhar vulto dentro de si, mas a
determinagiic de dar corpo dgquele projecto politico
apresentado em 1979 era mais forte que ela, a morte, e
na volta ele voltava ao café questionando a estratégia
da oposigdo em armas face ao problema que era o Povo
de mdos dadas com a situacdo capitalista, massa esti-
pida incapaz de apoiar aqueles que se aventuravam pe-
la irradicagdo da opressdo!

1979 erg, ainda, um ano quente. Virias politicas
eram ensaiadas para a tomada do Poder e, na estraté-
gia de alguns, o sonho grande do totalitarismo camufla-
do nos discursos de indole liberal. O vulto de Sa Carnei-
ro tomava forma na senda desse sonho. Tudo era ainda
um esboco...

... O Capital regressava em forga!

O espectro da nova forga politica alicercada na ala
liberal do regime salazarista punha em causa a prépria
Revolugdo dos Craves. Ele apercebera-se de tudo. E,
nas reunides de militarizagdo para o Projecto Global,
explanava a sua teoria acerca da fome do Poder que ar-
rastava Sd¢ Carneiro. Revoltava-o a posicdo dagueles
que bateram palmas a Salazar e a Caetano e se aprovei-
tavam, agora, da falha ideolégica do novo regime para
lancarem um golpe fatal A sombra do velho Spinola
era demasiado evidente. «Contra esta forga saudosista
é necessdrio opor uma politica em armas que tenha a
consciéncia ideoldgica e um programa de acgdo coeren-
tesl», disse, por vdrias vezes, em reunides efectuadas
no Porto.

Os ecos dos plendrios anteriores d sua entrada na
Organizagdo chegavam-the e punham-no em estado de
alerta. As coisas ndo eram tdo boas como as tinham
pintado os contactos. Bastaram-lhe breves trocas de
palavras, em Lisboa, com alguns dirigentes para ficar a
saber que, alguns deles, dissidentes do PRP, apenas se
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integravam na nova Organizagdo por uma questdo de
continuidade do leninismo ortodoxo. Nada disto lhe
agradou. E, muito menos, a presenca de Otelo em algu-
mas reuniées importantes e clandestinas. «Estamos a
tentar pdr de pé uma Organizagdo de oposigdo séria,
que exige de nds o mdximo de seriedade e de seguranca
individual e colectiva. A presenga do Oscar em reu-
niées clandestinas é um crime politico que poderemos
vir a pagar bem caro, no futuro!», atacou ele numa des-
sas reunides. Enr}*qunta, a militarizagdo de novos ele-
mentos avanga bem, mas ele era jd um militante preo-
cupado com a falta de consciéncia entre alguns dos di-
rigentes clandestinos. Acreditava, no entanto, que os
leninistas ortodoxos se tornariam mais flexiveis e se in-
tegrariam no novo tipo de luta de classes que a socieda-
de consumista impunha Jd ndo eram as manifestagdes
de rua que determinariam baixas no Capital mas «... a
lenta e coordenada militarizacdo dos trabalhadores
para erguerem um FExército HRevoluciondrio e
clandestino!...n, como o disse muita vez, opondo-se d
inércia politica de muitos dirigentes da FUP habitua-

dos ao conforto do ar condicionado.

Finais de 1979. Tudo estava pronto para o langa-
mento da Componente Clandestina sob a sigla FP25.
Mas 86 em Abril de 1980 petardos de pequena poténcia
langariam o Manifesto um pouco por todo o pais. O
guotidiano de Jodo C., e de muitos outros, estava dici-
didamente alterado pelo eclodir da nova aventura.

Como esta aventura gue pde no olhar a Lua.

Um romdntico em conflito consigo priprio. 4 an-
gustia a tomd-lo em goles lentos.

No espaco entre a Lua ¢ o seu olhar encarcerado, a
imagem da ultima companheira, aguela que conhecera

em 1973 e veio a reencontrar em finais de 1981, Uma
bela irlandesa de enormes e melancdlicos olhos esver-
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deados. Uma imagem constante desde que chegou d
prisdo.

O pdssaro torna-se, dia a dia, também ele, numa
companhia amiga. De vez em quando, pdra no parapei-
to uma toutinegra de penugem linda.

Depressa se adapta ao ambiente da prisdo.

—Que é& que sente quando faz um assalto? —
pergunta-lhe um faxina, no recreio. Tem apenas deza-
nove anos e esté preso por posse de drogas. E um tipo
esquelético, mas simpético.

— Depende, sabes... se tu fazes um assalto apenas
em busca do dinheiro para a farra, sentes uns calafrios
pela espinha abaixo e tremes como varas verdes; se es-
tas imbuido dum espirito politico e a ac¢do tem a ver
com um colectivo, e vai proporcionar meios para a sua
continuacdo, entdo, fazes tudo com um certo a-von-
tade!

— Mas voeé ndo sentiu medo, nunca?

— Sempre, meu caro. Todos temos um buraco ao
fundo das costas. Penso que nem os loucos escapam ao
medo! E tudo uma questéio de energia, de dinamismo.
Em 1972, quando participei na minha primeira accéo
armada, estava euférico. Era o sinal do medo. Tive ca-
pacidade para me controlar e seguir em frente. Agora...
medo, isso & coisa que tem toda a gente.

— H4 malta que diz nunca ter medo!

— Ora, ainda acreditas em contos de chupeta?!

— Néo é bem isso! Eu acho que ¢ dificil um gajo
néo ter medo mas, 4s vezes, o medo pode levar a ma-
tar!?

—E ai que reside a diferenca da motivacéo, quero
dizer, enquanto tu pegas numa arma e te propdes ir
buscar droga ou dinheiro para a adquirir, estis a traba-
lha num contra-relogio contra a morte, pois vais de
olhos fechados. E uma questéo de vicio. Se pegas numa
arma, depois de considerares perfeitamente todos os
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detalhes fisicos e psicologicos que envolvem a opera-
céo, delineando uma estratégia, entdo tu vais executar
um trabalho pormenorizado e com apoio logistico, e on-
de cada elemento tem uma fungédo determinada, cada
um no seu lugar... Estas a ver? O sangue s6 é derrama-
do quando a estupidez vence a raziio e comanda a
arma!

— Yah!

— H4 outros casos em que tudo se decide noutra
ordem de coisas. Tudo é diferente. Se te propdes acari-
ciar um patrdo com algumas balas nas pernas, ai, em-
bora tudo esteja estudado ao crondmetro, ha factores
que podem levar a um mau resultado: nédo acertar. E
podes estar a um metro do alve! Um trabalho deste gé-
nero exige pessoas do tipo sangue frio, incapazes de pa-
rar com o alvo a vista e fixo, capazes de controlar o me-
do... de falhar!

— Tem de ser bom.

— N4o, nada tem a ver com o ser bom ou ser mau!
Apenas tem a ver com a execugdo a efectuar-se em
consciéncia, com a nocdo de que se estd a fazer algo
certo.

—E uma motivacéo forte...

— Isso!

Sentam-se ambos junto do portéc do recreio.

Os guardas olham-nos numa espionagem constan-
temente descarada. Apontam notas em pequenos
blocos.

Jodo C. esté sob observacio.

— (s guardas ndo te largam!

—E natural

— Estdo contigo debaixo de olho porque receiam o
ataque das FP25 para te virem buscar!

— Ah, se isso fosse assim ndo podiam fazer nada!l

— Também acho.
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— Eram apanhados de surpresa. A surpresa é o ele-
mento mais importante numa operacéo do tipo militar.

Ervas teimosas néo se deixam vencer pela pressio
do alcatrfio. Ha tufos que emergem por todo o lado.
Uma pequena flor de pétalas amarelas espraia-se pelo
terreno entre os tufos verdes. Um pedaco de ternura no
centro do inferno,
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IV

i,

O juiz surge ao fundo do corredor, seguido, de per-
to, pelos dois policias «paisanos» até 4 porta do gabine-
te. Todos os seus modos se podem interpretar duma so
maneira: dar nas vistas. Hoje, ele entra no gabinete
com menos espalhafato.

— Deve trazer alguma fisgada! — diz Jo#o C. para
a advogada.

Estdo amhbos encostados & parede, no corredor.

— Nada de confiar!

E uma mulher de cultura, atenta a todos os movi-
mentos e ditos do cliente, Alta e magra, a frescura das
suas expressdes nio dissimula a passagem dos anos.
Ele ficou com a impressfo, no primeiro encontro, de
que ela tem um nfo-sei-qué de toque africano, Sabe
pouco acerca dela, mas ja verificou ser uma mulher efi-
ciente, dinimica. Sempre gostou de mulheres dina-
micas.

Entram para o gabinete do JIC.

Comecou a chuviscar, 14 fora.

Junto do juiz, uma outra dactilografa e o agente
que dirige tudo.

Durante alguns minutos, o juiz faz perguntas e o
preso preenche duas folhas com uma redacc¢éo ditada
por ele. E para a peritagem de caligrafia.
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Tinha combinado com a advogada nfo dizer nada
para além de...

— Gostava de acrescentar, em relagéio 4s primeiras
declaracdes, que a arma transportada por mim no mo-
mento da detencdo nunca foi disparada por mim!...

— Hum... — O juiz ndo gosta.

A dactilégrafa vai teclando na maquina.

— ... &, também, que confirmo as declaragdes ante-
riores desejando, agora, aguardar julgamento.

A sessfio dura cerca de meia hora, apenas. Saem
para o corredor e Jodo C. despede-se da advogada. Os
agentes levam-no para um carro estacionado no parque
interior do ediffcio, mas nédo arrancam.

Chega lume ao cachimbo.

GJue se passa?

Ha algo que nio lhe estd a agradar. Por que espe-
ram os policias para o levar até Vale de Judeus?

Passados alguns minutos, ouve um agente dizer
«Ela ja saiu!», enquanto outro o ia buscar.

— Que se passa? — pergunta.

— Venha connosco! —- convida um agente.

Sobem de novo até ao 4.° Juizo e Jodo C. é introdu-
zido no gabinete.

Na sua frente, apenas um homem.

0O juiz!

Uma méo no bolso e outra segurando o cachimbo,
ele aproxima-se da secretéria, e o juiz convida-o a sen-
tar-se de novo.

— Faca favor, Sr. Engenheiro.

— Enté&o...

— Eu gostava de falar consigo, a sos!

— O senhor sabe que s6 aceito, a partir de agora,
conversar na presen¢a da minha advogada!

—E uma conversa informal.

- Bem me parecia que vocé, quando entrou, trazia
alguma fisgada!
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— Hem! ...

O juiz sorri. Acende um cigarro e olha o tempo que
faz 14 fora. Ndo parece muito & vontade, o nervosismo
fa-lo esmagar o cigarro no cinzeiro, ainda ia a meio.

— Bom, diga-me l4 o que deseja!

— Isto é uma conversa informal! — reafirma ele.

—J6 ouvi isse! — diz o preso enquanto cruza as
pernas e se encosta melhor na cadeira. — Sou todo ou-
vidos!

— Como sabe,:Sr. Engenheiro, pode néo ser presen-
te a tribunal se, entretanto, estiver disposto a colabo-
rar com a Justica, no sentido de proporcionar dados
capazes de bloquear, em definitivo, o Projecto Global.
Esta conversa j4 a tive, também, com Otelo, Dei-lhe a
conhecer as provas inimeras que hé contra ele e, inclu-
sive, mostrei-lhe aquele rascunho escrito por si onde se
descodificava «<ECA», Estrutura Clandestina Armada.
Isto comprova existir uma ligaco intima entre vocs,
Sr. Engenheiro, e Otelo, para além das notas manuscri-
tas nos cadernos de Otelo. A Organizagéo acabou. Por
outro lado, vocé &€ um homem gque ndo concorda com a
actual linha estratégica da DIMA, a direccdo militar
das FP25, ou ECA, pelo que seria dptimo desligar-se de
todo, ajudando-nos.

— Hum...?

— Se concordar em fazé-lo, tera & sua disposigéo tu-
do o que desejar, sendo colocadv nuv estrangeiro, de
imediato, se assim o desejar!

— Hum...?

Das vérias coisas que passam pela cabeca do politi-
co em armas, ha um tornado desvastador.

«Mas quem pensa este que &7 Julgara que vou trair
os companheiros para beneficiar do perdio dum regime
que combato? Julga que nasci para a politica apos 0 25
de Abril?», pergunta-se.

E um homem marcado por varias traicdes aquando
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da PIDE. Uma estranha for¢a apodera-se de si. Aperta
o cachimbo nas méos.

Olha, friamente, com um sorriso nos labios, o juiz.

Esta calmo.

— Perten¢o a uma escola que se fez na luta quoti-
diana contra o fascismo. Trairam-me por duas vezes.
Aqueles que se fizeram assim, politicos em armas, ndo
cedem!

O juiz mexe-se na cadeira,

O preso tem um carédcter demasiado alegre para a
solenidade gue emana do magistrado.

— Por que néo conversou isto na frente da advoga-
da? Estava com medo que ela me impedisse?

— Néo, Sr. Engenheiro. Nio, é que nunca sabemos
quando os advogados tém ou ndo ligacdes com as
FP25/FUP!

— Ah, ah, ah...! Ela é demasiado profissional para
participar numa fantochada desse género!

O juiz levanta-se,

Entra no gabinete o agente. Um homem sempre
bem vestido e simpatico, deixando um toque agradavel
nas conversas. £ o tipo do inspector.

—J4 deve ter saido a entrevista que dei!

— Ainda néo vi nenhum jornal, Sr. Juiz! — respon-
de o agente.

A importéncia voltava ao olhar do juiz, perfeita-
mente obcecado pela imagem exterior. Um culto que os
gestos largos e ensebados ndo escondem.

Volta a secretaria e senta-se.

— Diga-me, que acha da posicdo de Otelo?

— Bom, Sr. Juiz, que quer que lhe diga?

— Ele diz que néo o conhece!

— Hum...

— Nio acha estranho?

— Porqué estranho?

— Vocé diz que Otelo é um seu amigo!

&0

— Exactamente!

— Bom...

— Aclaremos uma coisa, Sr. Juiz: vocé e a PJ estdo
a colocar Otelo como peca fundamental do processo.
Estéo perfeitamente enganados...

— ... Entéo...

— A prisio colocou-o no centro duma tragédia gre-
ga cujo palco, ele proprio, povoou ainda mais.

— Também lhe disse isso!

— Em politica, quando se usam mascaras ¢ porque
néo se tem a certeza de que o que fazemos esta certo
ou, entdo, porque a estratégia adoptada néo leva ao Po-
der. Sabe... Um homem ndo deve viver quando ndo per-
mite que o seu proprio espirito se integre num todo t_m-
milde. Os militares e os patrdes sdo quase todos assim,
homens avidos do Poder. Quando perdem o apetite, por
variadas razdes, ficam estaticos e deixam-se afundar
com o peso da angustia. E isto que est4 a acontecer a
Otelo. Uma tragédial

— Que sociedade preconiza voce?

— Um regime autogestionario que impeca o dese-
quilibrio social e econémico imposto pelo Capital nas
sociedades de consumo e repressio! Se estou nas FP25
é porque esta ¢ uma Organizacdo que pode IE‘ETHI' ao
Exército Revolucionério que, por sua vez, pode imple-
mentar no seio do Proletariado a mola real da revo-
lugédo.

—E uma utopia! _

— Ah, ah, ah...! Extraordinario era se o Sr. Juiz
dissesse o contrario! :

O juiz levanta-se e volta a perguntar pelo jornal.
Esta ja muito longe da presenc¢a do preso. D‘que lhe
importa & ver-se retratado na coluna jornalistica.
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O tempo corre em Vale de Judeus.

Os presos formam a dois para o refeitorio. Todos
séo obrigados a estar na formatura. Um graduado de
servico, bracadeira vermelha, preside ao «conto», e re-
cebe os pedidos e queixas dos reclusos.

A priséo é um forte concebido por militares onde
as comodidades minimas existem, Ndo h4 gente amon-
toada em camaratas, cada um tem a sua cela.

Jodo C. acabava de puxar a cera do pavimento e la-
vava as mdos. Tinha limpo e lavado tudo.

Sexta-feira, dezasseis horas.

— O Engenheiro! O...

— Estou aqui!

— Estio ali uns gajos da FUP! — anuncia-lhe um
faxina.

— Obrigado, 6 pa!

— Dé-me um bocado do seu tabaco!

— Vem ca! — corresponde ele, dando-lhe um saco
de tabaco para cachimbo. Vai fazer um charro. — Ou-
Ve, agora néo ponhas o tabaco de molho & espera que a
4dgua saiba a uisque!

— Ah, ah, ah... — ri-se ele, recordando-se da expe-
riéncia.

E o faxina que sempre lhe levou jornais & socapa

&2

dos guardas, sob o risco de ir malhar no «mancon», a ce-
la disciplinar. Um tripeiro de gema para quem o Gomes
e o F. C. do Porto séo tudo na vida.

Jé& esperava a chegada de alguém.

Séo dois. Um foi para a observacéio e outro esta no
mesmo piso que Jodo C., mas incomunicavel.

Estdo os trés separados em tudo. Os guardas im-
pedem quaisquer tipos de aproximacfo. As ligacbes
fazem-nas através dos faxinas que transportam os re-
cados entre eles. £ assim que fica a saber quem sio: o
Humberto e o Césdr. O velho Humberto mais a sua ca-
beleira branca, esquelético. E o César, baixo e forte,
barba aparada. Uma semana depois, tém j& sinais e
gestos combinados. Uma e outra vez, o homem do com-
boio de Sintra serve de intermediario. O drabe da Al
Fatah encontra-se num outro pavilhéio, e o padre esta
incomunicavel. Um dia, ao ligar o radio transistorizado
para o programa da manhd, ouve uma locutora anun-
ciar a préxima entrega de Liz a PJ, dizendo que o diri-
gente da FUP concedeu uma entrevista a sua estacéo.
Pela janela, pergunta ac velho Humberto e a César, de-
pois, o que se passa. O velho é quem se mostra mais
dentro das razdes dizendo que «... a questéo é psicologi-
ca. Ele tem um emprego & néo o quer perder. Como es-
t4 de baixa médica tem de se apresentar ao servigo...»
A explicacdo ndo agrada a Jodo C., que responde:
w,., todos temos uma profissdo, 86 gue, a0 optarmos
por uma organizacio politico-militar, sabemos perfeita-
mente o que pode ou ndo acontecer-nos. Ndo admito
que um dirigente tdo responsavel como ele se entregue!
Se assim fosse, eu nunca poderia entrar em operacgies
armadas para garantir a continuidade do meu rico em-
prego..» E fica sem saber como tais coisas podem
acontecer. Sempre se bateu por uma politica conscien-
te, desprezando aqueles outros inclinados para as teo-
rias de corredor. Nao pode aceitar que o Humberto e o
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César aceitem a cedéncia. No dia seguinte, de manha,
no mesmo programa radiofénico, Liz diz: «... penso que
a PJ perdeu j4 toda a apeténcia de me prender!» Estas
palavras deixam Jodo C. estupefacto e a dar um murro
na parede. «Raios!», grita para si. Olha para César, que
passeia no recreio. Estd de todo. Néo quer acreditar no
que acabou de ouvir no radio. E uma bofetada demasia-
do forte para um homem que sempre acreditou na ca-
pacidade de raciocinio dos companheiros, apesar das
posicoes ortodoxas que os levava a emperrarem o Pro-
jecto Global. Comeca a estar farto. Quase agoniza na
asfixia politica que a ndusea da inconsciéncia lhe pro-
voca. Cada vez mais se convence daquilo que declarou
e defendeu na reuniio que culminou o «PDEC»: «... 0s
leninistas ortodoxos sfo incapazes de se vergarem as
novas caracteristicas da luta de classes e véo camu-
flando a sua inoperincia e inadaptacio com a brilhanti-
na de alguns discursos de retérica, entre gabinetes e
corredores! Se um dia forem presentes as dificuldades
dum chogue a partir as fundacdes que os suportam,
deixam-se enterrar na lamal..» E o certo é que nin-
guém o quis rebater, entfo. Agora, vé-se sozinho a en-
frentar a responsabilidade de defender o Projecto Glo-
bal, como membro da componente armada. Esta an-
gustiado. Olha para os companheiros que, um de cada
vez, passeiam no recreio. Os recados continuam nas
costas dos guardas,

Quinze dias depois, sdo chamados 4 presenca dum
subchefe,

— Os senhores vio passar ao regime normall

— Como € isso? — pergunta César.

— Passam a comer no refeitorio e tém acessoa TV,
das dezanove as vinte e trinta,

—E o recreio? — volta a perguntar César.

—Tém recreio do meio-dia as catorze!

— Assim, somos roubados no tempo! — irrita-se
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ele. Tem um temperamento explosivo, as méos tre-
mem-lhe.

—E o regulamento!

— Quando come¢amos? — indaga Humberto.

— Amanha!

— Mas por que néo hoje? — César parece ir explo-
dir a todo o momento.

— Acalme-se! — ordena o subchefe. — Acima de
mim hé mais gente!

Regressam as.-celas, onde ja os esperam as marmi-
tas com o jantar. .

Jodo C. ndo dorme.

A manha acorda sorridente com os raios do Sol ilu-
minando a parada onde se destaca um campo de fute-
bol. Centenas de homens fardados alinham, a dois, re-
partindo-se por dais refeitorios.

O homem do comboio de Sintra continua isolado.
Agora, vai passear no recreio completamente 80, Um
calvario que dura ha eerca de quinze meses. Tem uma
capacidade de encaixe extraordinaria, revelando-se um
duro, sob todos os aspectos. Torturado fisicamente na
PJ e, por varias vezes, espancado em Vale de Judeus,
tornou-se um simbolo de resisténcia. Esta a ficar sem
cabelo. Um homem envelhece precocemente num ninho
de viboras.

Os trés passeiam-se no novo recreio, apos o almogo.
Sdo o alvo das atencdes.

— Eu sempre disse que isto acabava mal! — explo-
de o César,

— Tem calma! — O velho & um tipo calmo.

— Se o Liz se entregou, assim, por que raio é que
ele ndo se reivindicou do Projecto Global? Um gajo,
quando faz o que ele fez, reivindica-se politicamente!

— O Jo#io C., ele reivindica-se da FUP!

— Olha, meu caro Humberto, e tu pensas que ele
foi preso por pertencer & FUP?! Nao! Ele foi preso por
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ser membro da Direccéo Politico-Militar, o 6rgdo maxi-
mo do Projecto Global em que também estéo o Oscar e
as FP25!

— A PJ néo sabe isso! — diz César.

—E o que pensas! Julgas entdo que a PJ é uma
cambada de merdas que ndo véem um palmo a frente
do nariz depois de terem nas mios os cadernos do Ote-
lo, as actas do «PDEC» e as actas das reunides da Co-
missido Politica da FUP com discussbes de acgdes ar-
madas! Francamente... E melhor vocés pensarem bem
no que andam a fazer, pois andam enganados!

— Quve, p4, alguém tinha de se dizer das FP25. Es-
se alguém foste tu! Mas ndo podes exigir que outros fa-
¢am o mesmo e, muito menos, os legais! — diz Hum-
berto.

— Reparem, a FUP e o Otelo niio vieram dentro por
serem legais, mas por se integrarem numa Organizacio
clandestina a que o Estado chama «terrorista»!

— (ra... — atira César, enfastiado. .

O clima de despreocupacéio com que os dois enca-
ram o processo em que estéio envolvidos leva Jodo C. a
distanciar-se um pouco.

Enveredam por conversas triviais.

Numa manhéd de sdbado, os corpos ao sol, ba-
nhando-se na alegria da luz e do calor.

—Quve l4, 6 pa! O Humberto nido esteve no
«PDEC», mas tu sim. E sabes que o que se esta a pas-
sar estava previsto e, nessa reunifio, tudo foi discutido.
Eu proprio intervim no sentido de alertar para a neces-
sidade que o Estado tinha de nos combater. Os jornais
deixavam no ar muitos indicios...

— ... mas nio eram coisas viradas para a FUP...

— ... olha, & César, sabes que mais?! Afirmei mais
de uma vez, e ante a oposicdo do Liz e do Otelo, que a
PJ iria bater no ponto mais fraco do projecto, a FUP,
uma vez que para tocar nas FP teria de haver, no mini-
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mo, um dirigente a falar. Ora, os dois que falaram apos
o Caso do Jardim Carregal, nem eram dirigentes nem
conheciam muito, mas deixaram na PJ pistas sobre as
ligacdes das componentes...

— ... Pois...

— ... assim, quando o Liz se entregou, mais ndo fez
que jogar as pedras da PJ no tabuleiro do Estado!

César senta-se a sombra.

As questdes do «PDEC» so pertinentes.

César parece gomecar a raciocinar de maneira dife-
rente ante a logicatdas coisas passadas.

—E mais, 6 Cesar! Eu estive comn malta do Norte,
pouco antes das prisdes, a perguntar-lhes se tinham as
casas limpas. Resposta: «Tudo limpo.» Viu-se. As pro-
vas contra a FUP foram encontradas em casas dos pré-
prios dirigentes!... Como explicas isto?

— Eles atacaram-nos porque somos revoluciona-
rios! — exclama ele em gestos curtos e dindmicos.

Caminham, devagar, ao longo da pista de alcatréo,
em torno do campo de futehol.

Humberto & um homem pacato. Ao acender um no-
vo cigarro, para a olhar César. Ao recomecar o passeio,
diz:

— Quve la, o Jodo C. tem razfio. As prisoes deram-
-se porque houve demasiados erros por parte da malta.
Foi por isso que eu me afastei, e encontro-me agora
aqui por estupidez du Otelo!

— E hé& as actas do «PDEC», apanhadas! — atira o
Jodo C., encaminhando-se para a sombra.

Senta-se, encostando as costas a um pilar de ci-
mento.

Fecha os olhos.

Marco de 1984, a tarde fria que a noite comegava a
envolver tornave a Serra da Estrela um sitio apetecido
diante dumas achas no fogdo. Aos poucos, com espagos
controlados, chegavam os dirigentes e quadros impor-
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tantes do Projecto Global Ia ter inicio o mais impor
tante encontro politico, entre clandestinos, dos tltimos
tempos. De 1979 d crise instalada, de que derivou o
Processo de Discussdo em Curso, um longo caminho fo-
ra percorrido entre altos e baixos que determinaram
um desuvio total nos propésitoes iniciais da Organizagdo.
As sete da manhd, estava toda a gente distribuida pe-
los quartos, dormindo, alguns, na cave que servia de
sala de reunides. Havia um fogdo.

Todos se deslocaram para o local em viaturas alu-
gadas, ou emprestadas, e tiveram encontro de contacto
na Torre, evitando, assim, que alguma viatura queima-
da fosse seguida. As oito e meia, depois do pequeno-al-
mogo servido por uma egquipa de apoio, comecava o ple-
ndrio com a indigitagdo das mesas que iriam presidir
aos trabalhos nos diversos pontos da agenda. O plend-
rio tinha o seu qué de sinistro e de conspirativo. Respi-
rava-se um ambiente de aventura, cujo eixo de interes-
se residia nag discussdo do Documento de Ruptura
Uma vez mais, os textos mais importantes escritos por
Jodo C. eram esquecidos pela burocracia de alguns ope-
racionais imbuidos do espirito militarista. Trés dezenas
de militantes, incluindo o Oscar, encontravam-se «en-
garrucados», identificando-se apenas por nitmeros sal-
teados de 1 ¢ X Mas todos se conheciam pela voz. A
qguestdo estava em salvaguardar a identidade das pes-
soas presentes, em caso de dentineia, ot no caso da per
da de alguma acta, posteriormente,

Apbds uma morna discussdo acerca das questies
politicas nacionais e o relacionamento com o Projecto
Global, todos concordavam que a Organizagdo tinha de
voltar ao principio, mas 0s homens que apoiavam o Do-
cumento de Ruptura, escrito pelo «Andrade», um ele-
mento jd entdo em Mocambigue, ndo estavam dispos-
tos a ceder ni sua disposigdo de dominar totalmente a
Organizagdo, nem Goulart nem Liz queriam abdicar
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dos dogmas e da burocracia gue impuseram na Organi-
zagdo politica de massas (OPM), transformando-a num
mero gabinete onde debitavam comunicados distantes
do calor das lutas operdrio-camponesas.

Jodo C. atacou frontalmente algumas questdes co-
mo «.. as panelinhas existentes que dirigem a Organi-
zacdo, fazendo incidir a dindmica do Poder nas mdos de
alguns militantes, despojados de toda e qualguer capa-
cidade de direc¢do, € um problema que ndo vou deixar
em claro. Quando, .em 1972, aqui mesmo na Serra da
Estrela, me demiti da DIMA, argumentando que o me-
lhor era ‘deixd-los poisar’, fiz uma opgdo: deixar que es-
ses opositores mastrassem a sua valia politica. Resulta-
do: a incompeténcia e a burocracia dos apoliticos, ser
vos das armas, gerou algumas panelinhas de interesses
virios, que hoje fazem do Projecto Global uma Organi-
zagdo em decadéncia e muito longe, longe, longe, da
possibilidade de gerar um Exército Revoluciondrio...»,
e ninguém quis rebater esta afirmagdo, ndo ousando a
defesa da filosofia errada que dominava a superestrutu-
ra da Organizacdo; em jeito de resposta, o Osear viria a
dizer que «... neste conclave, é necessdrio que a OPM e
a ECA se entendam definitivamente. Eu ndo estou a
ver a ECA a trabalhar sem o apoio da OPM, e vice-
-versa. Podemos, e devemos, chegar a um acordo...».
Mas, no segundo dis, o «Canja» adiantava que «.. a
componente clandestina ndo pode passar cheques em
branco nem ao Oscar nem ¢ OPM por isso, e porque
ndo pode pactuar com os politicos de gabinete, e se so-
mos nés que vamos buscar os dinheiros e aguentamos
tudo, entdo s6 devemos dar dinheiro @ OPM quando ela
se decidir a sair d rua!...». Era a fase crucial de toda a
guestdo e o Liz e o Xico Marques vomitavam fogo ante
as acusacdes do Zé Ricardo e do Dani mas, com maior
acutildncia, do «Anarquinho», estando o Oscar a bragos
com a dificil missdo, ndo encomendada, de amainar 0s
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ventos maus, As intervengdes do César eram extrema-
mente explosivas, caindo numa demagogia ficil e po-
pulista. A grande maioria dos participantes mantinha-
-se calada, na expectativa dum desenlace a todo o mo-
mento. Sucediam-se, também, as situacdes caricatas
provocando a hilariedade. Jodo C. ndo gostou das pala-
vras do «Canja» e inscreveu-se para falar e rebater, co-
mecando por dizer: «... ji me recusei a participar em ac-
gdes armadas para impedir a ascencdo dessa politica de
todo-poderoses. Venho duma escola politica diferente
da vossa, ndo estou impregnado da ortodoxia soviética
g, muito menos, me interessa o Poder! Mas deixem-me
dizer umas coisas: primeiro, que ndo posso aceitar o
Documento de Ruptura feito por alguém que dele ape-
nas se quis aproveitar para se por a salvo em terras de
Africa, deixando a batata quente nas mdos de quem
nunca poderia defendé-lo. Isto é a malta agrupada em
torno do documento apenas quer o dominio da Organi-
zacdo e ndo o seu alargamento politico; por assim dizer,
querem manler-se perpétuos na direcedo duma frunja
politica hoje desideclogizada por apego ds armas! Ora,
se ndo estdo bem, vdo-se embora! Foi o que eu disse na-
gquele plendrio do Algarve, no Verdo passado, onde me
demiti de todas as fungdes, passando a ser um simples
quadro politico-militar, na base. Em segundo lugar,
passar um chegue em hranca é deixar todo o Prajecto
Global sem instrumentos para prosseguir, e isto acon-
teceuw!!! Pela mdo desse grupo de gente que se diz ita-
lianizada. Esquecem o pais real em que vivemos e que,
por culpas nossas, estamos isolados das massas! Em
terceiro lugar, quero deixar claro o meu horror aos mi-
tos e, embora satba que o Oscar é uma figura carismdti-
ca, ndo posso aceitar que ele se sirva disso para assu-
mir posigdes no nosso meio. Ele é um tipo como qual-
quer um de nas e tem de comportar-se como militante
do processo em curso, € ndo como senhor absoluto. Os
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idolos de barro caem sempre. O mesmo aconteceu com
o «guerreiro» feito mito d pressa e d pressa esquecido e
defendido por quem nunca o conheceu. E, neste caso,
até eu fui acusado de o ter morto, quando estava a mi-
lhas desse acontecimento. Como viram, depressa se fa-
zem mitos, como depressa se desfazem, porque a meta
é sempre o Poder. Mas, no nosso caso, companheiros, o
Poder serd sempre uma coisa efémera. E tempo de re-
gressarmos ds origens do projecto. Quem ndo o quiser,
adeus...». Mas a discussdo, madrugada fora, continuou
sem dela resultar uma solucdo articulada nas diversas
posigées. Foi na manhd seguinte, apds uma violenta
discussdo que englobou o Liz, o Zé de Belas e o César,
com bocas do Jodo C. e do wAnarguinho» que se chegou
a um acorde de cavalheiros, embora precdrio. Havia
que aproveitar a Operagdo 108 Mil para se reestruturar
tudo quanto era Organizagdo, levando a discussdo a to-
dos os seus pontos mais recuados. Até porque, como o
Oscar disse, «... 0 nosso relacionamento internacional
estd a registar optimas melhorias e, a curto prazo, tudo
se modificard...», tornando 6buvio que a sua figura erg,
ainda, o polo central das atengdes internacionais. To-
dos estavam exaustos. Foram demasiadas horas debai-
xo da humidade e do fumo, e vengarrugados». Um novo
esforco ia ser feito para impedir o fim do Projecto Glo-
hal As cinco e meia da manhd, os militantes do Norte
deixavam a casa e desciam para a Covilhd. Mais umas
horas de viagens. Zé Ricardo, tanto quanto o «Nuno»,
mostrava-se optimista pelo acordo «... e, acho que tudo
vai mudar. Hé outra disposigdo na malta!/», mas Jodo
C. era a indisposicdo em pessoa ao dizer: «... é impossi-
vel que a estrutura mental dos militaristas mude. Eles
s6 aceitaram o pacto porgue sabiam gue iriam sair dali
para o desemprego politico, caso surgisse uma ruptura.
Vamos estar constantemente confrontados com eles. E
como digo, iste ndo tem muito tempo de vida. Acho
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que vou fazer uma reflexdo sobre tudo e tomar uma de-
cisdo apropriada...» O que faz rir o Zé Ricardo, pestane-
Jjando sob os oculos pequenos, de aros redondos. Havia
entre os militantes a certeza de que, uma vez roido pelo
bichinho das armas, ninguém sai. Mas ndo era verdade.
E ele estava decidido. Fora um longo caminho até 1984,

— Acorda, pa! — Humberto abana-o.

— Hum._..!

Ele abre os olhos.

Um guarda apita chamando todos as celas.

— Olha, temos de falar com mais calma e vagar so-
bre as coisas que aconteceram no «PDEC»! — solicita o
velho.

— Est4 bem — diz, esfregando os olhos com os de-
dos...

— Tens visita hoje, César!

— Logo a tarde! Tu também, ndo &7

— Aqui ¢ Engenheiro é que anda sempre s0!

— E preferivel...

— Em que estavas g pensar? — pergunta César,

— No famoso «PDEC»!

— Agora descansa! — exclama Humberto.

Riem-se. Encaminham-se para o pavilhio.

Sentem as diferencas entre si, mas ndo estdio muito
preocupadoes. O que & preciso & que a policia e os guar-
das nio tomem conhecimento disto. Seria o «minanco»
geral. O que & demasiado facil.

Néo é facil desmumificar a fé de uns que se sectari-
zam até na forma de olhar a mudancga dos tempos de-
baixo dos seus narizes, caracteristica da selva humana
formada por politicos militarizades, sem conhecerem
0s espectros social e cultural das gentes que dizem de-
fender. Esta enfermidade atingiu um tal grau que Jodo
C. se sente mal.

- — Lembras-te das cabalas montadas contra mim?

— Lembro! — diz César.
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— Fizeram-no para me denegrir face ao todo da Or-
ganizacdo. Ah, os militaristas acusaram-me, inclusive,
da morte do «Guerreiro», para fazerem de mim o inimi-
go interno...

— ... nunca percebi isso...

— ... esqueceram-se de que eu era um gajo com tra-
balho realizado, com provas dadas. O problema era eu
ser um travao a desideologizacio, pois concordar com o
militarismo a dirigir uma linha politica tracada para
amplos teatros de actuacéo era destrui-la!

— Até ai... — concorda Humberto.

—.... 86 que eu nunca julguei possivel que essa mal-
ta enveredasse para uma situagdo de emprego politico.
E o caso, quer vocés queiram ou néo! Como é possivel
que a malta néo se dé conta do absurdo que domina al-
guns de nos? E preciso um travio no culto da persona-
lidade que reina no projecto!

— Pois, isso & verdade! — concorda o velho.

Jodo C. limpa o cachimbo.

— Sabes o que me parece isto? — pergunta ao dei-
tar o tabaco queimado ao lixo.

— Sei 147! — exclama César.

— As cinzas dum tempo perdido!

— Ai...a vida! — solta o velho Humberto encosta-
do a porta da cela.

Jodo C. vlha-o.

O velho é um homem marcado desde o Caso PRP e
veio a meter-se na FUP depois de passar pela OUT, Or-
ganizacéo que se diluiu para dar for¢a a plataforma de
apoio a Otelo. Um imperativo que o Projecto Global
exigia. Nos intervalos da politica, ia comercializando
frutas. Mantinha, como agora, um trabalho agradavel
com toda a gente.

— Todos somos culpados de tudo! — conclui Hum-
berto dando uma palmada nas costas de César, que lé
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um artigo, num semandrio, sobre a entrega do Liz e al-
gumas referéncias a Otelo e Jodo C.

— Os jornalistas tém dado um bom apoio!

— Pois 6, César. Acontece que algumas das entre-
vistas dadas no dizem nada e, em politica, a palha nido
serve os interesses ideologicos! O que é preciso é mos-
trar um fruto maduro.

— Também & verdade!

Um guarda chama os religiosos para a missa.

As horas esgotam-se numa lentiddo impressionan-
te, o Sol a desaparecer l4 no fundo.

A noite traz uma Lua brincalhona. Algumas nu-
vens passam, ligeiras. E o jogo do esconde a dizer das
mudancas do tempo.

Um profundo sono toma Jodo C., enchendo-o da
imagem da irlandesa. O velho Cdvado beijando o mar.
Um tempo de Outono a trazer-lhe a paz interior numa
passeata hipica, perto de Ofir Um passeio na beira-
-mar, sithuete Gnica num beijo quente ao pér do Sol ca-
valgando uma paixdo que os goles de Porto seco mais
avivam, gual labareda inesgotdvel enfrentando o vento
norte. ) encantamento do mar, noite forn. Duma redon-
dez fabulosa, as dunas despertam o interesse do luar
que as acaricia, thes deposita o0 aroma da maresia: é um
corpo belo o que ela exibe sentada na areia, camisa de
li desabotoada, farrapo longo e quadriculade até ao
meio das pernas. Nada incomoda. Nem a ele. Entre-
gam-se d luxuria dum momento carregado de electrici-
dade, perdendo-se em ais, sufocados, no prazer do to-
que das pequenas ondas nos pés. Meia-noite de beleza,
espiritos em louca cavalgada. A neblina a aproximar-se.

— Hum...

A cinza do nevoeiro tomou a manhi que ele bebe,
saudoso ja dos raios do Sol.

As aves niio estdio na janela.

Levanta-se e faz os seus exercicios de manutencéo
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que duram trinta minutos. Cada vez mais pratica ioga.
Néo quer apodrecer entre quatro paredes. Esta a lavar-
-se quando ouve o som da chave na fechadura. «Bom
dial» £ o guarda que abre as celas para os presos irem
ao pequenc-almogo.

A manhi esta fresca.

Termina um texto que, desde hé algum tempo, vi-
nha escrevendo sobre as condigbes miserdveis das es-
truturas prisionais.

A rotina enervé-o.

Do primeiro ao tltimo apitar dos guardas tudo é
um baile de méscaras em que os que nunca tiveram na-
da, 14 fora, tentam ser os senhores, os «bacanos», aqui.
A pancadaria é o resultado das fronteiras violadas en-
tre os gangs formados e fortemente personalizados.
Uma micromafia. O espelho fiel dos subterrdneos das
grandes urbes. :

Os dois companheiros foram transferidos para Lis-
boa. Resta-lhe, agora, o arabe da Al Fatah cada vez
mais familiarizado com a lingua portuguesa.

As semanas passam num tempo sempre igual.

Sucedem-se, em Vale de Judeus, as greves da fome
contra a grotesea arbitrariedade das punigdes. Chegam
a cortar a visita de familiares por este ou aquele ser
apanhado a fumar, na sala da TV! Principalmente aos
presos mais vivos e indispostos com o regime de campo
de concentracdo imposto pelo chefe dos guardas. Tam-
bém o preso apanhado a fumar nessas condigoes € iso-
lado até se concluir o inquérito. O rubro da fogueira &
atingido quando um jornal da capital publica algqns
artigos sobre a cadeia sem ouvir os presos. A tonica
dos artigos favorece a administracao.

O arabe entra em greve da fome total, como forma
de pressionar a marcacio do julgamento.

A chefia manda isolar quatro presos por, diz, esta-
rem a dirigir um motim. Esquecem o homem das FP.
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Toda a gente sabe porqué. Estavam todos reunidos na
sala da TV discutindo o caso das reportagens quando
0s guardas tentaram fechar a luz. Apos o isolamento
dos quatro, todos se retiram para as celas, em sinal de
protesto. O que lia os artigos entra de imediato em gre-
ve da fome contra esta prepoténcia. Jodo C., que nutre
um particular horror 4 greve da fome, desaconselha-o a
tal e envia uma carta ao director enquanto, paralela-
mente, faz sair da prisdo informacdes sobre os casos
mais graves. Os guardas ndo pactuantes com a situa-
¢édo servem de correio. Os dnimos estdo acesos. Lida a
carta, o director manda abrir os isolados. E uma peque-
na vitéria. «Eu sou o tltimo a saber o que se passa, e
80 tenho conhecimento das coisas graves através das
cartas dos presos...», diz ele para o homem das FP,
mas sem referir quaisquer tipos de actuac#o para punir
0s responsaveis pela degradacéo das relacdes entre a
administracio e a populacio prisional.

Nervoso, amedrontado por poder ser tomado como
um alvo preferencial do exterior, o director & um ho-
mem perdido.

A assisténcia social nio mexe em nada para alterar
a situacdo de degradacdo. O padre é somente um infor-
mador do chefe,

«A lei, aqui, sou eu!l», grita constantemente um
subchefe identificado perfeitamente com os métodos
medievais da Inquisicdo.

Hé um cabo-verdiano e um guineense em greve da
fome, exigindo transferéncia para uma prisdo mais per-
to dos familiares. Enquanto os restantes presos estdo
na TV e nos jogos, dois guardas sobem ao Pavilhéo A e
espancam o cabo-verdiano.

A repulsa é cada vez maior.

Uma bomba explode, em Alcoentre, localidade per-
to da prisao, tendo como alvo o chefe dos guardas, Um
comunicado das FP25 reivindica a accdo. A fisionomia
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dos guardas muda quase radicalmente. H& uma casa

completamente destruida.
1985 é um ano que entra em Vale de Judeus com

um minimo de indicacio da mudanga necessaria.

Numa noite, ja4 Jodo C. se encontrava deitado, o
som da chave na fechadura. «157, o Sr. Director quer
falar consigol», diz o guarda. S&o vinte e duas horas.
Vai encontrar o director no gabinete do juiz das Penfzs_.
A conversa incide sobre tudo e vai da cultura & politi-
ca, passando pelas méas condicdes em que vive a popu-
laciio prisional. Nie & tocado o caso ds_a humha.r Uma
hora e picos depois, entre grand:e nervosismo, o director
pergunta-lhe: «0 Sr. Engenheiro acha que eu posso
dormir descansado?», deixando-o estupefacto. Ri-se.
Ni#o pode fazer outra coisa, Mas compreende-o. Quem
tem cu tem medo.

Todos sabiam da razéo pela qual o homem das FP
nunca era fechade, apesar de estar envolvido em tudo
quanto é conspirativo dentro da cadeia.
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NOTA DO EDITOR

Ndo temos o hdbito de «justificarn a publicacdo de uma
obra. Quem nos conhece, ou se der ao trabalho de analisar o
nosso catdlogo, sabe que nos guiamos por wm unico critério: di-
vulgar, junto do piblico, obras de natureza cultural ou recreati-
va oW, Ccomo no caso vertente, documentos gue proporcionem
uma reflexdo. Informamos, alheios a critérios de gosto pessoal
oit politico.

Ae publicarmos um livro sobre as FP25 ndo significa que
tomamos posigdo sobre eles ou sobre qualguer dos elementos
gue ¢ elas se sintam vinculados. E também ao proporcionar-
maos, ao leitor, material informativo estamos a fornecer-lhe ele-
mentos de reflexdo. Nem mais, nem menos.

SIGNIFICADO DE ALGUMAS SIGLAS

A R A — Accdo Hevolucionéria Armada

D. C. C. B. — Direcedo Contral Contra o Banditismo
DIMA  — Diirecgéio Militar

D. M. — Direcglio de Militarizagio

D.P. M, — Direcgio Polltico-Militar

ECA — Estrutura Clandestina Armada

E.R. — Exército Revolacionario

F.UI.P. —TForga de Unidade Popular

J.1.C. — Juiz ou Juizo de Instruglo Criminal
L.U. A, R.— Lign de Unidade para a Accdo Revoluciondria
0.P. M. — Organizacdo Politica de Massas

0. U.T. — Organizacdio Unitéria de Trabalhadores
P.D.E, C.— Processo de Discussio em Curso

P.G. — Projecto (Global

P.Jd. — Policia Judiciaria

Polimil — Politico-militar

F. R E. C. — Processo Revoluciondrio em Curso
P.R.F. — Partido Revoluciondrio do Proletariado

AS CINZAS
DUM TEMPO PERDIDO
Ascensao e queda das FP-25?



VI

— Ora viva, Doutora!
— 0l4, eomo vai?
— Bem. H4 noticias?

— Tenho aqui o projecto de defesa, com o qual Ote-

lo e 0s outros estdo de acordo, e que os advogados es-
tdo a passar, para discussio, a todos os presos. E um
documento secreto!

—Qual & a sua opinido?

— Um desastre!

Riem-se,

Ela traz um chapéu verde que lhe d4 um toque de
menina colegial.

— Explique-se!

—E assim... Com este documento, eles querem di-
zer que a «<ECA» ndo é o mesmo que FP25 e que a
«ECA» serd uma Organizacdo em formacio, dentro da
FUP, para um eventual regresso do fascismo...

—... Qua?

— Ah, ah, ah...

Ela puxa de um maco de cigarros e tira um.

—E a proposta mais absurda que ouvi até hoje em
casos deste género!

Ele sente-se dominado pela célera. Faz tudo para
que ela néio o note. Mas ela nio tira os olhos de si. Ten-
ta ler-lhe as reaccoes,

g

— Por outro lado, as FP sio uma Organizacéo colo-
cada aqui como uma coisa ma, isto é, Otelo e os outros
repudiam vivamente a existéncia de politicos como vo-
cal...

—... Estou a ver!

— Vocé vai levar o documento, 18-0, e traz-mo quan-
do vier depois do almogao!

Na cela, logo apés o almogo, |8 atentamente o mais
extraordinaric documento de demissdio colectiva de
que alguma vez teve testemunho.

Parece um homem liquidado.

Veste o casaco de serrobeco. Sente frio.

Nunca lhe pareceu possivel que a consciéncia dos
politicos em armas descesse tanto.

Dezasseis horas. Dirige-se de novo para a sala onde
ela se encontra. Estd a fumar, como sempre.

— Leu o documento?

— Para isto ser presente a todos os presos, as FP
estdo de acordo...

— Néo fago a menor ideia!

—E este o jogo. .

—Eu tenho de saber o que vou dizer... — avanca
ela tentando perscrutar novas reacgdes no constituinte.

— Sim. Olhe, vai dizer aos outros advogados que eu
vou continuar a manter a minha reivindicagédo politica.
Entretanto, ainda ndo recebi resposta do Otelo & carta
yue lhe enviei com as minhas posigdes, o que significa
estar toda a Organizagcio a marimbar-se para a cons-
ciéncia politica! Diga-lhes, ainda, que este documento &
uma aberraco politica... aquele toque de estupidez que
qualquer juiz espera para os condenar!

Ela ri-se.

+ E se vocéd, Doutora, quiser prescindir da minha
defesa, pronto, de acordo!

— Essa agora...!

— Ah, ah, ah!
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— Eu sou a advogada paga por si, tenho de defen-
der os seus pontos de vista no tribunal, sejam eles
quais forem! Eu néo sou a advogada da Organizacio...
Gue absurdo!

— Eu s6 quero deixar-lhe uma porta aberta.

— Compreendo.

— Que disse vocé a Otelo, na carta? — quer ela
saber. -
— Disse-lhe o porqué da minha posi¢do e, da parte
dele, esperava uma resposta... uma opinido.

— Hum...

— Hum?

— Ah, ah, ah... Vocé, hoje, vai explicar-me como é a
Organizac¢do. Como funciona.

— Curiosidade feminina?

— Se vou defendé-lo como FP tenho de saber como
a coisa funciona!

— Estou a ver.

Ela passa-lhe papel e uma esferografica.

Enquanto escreve as siglas dos organismos, expli-
ca a articulacdo existente entre eles.

—E complicado.

— Nio, Doutora, é muito simples!

—Como é que cairam nas mdos da PJ?

— Porque as regras de seguranca nos nés da arti-
culagdo dos organismos nio foram respeitadas. Eu pré-
priv escrevi um documento... deixe-me ver... «Algumas
Questdes Para A (Re)Organizacdon, era assim que se
chamava, mas nem no «PDEC» foi discutido!

— Hum...

Ele acaba o esquema e mostra-o.

— Ora aqui estd! — diz, colocando o papel debaixo
do nariz dela.
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— Pronto, é isto! Uma Organizacéo de politicos em
armas, que a burocracia de alguns transformou numa
méaguina pesada e cara,

Mais uma breve troca de palavras, e Jodo C. re-
gressa a cela.

Esta satisfeito com o trabalho da advogada. O di-
namismo dela tem-no ajudado imenso a vencer algu-
mas hesita¢des. Tem sido uma 6ptima amiga.

Vai pensando. As mios nos bolsos do serrobeco,
casaco gasto de tantos corpos abrigados. Apanha uma
pedrinha solta no recreio, aperta-a. Sente algo a explo-
dir em si. Olha a pedrinha. O olhar perdido.

«Como vocés sabem, a construcdo de uma bomba
obedece a vdrias tomadas de consciéncia, politica ou
ndo. B preciso conhecer o terreno para lhe dar a dimen-
sdo exacta. Determinar a politica da colocacdo... porque
facil é fabricd-la! Olhem... temos aqui um detonador
eléctrico (hd também os pirotécnicos usados com cor
ddo que, também, hd de vdrios tipos). Deixemo-lo, por
agora. Podemos fabricar um mecanismo electronico de
comando d distdncia, mas vocés ndo tém nada a ver

com a electricidade especializada, vamos pelo esquema
tradicional Com o saca-vidros tiramos o vidro do rels-
gio; como ¢ melhor trabalhar a bomba para um espago
de tempo de horas, eliminamos o ponteiro dos minutos,
o maior, com uma pinga. Raspa-se a parte lateral do
ponteiro para um melhar contacto com a ponta do alfi-
nete, alfinete que se introduz num buraco Pequeno feito
no vidro com uma broca fina; convém que a ponta (tam-
bém raspada) figue sobre o espaco das quinze horas, es-
Pago que cobrimos com um pedaco de fita isoladora pa-
ra evitar quaisquer problemas de contactos supérfluos;
a cabega chata do alfinete, jé raspada e colada ao vidro,
solda-se um fio condutor flexivel... feito isto, tira-se a
pulseira das asas e raspa-se parte de uma delas, aqui,
como véem... Solda-se um outro fio condutor flexivel,

&2

que vai fazer a massa. Bom, p_asm Isto, meus caros,
liga-se o fio da massag ao negativo da pequena bater;-iz
(duas pilhas de voltio e meiof enguanto os fios sahnsdt-
gam a uma pequena ldmpada —a fazer' a vez do
detonador—, roda-se o ponteiro até este tocar o alfinete
e, se a ldmpada acender, pum!, fagam deiconfa que a
bomba explodiu. Ah, todas estas operagdes sao f:f:EMs
com luvas para evitar que figuem, quer naﬂmecc;n;sn:m
quer no saco do transporte final, impressdes d‘;g?ta.:s.
Pode darse o caso.de ela ndo rabentar! sztm coisa: a
escolha do relégio é feita segundo o material. Convém
ser de metal ferroso. Hum..., jd iremos fazernuma pe-
quena reflexdo sobre isto.. £ que a colocagdo du.n?a
bomba, por mals pequena que seja, tem de_ rf_zfllecnr,
sempre, uma andlise cuidada dos campos polimil' e Zﬂ-
cial Quanto ao produto, é coisa que nGs mesmaos pode-
mos fazer numa banheira, e chgmavse «Goma/2», Toma,
abre esse pacotel...», disse, atirando um pouco do }J}E'T
duto para as mdos dum comando wengarrucadon». Ele
tremeu. Deixou-o cair. Jodo C. deixou no ar uma garga-
lhada. Era uma reunido de trabalho, todos estavam
wengarrucados». Os cinco. Alguns ndo se conheciam.
la mais estel»
“TGHI:TE; recreio, ainda, ele atira a pedrinha para lnnge._
Ele sente que algo pode explodir. Nas suas méos. Vai

andando.

Dias antes desta reunido, num encontro da Direc-
¢do de Militarizagdo, havia sido decidido que «o sauc_lo-
sismo militarista daqueles que empunham a bandeira

colonial como forma de protesto pela revolugdo fias
mentalidades terd de ser combatido com a determina-

¢do politica de os obrigar a fixarem-se nas tocas que
organizaram —as Associagdes de Ex-Combatentes—

1 Polimil — abreviatura de politico-militar, (V. do E.)
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com a participagdo activa dos velhos generais ultras,
para quem a Pdtria ¢ uma concha de interesses parti-
culares acomodados. Estas tocas ndo podem sobressair
(tém ja uma grande abertura), assim, é preciso declarar
uma guerra de posigdes que obrigue tal tropa de cho-
que ideoldgico paramilitar a recolher-se ao ciclo restrito
de adeptos e, numa acgdo exemplar, pér a nu piblico a
palermice que vai insuflando este saudosismon.
Foram apontadas as sedes dos ex-Comandos de Fa-

ro, Guimardes e Porto como os objectivos a atingir nu-
ma ac¢do concertada, Para a zona de Guimardes fora
ele mesmo destacado, e aproveitou o ensejo para dar
umas licées técnicas a alguns militantes do Porto ainda
verdes no assunto. Verdade que hd jé muitos anos vi-

nha lidando com explosivos, mas nunca havia encon-

trado gente tdo medrosa. «Em que é que estes pensam

que andam metidos?», perguntou vdrias vezes aos seus

botdes. O que os fazia correr era algo que ndo com-
preendia muilo bem, era como um vazio instalado.

«Esta malta estard mesmo consciente do projecto
pokitico?» O dinamizador da operagcdo mostrava-se
preocupado, um tanto inguieto, Achou por bem deixar

0 trabalho do Porto a outro e preparar-se para, sé, tra-

tar de tudo o relacionado com a parte operacional a ac-

tivar em Guimaries.

Era uma noite amena de Qutono, ainda o Manifes-
to estava no espiritn das gentes. Passava da meianoi-
te. No centro de cidade um burburinho de rivalidades
partiddrias estoirava. Depois de dar corda ao relégio
colado ao invédlucro de plistico duma cassete {a cai-
xa servindo de depésito de pilhas), ligou as bananas,
acomodou tudo, ajeitou melhor o detonador, introduziu
a bomba num saco de plastico. Da janela do apartamen-
to, nas traseiras dum hotel olhou o sftio, quinhentos
metros ao fundo. Ficava na salda para Famalicdo. Do
rddio, a suave misica romdntica de Brahms enchendo
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o espago alcatifado. Rodou um botdo do aparelho e o
som tornou-se mais forte. Devagar, sempre deuagu.‘.'-, co-
locou sete munigdes no carregador que mrmduzm_ no
punho da pistola Walter 7.65mm. Num‘gnipe rapido,
puxou a culatra atrds e deixou-a correr d frerf.te acom-
panhada do togue leve dos dedos — a ba!a‘ alojara-se na
cdmara. Pés a patilha em seguranga e enfiou a arma no
cinto, abotoando parte do blusdo. Rod?u de novo o
botdo, e, na volty, o som suaueﬁd’q misica no espaco.
Fora uma precaugdo quase mecanicd. A noite os sons
multiplicam-se pelos fantasmas de cada um... nf?'u;t,
as paredes niio guardam segredos», murmura sorrindo.
Vestia umas calcas de ganga, um blusdo _-:I’e couro pre-
to, botas de sola com tacdo médio. Ao deixar o a;{artuv
mento ajustou melhor as luvas (de condutor), a bmna,‘e
o lenco irlandés que pés em torno do pescogo. Prefem_.z
niio utilizar o elevador, desceu as escaafas. ['m ventozi-
nho agraddvel percorria a noite. Caminhava devagar.
No saco de plistico, a bomba pronta para deflagrar
OLS. s
ma%}:r;jzd:ﬂnums acercou-se do local, estava junto
do alvo perfeitamente :Henﬁﬁedueld Do centro da cidade-
-berco da Nacdo, ecoava o burburinho das Mdzspums en-
tre as claques partiddrias. Todas as atengdes do burgo
ai estavam concentradas. Aproximou-se tentamentfa,
como um homem meio éhrio gue regressa a casa depois
da farra, levou @ mdo ao interior do blusdo e colocou a
patilha na posigdo de fogo. Um carro passava a alta ve-
locidade pela artéria, todo ele guinchando, voltando se-
gundos depois. «Algum menino-bem», rosnou e{e entre
dentes. Estava a uns cinquenta metm?s do edificio, uma
pequena vivenda. O mastro da bandeira, nu. A peqa;:na
porta de ferro ndo lhe parecet bem -:}Ieac%a, teve f a
transpor... e atirar-se de imediato para cima da relva
que circundava o edificio: o louco do carro untml._ra a__fa-
zer gincana na artéria. «Ufa..», suspirou o guerrilheiro,
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por pouco os faréis apanhavam-no em cheio. Atirou-se
de costas para a relva, a bomba entre as mdos, sobre o
peito. Ajoelhou-se, desabotoou o blusdo. Muito calmo,
deixou passar o par de namorados. Deitou-se de novo.
Ouvia o som dos beijos, os ais abafados junto do por-
tdo. Breves segundos. Eles continuaram, riam-se de
alegria, perdidos na noite. Deixou-os distanciarem-se
um pouco e subiu a escada lateral de acesso d porta da
sede: acomodou o saco de pldstico junto dela depois de
verificar se tudo estava bem no mecanismo eléctrico.
Olhou em redor e descew. Transpds a porta de ferro e
caminhou devagar, a mdo na arma a colocar a patilha
na posigio de seguranca. Junto da esquina tirou as lu-
vas, Entretanto, em Faro, alguém punha uma bomba
idéntica junto duma porta e, no Porto, outro alguém
quase morria de tremuras e, em vez de colocar a bomba
ne entrada do Castelo do Queijo (@ outra sede), foi
deixd-lu numa parte lateral batida pelas ondas do mar.
Tudo estuva a ser executado como ele planeara no en-
contro da Direccio de Militarizagdo, apenas falhava o
Parto por ndo ter sido escolhido um operacional capaz,
um homem incapaz de colocar uma bomba nas fragas
batidas pelo mar. Ainda d esquina, chegou lume ao ca-
chimbo. Sabia-lhe bem sentir a madeira quente entre os
dedos. Olhou para trds. Viu bem a porta que iria pelos
ares. Os saudosistas iriam berrar histericamente, iriam
deixar no ar o seu grito que lanta violéncia gerou em
Africa. Retomou o caminho para o apartamento. No pa-
tamar, ndo ligou a luz temporizada, subiu pelas esca-
das até ao terceiro andar e entrou em casa. O som de
um rock 'n’ roll antigo enchia o ambiente, era a batida
dos Creedence Clearwater Revival martelando, um lu-
minoso background. «Vamos ld a ver se os outros ndo
falhams, pensava ele, enquanto poisava a pistola no so-
fa. Despiu-se. Nu, acaba o Porto que deixara num cdli-
ce, junto duns papéis com poemas rabiscados e dum

a6

niimero de O Povo de Guimardes Na alcatifa, entre as
pernas da mesa, alguns acetatos das filmagens duma
animacdo, o cinema sempre presente. Acariciou a cd-
mara montada num tripé. «Tudo é uma fita, s6 ndo a vé
quem ndo quers, murmura ele enquanto olhava o sitio,
Id longe. A madrugada assentava arraiais deixando um
ar de frescura em tudo. Vestiu o pijama. Uma hora e pi-
cos depois, em trés pontos diferentes do pais dos bran-
dos costumes, trés bombas explodiam atirando com
duas portas dentro; as ondas do mar engoliam a tercei-
ra. La longe, um estrondeo e um clardo levaram-no a
olhar o relégio. «Tudo bem.» Sorriu interiormente. Ati-
rou o cachimbo para cima do sofd, o olhar preso ao arco
descrito.

0 mesmo olhar de hoje na contemplacfio da pedri-
nha que cai no recreio. A certeza de estar a cumprir um
rumo, a certeza duma vida. Nas suas méos, algo a ex-
plodir. Deixa o recreio.

Sorri, Tem razides para estar satisfeito,

A vida a correr.
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VII

Os jornais, e todos os meios audiovisuais, conti-
nuam a chamar a atencfio para a priséo de Otelo.

A populagdo néo percebe o que se passa.

Jodo C. recorda o velho pastor da Moira Encanta-
da, em Barcelos. As palavras dele acerca do Povo
martelam-lhe agora: «... 0 que ¢ preciso é a gente das fd-
bricas e dos campos aprender a ler e a escrever €, quan-
do houver maior saber, entdo, olhe, af eu jé acredito que
o Povo faga miséria nas familias abastadas que man-
dam em tudo/»

Néo ignora o jovem politico em armas que o pro-
blema se coloca de forma diferente a luz do 25 de Abril,
mas sabe ser verdade o que lhe disse o pastor de Barce-
los; o que importa agora é dar novos instrumentos ao
Povo. Os mass-media continuam a galvanizar as mas-
sas em torno de slogans puxados a poténcia partidaria,
Néo hé o cuidado de se formar uma opiniéo publica li-
beral. Tudo se faz no sentido de sectarizar ainda mais o
Povo. O velho tinha razio.

A populacéio continua longe dos grandes aconteci-
mentos nacionais,

Jodo C. passeia no recreio.

—Entéo... Tu lutas por qué? — pergunta o padre
que tentou matar o papa.

&8

— Tenho em mente um regime melhor, luto pelas
ideias que sou capaz de congeminar em mim.

—E o Povo?

— Nio posso responder pelo Povo, nem ele se mos-
tra interessado em lutar por uma sociedade melhor. Es-
t4 convencido de que o voto lhe chega para ter uma vi-
da melhor!

— Ah!

— Eu néo me demito das ideias qug tenho!

As conversas gom o padre, oriundo duma familia
abastada e franquista, t2m curtos periodos.

— Porqué matar o papa?

— Ele é o bastido do comunismo e o chefe da Ma-
fia! — exclama ele com altivez. E deixa Jodo C. s6. —
Tu também és um comunista! — grita, enquanto se
afasta.

Jodo C. ri-se.

O noticidrio da radio anuncia a presenca de parla-
mentares europeus, de visita a Otelo. Os jornais fazem
eco das afirmacdes duma jurista francesa, sobre as con-
dicdes da Instrucdo Criminal.

21 de Fevereiro de 1985.

Pela tltima vez, em Vale de Judeus, ele ouve o som
da chave na porta da cela. «Levante-se, vai ser transfe-
ride!», diz um guarda graduado.

Veste a roupa civil. Sente-se outro. Prepara o saco
da viagem. E metido numa «ramona» pequena.

A viagem demora cerca de uma hora. A carrinha
para, depois de subir bastante. Através dos espacos
das ventanas ele 1&: «Estabelecimento Prisional de
Monsanto». Estd em Lisboa.

E enviado para o Sector C, com o n.® 12729, a
aguardar julgamento.

A diferenca é enorme. Um paraiso em relagdo a Va-
le de Judeus.

Enquanto dispde as suas coisas na Cela 2, o noti-
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ciario da radio anuncia: «... preso, em Braga, um casal
presumivelmente ligado 4s FP25» e relaciona logo o ca-
sal com «o Dani e a Lara!, s6 podem ser eles!», murmu-
ra. Sente-se mal.

Os presos circulam livremente nos sectores.

O estabelecimento é pequeno para tantos reclusos.
Alguns dormem acamados no chéo.

Nio ha fardas.

A liberdade de movimentos é tudo.

O acesso didrio a imprensa da-lhe a dimenséo qua-
se exacta do exterior. Tudo est4d na mesma. A popula-
¢do continua a fechar os olhos aos problemas politicos.

Uma semana depois de dar entrada em Monsanto,
a advogada traz-lhe uma noticia méa: «O Dani nio se
reivindicou de nada.» Ele ferve. «1sto é o demissionis-
mo completo da Organizacido. Nada mais posso fazer
que desligar-me de tudo e do Projecto Global», diz para
ela. Mas nédo diz o que lhe passa pela cabega. Néo a
quer no centro do fogo.

Jodo C. sente a traicdo colectiva face a um homem
conscientemente empenhado numa politica de futuro.

Uma vez mais, decide do seu futuro, do seu proprio
destino, seguindo o que de mais forte lhe enche o espi-
rito.
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VIII
— Ol4, pa!
— Estds bem, 6 Engenheiro...?
— Vou indo.

Jodo C. olha o jovem. ,

Cai sobre a placa o sol. Onze horas da manhi. Um
jacto sobrevooa todo o recinto, que treme. L em cima,
os trens de aterragem saltando da fuselagem. A pista é
ja ali. O leve tremor do recinto faz abrir os olhos ao jo-
vem sentado na placa com as costas contra a parede
aquecida pelo sol. O corpo ndo lhe treme por passar um
jacto mas pelo receio de poder ser apanhado com o
charro de haxe entre os dedos. Ainda nfo tem wvinte
anos. O cabelo crescido, loiro, sobre os ombros, da-lhe
um ar de farrapo humano esquecido na berma duma
qualquer estrada. Veste calcas de ganga e uma blusa
feita duma camisa verde-tropa.

Ao abrir os olhos semicerrados, encontra o movi-
mento frenético dos que se recreiam andando dum ex-
tremo ao outro da placa de cimento, sobre a cozinha.
Mais em cima, gente fardada e armada observa. No
rosto, as marcas da pancadaria com que os policias o
mimaram por resistir & captura. Apanhado em cheio
com estupefacientes vérios e as feridas, ndo cicatriza-
das, do elixir injectado numa tarde invernosa, O mar
batia forte 14 na costa.
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O movimento dos passos traz-lhe d mente a visdo
da cidade grande com os cauteleiros vendendo a talu-
da, os gritos dos homens dos jornais entre a massa and-
nima. E muita poficia 4 paisana.

«Oh! Tudo menos fardas!», afirmou para si no dia
em gue a tropa o chamou para recrutamento. «Ndo se-
rei 0 mancebo que lhes vai fazer brilhar as botas...», de-
cidira, entio.

Num encontro entre universitdrios, recebe o baptis-
mo da erva, com uns charros de liamba. Deixa o empre-
go que possui em part-time e gasta todas as economias
entre os bailes de nudistas em casas de gente-bem. E o
vicio cada vez mais forte da droga.

Jodo C. observa-o. Senta-se ao lado dele e fecha os
olhos.

Ele encosta-se melhor a4 parede.

— Esté-se bem aqui!

— Tens razéo, 6 Engenheiro... — Fala mastigando
as palavras. Mais uma puxaca e volta a fechar os olhos.

Aos poucos, entrega o corpo & modorra dum estar
obsoleto, e encontra no corpo macho uma fuga a morte
que sente, sem desejar forcas para a afastar. Na noite
em que se deixa penetrar recebe, também, o baptismo
da droga dura. O dcido obceca-o. Frequenta, entdo, al-
gumas esquinas, esquinas «snobes» da cidade grande.
E jé um entre eles. [lm més e pico depois desta odis-
seia, a bonite namorada vem encontri-lo. Estd transfi-
gurado. Ela ndo acredita no que vé. O bar onde o encon-

tra é um espago que se torna pequeno para abarcar toda
a angustia que a domina. Mas é uma mulher de cora-
gem. Todos a véem levantar-se, altiva, os olhos em ld-
grimas, e caminhar lentamente para fora desse espaco
com a imagem duma paixdo quebrada e o rosto do ho-
mem que, ndo a recusando, prefere o sado-masoquismo
da alianca entre o homossexual e o estupefaciente. E
uma mulher ainda muito jovem que carrega o sonho
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desfeito do primeiro amor. Que futuro lhe reserva este
obsidente trauma? «Oh, que coisal», é o comentdrio que
0 ex-companheiro faz observando o traseiro ondulante
que se afasta. Suspira. Bebe mais um trago de uisque.
As economias estdo a chegar ao fim. Vai oferecer o cor
po, massa onde um dos buracos se torna lasso na fric-
¢do das carnes e, humedecido com saliva ou esperma,
se deixa penetrar por um sexo erecto esfaimado de con-
quista.

Depois duma+caminhada sinuosa, de meia hora,
prime o botdo da cdmpainha duma residéncia luxuosa,
nos arredores da cidade grande. Ao portdo, vem recebé-
-lo um tipo de meia-idade cheio de maneiras curvilineas,
num andar de boneca bem na hora do chd. Dois tragos
de uisque e um charro parecem ter deixado o jovem
prostrado. Tem um olhar ébrio. «Vem querido, vem... a
festa vai comecar... Oh!», enlaca-o o outro enguanto a
voz entoa num chocalhar de sorrisos. Beijam-se ao de
leve, nos ldbios. Através das vidragas da espagosa
varande, o som de Paco de Lucia numa harmonia de
cordas a encontrar o ambiente todo-presente. Virios
homens formam pares romanticamente deitados sobre
sofds e peludas alcatifas. Farta vat a festa. Duas mulhe-
res jovens, ternamente enlacadas, deusas num império
de antimachos, «snifam» coca. Esbeltas, na sua branca
nudez, emprestam a este ninho de amores um toque de
classe. «Vem querido, vem, vamos tomar um banho de
imersdo com o novo perfume gque me chegou do
Japdo... Ai, o Japdo/», convida-o o velho para a casa de
banko. Ajuda-o a despirse. «Ai, meu velho, esta festa
vai fazer-me bem...», exclama ele, mergulhando o corpo
na espuma da imensa banheira. O outro também.
Deixam-se estar caladvs, olhos nos olhos. Um outro
traz-thes um charro. A dgua perfumada a amolecerlhes
os corpos. «Divirtam-se...», despede-se o que trouxe o
charro. As duas mulheres sorriem ao passarem na por
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ta. Apés o charro de haxe, acariciam-se, 0s sexos como
misseis apontando a alvos previamente seieccmn_ados,
as mdos empunhando-os em delicados gestos; o jovem

-a colocar-se de gatas com a cabeca poisada sobre as

mdos, no mdrmore, o cutro esfregando-lhe as nddegas e
levando de vez em gquando uma mdo, por entre as co-
xas, ao pénis. Um ai sufocado. «Oh, querido...», solta o
velho ao introduzir o sexo no dnus dele, segurando-lhe
as ancas. «Hum... Foi assim, uma vez, no Japdo... Era
uma mulher com um cu espantoso!», sussurra ele. No
rosto do jovem uma mdscara de d::{r e de prazer. O ma-
sogquismo levado ao ponto de ebulicdo. Os olhos semi-
cerrados. : N

() tempo sé volta atrds na imaginacao.

— A tua hisléria € um romance, pa!

— Achas, 6 Engenheiro?

— Ah, ah, ah...!

Continuam ambos de olhos semicerrados, sob o sol

escaldante.
L4 em cima, os guardas, de metralhadora, obser-

vando. Préximo, ¢ movimento dos passos frenéticos

dos presos sobre a placa. i
No rosto do jovem, ainda, uma mascara de dor.

E a morte a assobiar. O velho amante comprara os
servicos dum guarda que transporta o haxe e a coca
para dentro. Cerra os labios com forga.

— Até ja, pal — Jodo C. levanta-se.

—Yah...

Ele atira fora o pouco que resta do charro. @]gs? 0
incomoda, lhe altera os tracos do rosto. Pela primeira
vez em cinco meses de cativeiro, a imagem dela: a boni-
ta namorada estd a encharcéa-lo de sau.dades. Olha em
redor do fosso de humidade que habita com outros.
«Como ela ¢ bonita... Que fiz eu?», pergunta-se. Um pe-
sadelo comeca a tomé-lo. Abana a cabega, os dedos fi-
nos enterrados na farta cabeleira. 0 corpo magro a
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erguer-se, a caminhar lentamente entre os passos dos
outros. Uma for¢a enorme comeca a tomar-lhe as entra-
nhas, fartas da bestialidade do corpo vendido. Senta-se
de novo, na placa. Escreve umas linhas num pequeno
bloco que traz num bolso da camisa. E mais linhas,
mais: & o testemunho dum homem perdido dirigido a
mulher que amara. «Interrogo-me sobre esta insia que
agora me domina. E-me imprescindivel recordar-te.
ainda o amor?», escreve ele. Durante a noite passa o
rascunho para papel de carta. A prosa segue na manha
seguinte pelas mads do mesmo guarda que lhe traz a
mercadoria, «Ela vai responder-me?s, é a interrogacao
que, durante as horas seguintes, coloca a si proprio.
Domina-o completamente a 4nsia de a reaver. Nio dor-
me, como costuma fazer durante a tarde. A interroga-
¢do percorre-o como um relgio de cuco... tiquetaque,
tiquetaque. Surpreende-se no facto de ndo acender ne-
nhum charro nem «snifar» coca. Algo mais forte o ali-
menta: a esperanca. Bonito... A meio da manha, pde no
caixote do lixo o haxe e a cocaina. Ja ndo ouve o asso-
biar da merte que o vinha asfixiando, Acto de tremen-
da coragem a emergir no charco miseravel que compde
a populagédo prisional.

Depois do almogo, caminha lentamente pela placa.
Esta vento. Cortou a barba de uma semana e vestiu
uma camisola de 14 que a mie lhe deixou na primeira e
Unica visita. A familia divorciou-se do homem que jul-
ga perdido. Mas nem sempre a morte leva por diante
seus intentos, Um vento forte varre o fosso a par do
roncar dos reactores dum jacto. O jovem caminha sé.
Esté ansioso. «Dentro de uma semana, se ela quiser,
pode vir aqui...», leva-a ele no pensamento. Sente-se
um outro homem.

— Eh, pa! Estdo a chamar-te para a visita! Vé se te
despachas... — E Jodo C., prevenindo-o. Ri-se. Estd a
par dos problemas do companheiro.
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Visita! E o grito, a palavra magica que o faz tremer.
«Quem sera? Ndo pode ser ela!?», grita para si. Suam-
-lhe as mdos. Abandona a placa e penetra no fosso. So-
be as escadas de pedra até uma plataforma onde as vi-
sitas aguardam. As visitas por um lado, os presos por
outro, vio dar ao mesmo sitio. Uma sala no interior do
fosso. Sente o corpo suado, todo suado. Vé-a. Ela, linda
como sempre, espera-o. Olhos nos olhos. Uma eternida-
de de desejos refreados neste espaco, cavalos loucos
enjaulados a encetar uma nova corrida. O abraco. O
beijo que os une de novo.

L4 fora, na placa, Jodo C. passeia.

Continuam os passos frenéticos sob o olhar dos ho-
mens fardados e armados. Ndo tém coragem para lhes
cortar o Sol.

Jodo C. sorri, esta contente.

Pouco depois abandona a placa. Nuvens densas co-
megam a encobrir o Sol.

Regressa a cela. O tempo vai passando entre uns
poemas € a leitura dos jornais.

Esta acamado no chéo.

Os passos soam na madrugada de ventos e agua-
ceiros, tempo primaveril traigoeiro carregando de som-
bras a noite fria. Apura o ouvido. Cada vez mais proxi-
mos, 08 passos soam intensamente. As paredes choram
e a cal transforma-se em pedagos pendentes a espera de
mais um assomo de humidade que os faca cair. A pedra
nepra e martirizada de tanta magoa, tanto segredo, a
desnudar-se. Penetra o espaco uma luz difusa e ténue
vinda de um tubo fluorescente, reflexos duma civiliza-
¢do moderna onde a justica néo encontra pé. Tranqui-
los e certos sio os passos que ora se quedam num silén-
cio perturbador, junto a porta da cela. A gata de pélo
branco-cinza, a dormitar junto dele, levanta as orelhas,
a porta range. Jodo C., que suavemente roncava sobre
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o colchéio no chéo himido, levanta a cabeca e lanca um
olhar de espanto & silhueta que surge na entrada, a por-
ta entreaberta. Estremunhado, acaricia a gata, observa
o olhar que ele, o intruso, poe num dos companheiros
da cela, que acordara com o ruido. Sdo trés os homens
que partilham o espaco. Dois em camas duplas, sobre-
postas, e um no chio. Uma corrente de ar mais forte
entra na cela e limpa o ambiente carregado dum misto
de respiracdo humana e de humidade. Ao abrir-se a
porta, bocados de‘cal caem sobre Jodo C., que sacode a
cabeca. Nesse instante, a troca de olhares entre o intru-
so e 0 da cama inferior & um mar de anseios. Ja néo
cheira a nada no pequeno espaco da cela, apenas o eléc-
trico estar dos dois homens se nota nesse outro espaco
que a luz fluorescente, indirecta, tenuemente anima.
Sorriem os dois. O intruso fecha a porta devagar, en-
quanto o outro abre as roupas da cama, e estende o cor-
po nu esperando o amante.

— Merda! — grita o de cima cobrindo-se todo.

— (... — sauda-o, delicado, o intruso. — Hum, dar-
ling. How I like you! — murmura ao aconchegar-se ao
COrpo nu.

A gata solta um miar, mas logo volta & primeira
forma, o focinho entre as patas, depois do afago de
Jodo C.

— 56 me faltava aturar estas fufas! — volta a falar,
entre as roupas, o de cima,

Depois de serenar a gata, acende o cachimbo dei-
xando no ar um perfume de fumos azulados que lhe
turvam a viso dos gestos delicados trocados entre os
outros, Esfrega os olhos. O som célido dos beijos que o
vento sibilante ndo apaga. Mal fechada, a porta
entreabre-se e uma nesga de luz mais intensa poisa no
par deleitado entre gemidos surdos.

— Yah, que bom... — suspira o outro, que se levan-
ta para melhor fechar a porta carcomida e rangente.
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O corpo nu recorta-se na nesga de luz, sexo semi-
erecto e pendente, os cabelos em desalinho. Um fio em
volta do pescoco segura um pequeno crucifixo de pra-
ta. Ao regressar ao leito geme num «Ai...» de encanta-
mento pela delicia do reencontro com o quente abracar
dos corpos que se lambem numa penetragédo de luxdria
sentida até ao éxtase dum grunhido mutuo, sincopado.
O animal vencendo a razdio entre o ranger dos ferros
que suportam as camas soprepostas.

— Merda! — volta a gritar o de cima.

—Easy boy, easy! — sossega-o o intruso. E um bri-
ténico que ndo dispensa a pontualidade dos seus acor-
dos e servicos.

E um ché de sensualidades, servido com todos os
instrumentos aos quais se junta, desta vez, o tabaco
aromético do cachimbo,

Uma festa a dois desdobrada no descontentamento
de um entre as roupas, fechado, e o espanto de outro,
visivelmente satisfeito com a poesia bestial deste en-
contro de sexos iguais numa madrugada primaveril.

Aos poucos, 0s grunhidos elevam o tom, num rit-
mo fantastico.

— ... estou a vir-me! — grita o portugués respiran-
do profundamente.

— Yah, my boy.. — murmura o amante.

E, dc rcpente, caem os dois nos brages um do ou-
tro, esgotados,

A gata, de focinho no ar, solta um miar terno, de
acordo com o momento. De entre os assistentes, ela é
um habitual da party.

—’inda um dia vos rego com um balde d'agua fria!
Estupores invertidos... — ameaca o de cima.

Jodo C. sorri. Volta a chegar fogo ao tabaco do ca-
chimbo. Acaricia a gata. Liga o tijolo cantante transis-
torizado. Em tempo de culto, ouve-se uma bela melodia
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de Haendel. O britdnico levanta-se e veste o pijama
verde-escuro.

— Oh, I'm happy! — suspira, satisfeito.

Assobia baixinho e ergue o polegar na direccdo de
Jodo C., cachimbo nos labios.

— Sweet night, dear!

— Hum, I think yes... — responde, apercebendo-se
de algo a raspar na porta.

A gata levanta as orelhas, o olhar electrizado.
Levanta-se e dirige-se para a porta que o britinico
abre. O gato espéra-a!

— Oh, sweet life! — deixa ele no ar.

Jodo C. deixa escapar uma fumaca. Fica pensativo.
A vida é um circo. O brilho do olhar da gata é a lanter-
na da luxiria que vai conduzir o gato a um jogo de mo-
mentos deliciosamente animalescos, «A vida é um circo
e, num grunhide de sexos humedecidos pelo prazer,
qual a diferenca entre animais?» Esta verdade marte-
la-o, no canto da cela. Ndo o repugna o testemunho dos
segredos da vida nocturna e subterrinea, mas prefere a
doce maresia feminina.

— Good night, darling...! — despede-se o britdnico
do portugués.

Em fundo, ainda Haendel animando esta pequena
orgia de gestos e gostos. _

Apesar do pensamento, a vida é uma selva que
cada elemento faz brotar na Ansia dum momento su-
blime.

Com a méo fecha a porta.

O encontro de dois sexos iguais para uma orgia in-
tima, a gozar as sensacdes do prazer dos corpos himi-
dos, & um desses mistérios onde a bestialidade e a poe-
sia se combinam.

Os corpos saciados emprestam seus odores a este
tempo de culto para uns e de anarquia corporal para
outros,
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Passos suaves reencontram a madrugada.

— Apesar de toda a bestialidade do acto, estes ho-
mens sdo capazes de uma enorme ternura, corpos in-
fantis dando-se na vontade de recriarem um espaco
proprio! — raciocina Jodo C. em voz baixa.

— Estas a rezar, 6 pa? Pergunta-me se estou bem,
ah! — O amante portugués olha-o.

— Ah... Deves estar bem! Olha, ai a vida... — res-
munga ao ouvir as unhas, de novo, na porta.

Abre a porta.

Num miar brando, a gata entra na cela indo
agachar-se junto da cabeceira dele. Acaricia-lhe o lom-
bo enquanto fecha a porta. Ela j& ndo traz o olhar eléc-
trico que levara para o idilico encontro, junto das gra-
des de ferro carcomido. Esta satisfeita, ndo vai tardar
em cair num sono profundo. Deve andar mais uma la
por fora, que a barafunda dos miaus continua.

— Ufa, ninguém dir4, ao conhecer isto, que ha dife-
rencas animais!

— Cala-te! — berra o de cima.

— Que é, filho, estas entesado?... — provoca-o de
baixo.

— Ah, ah, ah...! — ri-se Jodo C. com vontade.

O miar dos gatos continua.

O tom irreal da luz artificial esbatida nas paredes
chorosas, as sombras duma vida nocturna ecoando no
som delicado dos passos que se afastam.

A madrugada anuncia a boa nova e o regresso da
magia dos corpos na Primavera.
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IX

Balbuciante, a Primavera vai aparecendo, trans-
portando uma alegria duramente conquistada entre os
deuses do mau tempo.

Na cela, Jodo C. escreve um rasecunho onde assina-
la todas as opera¢des em que participou enguanto mem
bro politico-militar das FP25. Enviou j4 uma carta a
amigos, confidenciando-lhes a sua amargura pela forma
como se comportam os seus antigos companheiros.

Olha as paredes cheias de fotos de artistas do cine-
ma. Tem, sobre a mesa, o tltimo nimero do Cahiers du
Cinéma e uma colectdnea de contos modernos portu-
gueses, edi¢cdo de um amigo.

A humidade deixa na parede pequenos tufos es-
branquicadaos.

Recorda-se de alguns pontos do documento gue en-
viou para todos os presos do Caso FP25: «... Quero dei-
xar bem claro que néo sou um heroi para as bandas de-
senhadas do regime pseudodemocrético nem pretendo,
como alguns de vos, 0 meu nome nos 6rgéos de comuni-
cacdo social. Desejo apenas a minha tranquilidade de
politico face & traicdo dagueles com quem eu partilhei
alguns anos preciosos da minha juventude, numa luta
que, ora o sei, apenas serviu interesses pessoais de al-
guns, envolvendo muitos inocentes. E verdade. E até
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alguns dos que comigo trabalharam directamente se
escondem, agora, sob um lencinho de ptdicos politicos
aterrorizados com o espectro da sigla FP25... Sempre
fui um tipo orgulhoso da minha accdo e néo voltarei
atrds, nunca o fiz, na posicdo tomada. Compreendam
no minimo que a unica defesa possivel e honrosa seria
a admisséio publica do PG. Néo tenho culpa de que a
covardia vos tenha cegado politicamente! ... Sinto-me
perfeitamente desligado de todo o processo conjunto e
profundamente traido naquilo que de maior valor hé
num politico, a consciéncia..» Um documento muito
duro para aqueles que apenas vivem a politica de um
modo superficial.

Continua o rascunho.

Domina-o & éinsia e o intuito de esbofetear os politi-
cos que agora deram em cachorrinhos, & espera dos afa-
gos do Estado que os meteu a ferros... Sente uma nova
vida a invadi-lo, lentamente. «Esta camisa de forcas
ndo me impede de sentir sob os pés um mundo a
levantar-se, qual amor germinando entre timidos olha-
res...», mMurmura.

O seu interesse reside, agora, em recuperar o folego
e deixar poisar definitivamente as cinzas dum tempo
perdido, partindo em busca dum elo novo a liga-lo a
vida.

Sabe que vai perder amigos, mas tambhém sabe
que, esses, sfio amigos de pura conveniéncia politica.
«Esta malta ndo tem o minimo de dignidade politica. O
demissionismo que defendem demonstra que nédo pas-
sam duns escroques!», diz num tom baixo olhando a
teia de aranha baloicando com a corrente de ar.

Que futurismo politico embebeda, hoje, o jovem de
Barcelos?... Ele continua a ser o poeta do desejo e da L-
berdade. Insatisfeito, como sempre. () contacto com as
realidades cruas da humanidade do submundo € mais
uma parte da sua vida a realizar-se. Consegue viver pa-
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ra la4 da interioridade opressiva da masmorra. E uma
ilha de forca.

A nova aragem ¢é a utopia que o traz vivo.

Termina o rascunho e passa-o a limpo, com a cane-
ta de tinta permanente. A eterna companheira do bolso
interior.

Vem-lhe 4 mente, enquanto se levanta e espregui-
ca, um conto da Katherine Mansfield lido hd4 muitos
anos. O bizarro e o fantastico sempre o fascinaram nos
momentos mais divetsos. E nunca o mundo lhe pareceu
tdo belo... e, ndo sabé bem porqué, a escrita dela deixa-
va-0 assim num beco encantador, tdo eloquente é o tra-
co leve e sedutor do seu mostrar as entranhas das coi-
sas. «Hum,..», suspira. A leitura, hoje, vai para os es-
critos de Raul Brandé&o e de J. L. Borges, entre a fanta-
sia que o som de Stravinsky, vindo dum tijolo cantan-
te, deixa na masmorra.

Volta a sentar-se, e acrescenta ao relatério da acti-
vidade o esquema do Projecto Global. Tudo fica regis-
tado.

— 12 7297... Advogada! — anuncia-lhe o faxina.

—J4a vou!

Entra no fosso e sobe até ao gradio.

Ela fuma, esperando.

— Ol4, Doutora!

— Viva, como vai?

— Bem. Hé novidades?

— De Otelo nao h4 resposta, ainda.

—E o documento? Ja foi entregue?

— Entreguei-o na reunifio de advogados a um con-
tacto, penso eu, da Organizacéo. E ele que nos traz di-
rectivas e documentos.

— Eles vao impedir a distribui¢cdo aos presos!

— Palpita-me que sim — diz ela, convencida. Aparta
uns dossiers. — A PJ esteve c4?

— Fui almogar com o inspector e o agente!
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— Viva o luxol...

— A Doutora vai fazer-me o favor de dizer l4 aos
outros advogados que néo tenham esperancas numa
mudanca de posicdo da minha parte.

— Eles sabem isso. Ja o disse.

— Optimo.

— Um dia, venho c4 para fazermos um rascunho da
defesa que vou apresentar em Tribunal. A propésito:
continua a escrever?

— Sim, uns poemas.

— Deixo-lhe, para se entreter, as posigdes de Otelo
no processo — diz, entregando-lhe um dossier.

—Oi... .

—E bom que esteja a par de tudo...!

—Eu j4 li alguma coisa disto, para mim ele é o
principal delator do processo!

— Leia! O conhecimento superficial ndo basta. Ah,
também tenho aqui, para si, as declaragdes do indivi-
duo do Porto que o acusa.

— Bonito...

Riem-se.

Apertam as méios e ele retira-se.

N&o houve medos nem h4 sombras carregadas, é
simplesmente um homem s6 a descer o fosso até a cela.

Senta-se na beira da cama. J4 dorme sobre a rede.
A humidade do chfo deixou-o carregado de dores. Pen-
sa na advogada. Pressente que ela ja desconfia dos
sels propositos. «Depois se vera...», diz, sorrindo para
a bigueira do sapato. Esta cheio duma esperanca reno-
vadora que lhe traz um sorriso aos labios.

A vida continua num falar murmurado.

Vai até 4 placa e caminha, silencioso, entre os ou-
tros. H4 um sol quente. Senta-se. Um pouco distancia-
do, o companheiro da farta cabeleira loira acena-lhe.
Parece estar tudo bem. Pega num lapis e comeca a es-
crever, hum papel,
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Olhar profundo a ajeitar-se numa dindmica
apreendida no desejo de ser drvore

a amadurecer os frutos de vdria semente,
cdntico dum espirito enfurecido consigo
mesmo, tinta permanente no dealbar

dum corpo a imprimir-se nos canais

da vida. Eis-mel, grita o corpo emergindo
da planicie verde num tempo insdlito,

e nio hd agui.que pasmar

gue os passos galgam uma accdo

assim, d'espirito a mexer o quente hdlito
dum céu carregado a todo o momento.

Na linda folha caindo num voo

de suave rasto vai a frase e o possivel
verso brilhando nos olhos vidrados de tdo
profunda acgdo exalando a humidade,

e a dnsia, na vastiddo dos canais

onde o desejo de viver faz do corpo

a toupeira necesséria. flaiz a entroncar

a drvore. Querer sem prazo de entregal
Um espirito a levantar-se num levitar

gue trance, um a um, os canais da sub-repticia
vivéncia, aquela forcosa entrega do corpo
a um mundo em putrefacc¢do! grito lento

a elevar-se contra o htimus ora

asfixiado neste levitar em crescendo

gque o deixa resignado ante um corpo

que foi toupeira, mas continuol

em remanescente equilibrio solar.

Tinta permanente num processo d'ocultagdo
que quase o destruiu. Verdade. E agora

a drvore bonita na planicie verde
ajeitando-se num dindmico e profundo olhar!

compenetrando-se das novas realidades que lhe pas-
sam pelas méos.
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«Viver segundo a nossa condigéo é exercer o poder
da esperancga, numa luta continua para sermos nés pro-
prioss, pensa, ao olhar o grande passaro de metal que
mostra, devagar, as patas descendo para a pista num
equilibrio de modernos feitos.
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X

Um sol de trovoada cai sobre a Praia do Rei, na ou-
tra margem.

O areal deserto.

Trés homens conversam, & mesa.

Amplo e envidragado, o restaurante oferece aos
olhos uma vasta &rea da praia. Varios navios, ao largo,
esperam oportunidade para entrar na barra.

— Tem havido uma espécie de pacto de cavalheiros
entre as FP e a PJ, o que permite a nio existéncia da
violéncia, de parte a parte...

— Certo, Sr. Engenheiro. E espero que assim conti-
nue! — concorda o inspector com ele.

— Pode haver precipitacfes...

— ... 86 uma coisa de loucos! — atalha o agente, ra-
pido. — Repare, se matam um policia tém, de imediato,
como aconteceu no Caso PRP, toda a corporagido psico-
logicamente mobilizada.

— Do mesmo modo que se, por maldade, matasse-
mos um membro do Projecto Global, toda a Organiza-
¢do se viraria contra nos, em atentados selectivos. E
optimo que o bom senso prevaleca! — sublinha o ins-
pector.

O agente parte a extremidade duma ampola e dei-
ta, num copo com 4gua lisa, a vitamina.
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Enquanto esperam pelo almogo, o inspector e Jodo
C. comem, com gosto, o queijo e as azeitonas entre uns
tragos de vinho branco maduro.

— Hum... Est4 bom! — opina o inspector.

Jodo C, sorri.

Reside nele o receio duma eventual onda de accdes
violentas sem ligacéio politica especifica, a levar a cabo
pelas FP, no sentido de mostrarem que ainda mexem.
Néo lhe agrada a situacgido de expectativa.

A agonia dum bloco politico, militarizado, é um
campo de explosées psicolégicas. De sobrevivéncias
matertais. Ninguém quer assumir a responsabilidade
da derrota sustentada nos erros préprios nem, tdo-
-pouco, expor os seus fracos. A capa ideolégica cai aos
primeiros sinais do desespero colectivo; aqueles mais
politizados cobrem-se com o manto da absurda ingenui-
dade e do pudor; os menos politizados, esses, caem no
derrotismo catastréfico, agarrando-se ao instrumento
bélico como uma trincheira de salvagio. Compreender
08 mecanismos humanos que levam ds atitudes mais
desastrosas, no campo politico, é ir ao fosso da verdade
social que faz a ideologia. Quando um proletdrio diz
gue o burgués ¢ a meta a atingir na qualidade da vida,
ou o burgués se defende da proletarizacdo, todo o mun-
do concorda que ¢ necessdrio encontrar um trago unifi-
cador. E, no entanto, bem ld no fundo, um e outro sa-
bem nio serem compativeis as condigdes sociais em
que vivem — a futa de classes é, e serd, o problema da
politica geral E agui, em torno desta questdo, que se
avolumam as grandes contradi¢ées. Pois que o agluti-
nar do proletdrio e do burgués, num projecto politico
comum, nunca passou dum esquema de feérica mobili-
zagdo de massas, e quando um e outro se propdem
transformar-se em politicos de armas nas mdos, entdo,
a luta de cada um frelacende-se, torna-se psicologica-
mente latente em cada acto minimo, e o proletdrio (por-
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gue mais lesto no gatilho) age como um animal enfure-
cido colocando o parceiro da coligagdo social como um
inimigo interno, e mais perigoso, que os adversdrios na-
turais que sustentam o Capital desenfreado, estiipido.
A ideologia ¢é sempre um problema social e esse projec-
to comum cedo ou tarde rebentard, por se tornar num
campo de batalhas pessoais e de trdfico de influéncias
entre os diversos sectores; a crise de identidade do pro-
jecto comum torna-se no eixo de tudo, e o sonho come-
card a cair enquanm as boas intencgdes se esfumam em
lindos discursos de «tapa buraco», O espectro da ambi-
guidade alapa-se, o derrotismo desmobiliza o bloco até
aos mais duros. Os ratos, salpicados das ldgrimas de al-
guns crocodilos, refugiam-se com terrivels guinchos de
desespero na solugdo autondmica. Ld vai a barca da
frustragdo... Outros passam as fronteiras. O mal é da-
queles que ndo saltafralm a tempo. A capa ideoldgica
aos pés. A mente a ndo funcionar. Um animal ferido de
morte torna-se demasiado feroz para descortinar outra
saida que ndo a forca bruta. O desequilibrio acentuar
-se-d com a proximidade do estertor orgdnico. As teo-
rias filosdficas, assimiladas empiricamente, a deixarem
de ter quaisquer valores de preponderdncia no compor-
tamento politico dos mais empenhados numa guerrilha
urbana militarizada e de espalhafato social. E jé o ani-
mal moribundo. Cada cardcter em sua explosdo. Como
no conto da Mansfield, este animal, ser humano por ex-
celéncia, ¢ incapaz de decifrar a razdo pela qual a vida
lha dd vontade de chorar! Um mundo em ebuli¢do.

«Tudo pode ser um desastre», pensa Jodo C.

Bebe mais um trago de vinho.

— Est4 muito pensativo — observa o inspector.

— Estou a pensar que as FP25 devem estar a en-
frentar uma agonia terrivel e desgastante!

— Sim, é possivel — opina o agente.

— O melhor, para todos, e evitando problemas de
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maior, como vocé o diz, seria o grupo dos operacionais
entregar-se. A Organizacgio estd ja desarticulada...

— ... pois, mas o Sr. Inspector sabe, como eu, que
o raciocinio actual néo é frio, est4 bloqueado pelo or-
gulho!

— Sim, tem razéo, Sr. Engenheiro!

— Depois, olhe, digo isto porque sou um tipo orgu-
lhoso do que fago, mas levanto muita vez os olhos do
meu umbigo. E a diferenca entre mim e eles.

Entregou ja ao inspector a lista das acgdes em que
participara, adicionada de uma declaracdo politica; o
testemunho dum perfeito conhecedor do territério so-
cial que pisava enquanto politico em armas.

O almoco decorre num ambiente morno, agradavel.

Chegam alguns estrangeiros com ar de quem esta
em casa. B a influéncia dos raios da Primavera. E dos
dolares!

Continuam a conversar sobre a hipotese duma es-
calada de violéncia. Relacionam as acgdes do «terroris-
mo internacionals que se sucedem um pouco por toda a
parte. Existe, entre eles (e mais da parte de Jodo C.), a
convicgdo da ndo existéncia duma conexdo da euro-
-rede 4s FP25 e nido deixam de considerar que o «parai-
so africano» est4 longe. E do conhecimento geral que
o0s paises lusofonos apoiam a Esquerda Revoluciondria.
Ainda uma ligagio romantica. E como polo central,
Otelo. Ninguém desconhece o facto. Um porta-voz das
FP expressou a um semandrio influente que «... 0s nos-
sos contactos ndo se limitam a Organizagdes que prati-
cam a luta armada. Também temos ligacées com parti-
dos legais e com outros no Poder em alguns pafses», re-
cordava Jodo C. entre mais uns goles de vinho branco
maduro.

Na sala, mais portugueses que estrangeiros.

Os navios ao largo.
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O murmurar das conversas é um frufru de ondas
alternadas, em fundo.

Ninguém diria que, entre aqueles trés homens, se
decidia o futuro préximo de um.

Os olhos dele no mar, como um rio 4 procura da coi-
sa nova.

Margo é um més de transicéo.



Xl

A liberdade é um conjunto de ldgrimas quentes a
brilharem no olhar, qual maresia transparente num
pensar marcado por uma geracdo, cujo romantismo su-
porta a paixdo vivificante. A liberdade é esse passeio
intimo duma ldgrima rolando pela face dum ser que
nasce a cada nova experiéncia, cerimonial de amor e de
prazer.

Angustiante fantasma absorve o amorfismo do
pensar progressista que, em Novembro, viu Abril as-
sombrado.

A mudanga sonhada encontrou entraves alicerga-
dos na longa e lenta archotada que o monte atravessa,
de capela em capela, onde os fiéis deixam a alma cheia
do ardifero saudosista; coisas do absurdo e da ignordn-
cia continuados, geragdo em geragdo, das gentes flage-
ladas ante os atropelos laborais e sociais que as atin-
gem em cheio.

A mudang¢a adiada, o pais ainda em ceroulas d es-
pera da moda nova.

Os romdnticos empantufados escondem-se em int-
meras manifestagdes de esterilidade politica. Véem o
Capital e a NATO cada vez mais dominadores; a possi-
bilidade de armas nucleares escalarem as Lages, em
troca dos dilares e do material bélico, obsoleto, dos
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EUA. Gritam contra tudo por um projecto verde, em
marchas pacifistas, e levantam o dedo contra as FP25.
Mas raramente abandonam o guente estar em frente da
lareira. A pequena burguesia urbana vé-se obrigada,
nos anos 80, a engomar cada vez mais os colarinhos, e a
polir as pratas dos punhos. 0.«homem-que-se-faz-por-si-
préprio» é 0 novo tipo que comega a minar 08 precon-
ceitos desta classe burguesa, levando-a a aderir, porgue
esfaimada do estatuto socia, d teia liberal que o Capi-
tal habilmente lhe fanga na multifacetada sociedade de
consumo, A entrada na CEE acaba com as ultimas re-
sisténcias de indole moral. Aderem ao projecto de uma
pdtria una, pela porta do cavalo. E a negociagdo de to-
da e qualquer ideologia. E a pdtria una e independente,
pela negativa. Sorvendo wisque, com gelo, entre dois
passos de danca anglo-saxonice, reintegram-se na so-
ciedade os empantufados romdnticos.

Apenas os ultras, os politicos em armas, romdnti-
cos dos quatro costados, sonham com a mudanca posst-
vel

A utopiag, ainda.

Quando, em 1980, os militantes ligados ao Projecto
Global impunham determinadas exigéncias aos Inde-
pendentes, numa reunido do 7.° da Braancamp, dizia
Jodo C. que «... a politica é, antes de mais, um acto cul-
tural definidor da razdo da luta e da vida que desenvol-
vemos e, quando assim ndo o é ou ndo agimos neste
sentido, estamos a trair-nosl». E, com estas palavras,
acabava a primeira fase da FUP, a plataforma eleitoral
de apoio a Otelo formada por diversas tendéncias da
Esquerda Revoluciondria. Ele dava, em nome do Pro-
Jecto Global, a machadada final rum acordo social e po-
litico em que acreditava. Preferiu, dessa vez, apoiar
uma decisdo errada; a decisdo que veio a colocar os or
todoxos leninistas da OUT & frente do processo. Numa
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andlise posterior, na IDIMA, viria a considerar a ac¢do
como «... 0 erro estratégico que nos poe, a nos, orgulho-
samente armados e sos, ante toda uma franja social de
grande impacte na moderna economia de servigos. De-
cidir da ruptura politica foi facil; dificil... é conceber um
programa de actuagdo ndo sectdrio e libertador dos fan-
tasmas do PREC. Algo estd errado. Porque, assim, es-
tamos a comegar a destruir as hipdteses do levanta-
mento, a longo prazo, do Exército Revoluciondrio...».
Falava com o d-vontade dum ser habituado a nascer em
coda novae experiéncia.

Todo o humano carrega as suas sombras, como um
grito escavando os corredores da existéncia.

Junho de 1984.

O sol cai a pino quando ele chega junto da compa-
nheira. Ha nela um nédo-sabe-qué que o pde alarmado.
Senta-se, num pequeno banco.

— A FUP est4 toda dentro, toda de cana! — diz ela,
perturbada.

— Devem ter comecado a caga as bruxas! — con-
clui ele.

Deixam o centro do Porto e rumam para Matosi-
nhos, «a cidade-iate», como ele lhe chama. Seguem até
ao Cabo do Mundo.

Enquanto ele dé uma olhadela & Cinema, revista
dos cineclubes, ela ndo deixa de o observar. Alguma
coisa lhe diz que tudo est4 a mudar.

— Devias ir comigo até & Irlanda! — atira.

Ele sorri. Acaricia a barba curta e poe os dculos es-
curos junto do cachimbo. Estio a uma mesa pequena.
O mar em frente. As ondas num céntico de paixéo que
as gaivotas aplaudem.

— H4a muito que eu esperava este momento...

Ela vé que ele néio lhe quer responder.

— A policia sabia que Otelo tem muito a ver com a
Esquerda Revolucionaria radical. Bastava ouvi-lo! —
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atira ela. — Vocés tornaram-se demasiado ultras para
que a policia nfio deixasse de actuar... Por outro lado,
isto & importante, querido, a vossa luta é exclusiva-
mente Anticapital, o que vos confere apenas o estatuto
de grupo. Néo digo que a luta néo esteja certa, sé que o
Povo ndo vé além do ordenado...

— Pois...! — exclama, Ele fecha uma méo sobre o
guardanapo.

— Ainda te move a utopial — sorri ela.

— O sonho é a for¢a da vida. Quando perdemos es-
ta capacidade de sonhar... j4 escrevi isto em algum la-
do... perdemos o prazer da aventura, da conquista.

Fazem siléncio sobre o tema, enquanto almocam.

Depois do calice de Porto, um curto passeio pela
areia fina e seca. Esta quente.

Regressam ao carro e dirigem-se para a mui nobre
e invicta cidade, enquanto, pelo auto-radio, ficam a sa-
ber que Otelo ja fora visitado pela PJ.

— Hé uns anos, imaginei uma cena assim, e toda a
malta a esperava nestes tempos dificeis do socialismo
empresarial e privado!

Sente a mio dela a acariciar-lhe a nuca. Os labios
no ombro, sobre a camisa fina. Gesto meigo. Coisa bo-
nita.

— Sabes, acho que deves pensar um pouco em ti...

— ... hum! Estou a preparar a minha saida, como
politico em armas, mas tudo & um processo lento como
lenta é a agonia do projecto em que me envolvil —
adianta ele.

Ela desconhecia esta posi¢do. Fica perplexa. Deixa
ficar o rosto, sorridente, no ombro dele.

Estacionam o carro no Passeio Alegre, Caminham
pelo jardim, siléncios compreensivos.

Uma motora entra no Douro com centelhas luzi-
dias num rasto de maresia. £ dura a faina para téo
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pouca paga. As mulheres de Afurada com o coracédo
nos olhos e a nova geracédo pelas méos.

A crianca, embevecida, conseguiu introduzir a pe-
guena bola no buraco que escavara na terra. Eximia
praticante de golfe, a irlandesa sorri.

Tem motivos de sobra para estar alegre.

V&0 a acender o tabaco do cachimbo em gestos
que, de tédo lentos, lhe parecem um sinal da preguica.
Mas néo, séo os gestos de um homem que lhe tem dedi-
cado uma feérica vivéncia. Um homem para quem o
tempo é um espago de gozo.

Ela sabe, pressente, que esta no fim a carreira do
guerrilheiro dos olhos azuis,

Nele h4 algo de diferente, como se tivesse chegado
ao limiar dum fado, e a prisdo de Otelo lhe seja psicolo-
gicamente adjacente.

Ambos ndo escondem a emogdo do momento.

Néo sendo um ultra, Jodo C. apostou sempre no
seu estatuto de politico em armas, assumindo-se como
um roméntico activo horrorizado com a proximidade
de quaisquer pantufas. Espanta-o, ainda, um fantas-
ma: por que ndo se levanta o Povo contra a injustica e
a opressio?
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Passo lento, ele avanca pelo corredor até aos lava-
bos do Sector C. Leva, num balde, pegas de roupa para
lavar. Ainda ensonado, assobia uma balada do Zeca.

Chove torrencialmente na manhé de Primavera.

Os gatos afastam-se para lhe dar passagem. Res-
tos de espinhas de peixe um pouco por todo o lado. A
humidade tresanda. Ele sorri, sem deixar de vincar no
rosto uma certa preccupacéo, Ontem, dois presos capa-
ram um gato que havia mordido a gata. O sado-maso-
quismo sexual, oprimido, a vingar-se no inocente bicho.

— O p4, estas bom? — cumprimenta-o outro preso
a ajeitar a roupa, Na méo, um rolo de papel higiénico.

— Vou andando.

— H4 uma entrevista do teu camarada...

— ... aos franceses?

— ... Hum?...

—J4 seil — confirma secamente. E continua a ca-
minhar. — Estou farto de ouvir as pessoas a falar e a
néo dizerem nada de nada... — murmura, enquanto poi-
sa o balde.

Hoda o manipulo da torneira. A dgua corre,

Arregaca as mangas da camisola de 1.

A chuva a bater, la fora, sobre a placa de cimento.
Um espectro de 4guas em continuo movimento por ca-
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Cadernos do autor:

o Trago Poético, 1983

= Cinéfilo |poemas|, 1983

* Quotidiano |prosa poética em jeito de auto-retrato), 1983
¢ Intimos Pareceres (poemas), 1984

e Um Olhar sobre Nds (contos), 1984

* Encontros (poemas), 1984

GMAS PALAVRAS

Introduzir em mim o universo fantdstico e, por ve-
zes, absurdo do campo psicologico (e sociall gue faz um
politico em armas, foi tarefa facilitada pelas condicdes
sociopoliticas e econdmicas em que jazia o regime fas-
cista. Aliei d aventura o facto de repudiar a guerra que,
em Africa, chacingva inocentes por um império caido.

Nascia em mim essa dnsia do novo na exaltagdo
duma oposicio a viver um desafioc monstro. Entreguet-
-me a esse estddio do relacionamento humano com to-
das as minhas forgas.

Eram os verdes anos.

Antes de mim, e falando apenas da Republica, jé os
anarco-sindicalistas se haviam batido, em armas, e ve-
nho a encontrar alguns dos velhos dos anos 40 quando
friviuve us prireires pussos noe difivil erie du vposigdo
politica; e também os comunistas o fizeram, criando,
para o efeito, um braco armado dentro do mais rigoroso
eixo Partido-Estrutura Clandestina. Para os anarco-sin-
dicalistas e os comunistas, a base humana foi sempre o
Proletariado, mas os anos 60 trariam a pequena-bur
guesia urbana para este campo da {uta, ¢ mesmo alguns
dos dissidentes de entre os comunistas vieram a inte-
grar fou fundar) Organizagées politico-militares comba-
tendo o Estado Nove.
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da grosso pingo que cai. E o frio que faz!... Um gato,
todo encharcado, sacode-se junto da sanita, salpicando-o.

— Chuta!... — Tenta afastar o animal. — Esté bem,
ja sei que tens direito a estar aqui, como eu! — excla-
ma, vendo que o animal apenas se afasta para junto da
janela. Aninha-se entre as grades. — Ainda dou comigo
em doido... agora até falo com gatos! — diz, gesticulan-
do. — Ah, ah, ah...

Senta-se no bordo da bacia de cimento revestido a
tijolo. Olha a chuva, por entre as grades.

Quantos portugueses olham as brumas, para além
da chuva, cantando a angistia do érfdo politico?

A 4gua a correr entre os dedos, fria e cristalina.

Estranha forma esta de se deixar levar.

«Assim o mar ceifou muitos dos meus antepassa-
dos langados na aventura esplendorosa de ver e possuir
novos mundos. Deixavam-se eles ir nas correntes vd-
rias gue chocalham na imensiddo verde. Esta dgua que
sinto entre meus dedos ndo é o mar galgando-me, é
dgua correndo duma torneira, mas convengo-me da sua
imensiddo e eis-me numa casca de noz pelas correntes
vdrias que o sonho me proporciona, A dnsia de alcancar
o cabo do mundo e, de I4, lancar um olhar sobre tudo.
Que bom é viver os caminhos maritimos redescobrindo-
-lkhes o sal e as baladas dos medos, o vista dos adamas-
tores e as da ternura bebidas no corpo quente ¢ sdo du-
ma nativa de olhos feiticeiros! E, em tudo, o baile da
casca de noz sobre as ondas revoltadas de alegria por
tio altivo mancebo de olhos a brotarem de desejo! Um
trago de aguardente junto da lamparina que mal se no-
tn na prog, entre o denso nevoeiro, depois, o cachimbo
fumegando na calmaria das dguas sem ventos, sob um
Sol escaldante, e a dgua potdvel a chegar ao fim. Oh,
triste sina a minha! Por que me meti nestas andangas?
Trés dias sem ventos e com dgua racionada fazem-me

118

vermelho de fiiria ante os deuses castigadores. Ergo os
punhos numa ameaca velada. Oh, os deuses ddo-se por
vencidos pela minha auddcia! A noz ginga de novo no
assobiar dos ventos cada vez mais fortes, as velas ica-
das ¢ o leme bem seguro, eis-me na rota com o pensa-
mento no cabo do mundo; quereria de ld enviar uma
mensagem de paz e de amor @os povos e uma praga aos
insanos bélicos. Que disse eu?... Os ventos sopram de
todos os lados e as ondas passam por cima de mim co-
mo ze eu nada fosse, Al, que esta bodega se vai partir
ao meio! Encho-me de forca contra as vagas de tudo
com determinacdo; no olhar, o desejo prenhe da aventu-
ra de chegar ao fim, de viver o martiric provado pelos
meus antepassados e, também, esses doces momentos
(Terra d vistal), em que todas as dificuldades eram es-
quecidas pela proximidade dum corpo de mulher brava.
Oh!, ninguém me faz voltar atrds/, nem a estupidez dos
gque andam a subornar o mar e os ventos, com a ajuda
desses deuses vaporosos, para me derrubarem e me im-
pedirem de dizer da odissein martima, de beber, nos
versos do épico luso de olho d banda, o meu proprio
olhar, sim, que tudo é uma histéria a cumprir-se cada
vez mais para dentro da costa e eu tenho o direito de
nela me assumir como parte integrante, de ser o guer-
reiro marujo apostado em ndo deixar afundar o império
dos sentidos que me faz poesia. O ternas ondas gue al-
tas vos langais!, vos entrego este corpo e esta noz sem
me vender de todo aos teus designios vorazes... Jd a
madrugada canta o encoberto deixando-o na mitologia
lusa para posterior utilizacdo. Quem diria? As velas
icadas e o leme buscando o rumo com a quilha a cortar
as dguas frias. Pdginas tantas, um baguebaque no meu
coragdo; «As Indias e os Brasis d tua mercé, 6 meu!»,
diz uma nuvem passageira. Ndo, ndo escolho nada, que
o que eu quero é chegar ao cabo do mundo. E deixo-me
ir ao sabor das correntes contando as constelacdes na
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‘mira dum designio divino. Chical, que raio fiz eu aos
deuses para receber, de cada vez que o0s evoco, uma car
ga de dgua?! Algo anda mal nos reinos azul-celeste, os
mesmos que ndo ajudaram 0s meus antepassados, infe-
lizes marujos naufragados longe das costas, por deseja-
rem uma vida melhor e o mundo conhecer. Chiga!, que
tenho de me acautelar, ndo vd o mar traigoeiro, subor-
nado, envolver-me em funestas vagas com os ventos
numa orgia de lentos assobios a traficarem-me a alma,
essa coisa de que tantos falam mas que eu nunca vi ao
fechar os olhos! Hum, eu tomo café para me manter a
dormir e outros fazem-no para manterem os olhos aber
tos. Adiante. Vejo-me agora a remar vigorosamente
porgue tornou a calmaria aos mares; esqueci-me de ler,
com atengdo, tudo sobre estes pontos quentes na carta;
remo semanas ¢ fio percorrendo os mares numa volta
ao mundo decalcada da rota desses lusos lisos e de he-
roicidade louca, ¢ de novo os ventos a cantarem-me coi-
sas lindas da terra que ndo avisto. Oh!, longe estd o ca-
bo do mundo! Até que ia eu pescando calmamente, d li-
nha, depois de acabar com as bananas que trouxera do
império, quando as ondas ensaiaram um baile especta-
cular componde vdrios quadros. Chigal, 0o que um ho-
mem passa para vir g dar consigo mesmo a muitas mi-
lhas do solo pdtrio! Algumas ondas elaborando um
quadro que me € muito caro: um olhar crianca a emer
gir de entre as vagas bestiais clamando a justiga para a
paz que tarda no reconhecer o embuste do encoberto,
que alguém disse andar a vaguear sem rumo entre as
brumas lusas, Sorrio. Ohl, longe estd o cabo do mundo!
O baile das ondas faz-me reconsiderar a posicdo inicial
e resolvo voltar atrds, d costa pdtria, depois de viver,
cantando, esta gléria marinheira. E que se me fez luz
no pensamento. O cabo do mundo sou eu, mais o pen-
sar que fago artithar de muitas velas e lamparinas,
armando-o dum Império valioso, sempre que assim o
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deseje. Ai, a vida ndo é nada sem a aventura de sermos
a mde dos nossos desejos!»

— Eh!, passa-se alguma coisa, 6 meu? — pergunta
alguém, que fecha a torneira. A bacia transbordava.

Ele olha-o sem saber que dizer.

— Estou farto de ver malucos! — despede-se o in-
truso, voltando as costas a abanar a cabeca. — E, com
certeza, do tempo...

Ele levanta-se e abre, de novo, a torneira.

— Hum, o cabo do mundo sou eu! — solta. Olha a
agua a correr entré os dedos.

O campo das ilusdes continua a abrir caminhos nas
entranhas de Jodo C., cada vez mais absorto em tudo,
Deixa que as imagens do fantéstico o tomem. Sente-se
atrafido para as formas leves a dissimularem contetdos
pesados. «Sempre fui assim. Porqué mudar?», pensa.
Mudar € um conceito que lhe diz do progresso. Fazé-lo
abdicar do curso deste ritmo é maté-lo. As ilusdes sdo
um fruto da vida feita das coisas que se completam no
mais belo significado da existéncia: o amor. E um ser é
uma coisa entre as coisas,

— O cabo do mundo sou eu! — exclama, com um
sorriso, preparando a roupa para a meter na dgua.
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XIII

As Apguas a amainar no meio da manhi.

Ao entrar na cela de um companheiro das campa-
nhas de apoio s candidaturas presidenciais de Otelo,
sente-se bem. Ele aguarda julgamento por uma ques-
tio de cheques. Coisa leve.

E um tipo forte, baixo, os 6culos sobressaindo no
rosto quase oval A simpatia é um traco vulgar nos
gestos e nas falas deste homem inadaptado, por com-
pleto, & condigéio de preso.

— Isto d4 cabo dum homem, 6 Jodo!

— Temos de aguentar...

— ... tu estiveste em condicdes piores...

— ... sim, vale de Judeus & um inferno de diabos
concentrados na esperanca de lancar fogo, a todo o mo-
mento, ac ser humaneo.

— Hum!

— Ali, a dignidade humana é uma histéria & mar-
gem do resto do mundo!

Saem para o recreio.

Ainda as aguas, ameacando em densas nuvens.

Caminham no «redondo», como mintsculos seres
passeando na aba dum chapéu de coco. Vista de cima,
a prisdo ¢ um auténtico chapéu. Ao centro, o fosso.

— Sabes... — diz Jodo C., mios nos bolsos. — Ain-
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da néo percebi muito bem a posicdo da Organizacéo.
Parece estar a querer que eu dé em «chibo»! Sem o que-
rer, a minha reivindica¢do est4 a ser, tenho a certeza, a
arma gue uns estio a apontar a outros!

— Pois, essa de a Organizaciio ndo pagar a advoga-
da e seres tu a pagar o processo deixa muito a desejar!
Mas o0 que me preocupa mais é o facto de ndo haver um
assumir de posigdes politicas por todos os que estio
Presos... P

— ... eh! Dinse-la que tudo é um sonho mau...

— ... &, no entanto, a prisdo é uma realidade. Isto &
muito duro! Eu acho que o Otelo se devia assumir poli-
ticamente...

Param no centro da placa.

Olham-se.

—Que te leva a dizer isso?

— Olha, 6 Jodio, ao que se sabe, as declaracgdes dele
no JIC deixam muito a desejar. Assim, eu acho que a
posicdo que tomaste de defender em Tribunal a tua
identidade politica ndo é mais que estar, consciente,
num processo!

—5im? — Dé-lhe uma palmada nas costas. Ri-se. E
voltam a andar. — QOlha que muita gente deve estar em
pulgas s6 por saber que o vou fazer! Afinal, até agora,
esperei que a Organizagdo me explicasse o porqué da
entrega do Liz, e outros porqués! Mas nunca se digna-
ram os camaradas a abrir a boca. Que raio! Eu deixei
em aberto todas as possibilidades de didlogo... O pré-
prio Otelo nada disse sobre a carta que lhe enviei,
ha alguns meses. Esquecem que, a luz dum processo
politico, todos somos iguais e todos temos de procurar
a melhor maneira de nos safarmos sem prejudicar a Or-
ganizacdio.. — Recusa um cigarro que ele lhe oferece
estendendo o maco. Nada substitui o cachimbo nas
ocasides de reflexdio. — E quando a Organizacdo nos
abandona? Que fazer? Uns optam por denunciar, eu
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limito-me a afastar-me de tudo, ponho ponto final na
minha carreira de politico em armas, e assumo esse
passado como uma etapa mais da aprendizagem no re-
lacionamento humano. Por que nido se assumem os ou-
tros? Por medo. Tém medo de dizer néo, de dizer quem
sdo! Medo da opinido publica, medo da familia, J4 se
esqueceram de que pegaram em armas para levar por
diante um projecto popular. Que caiu por culpa de to-
dos. Eu assumo a derrota. E agora?

Os tragos do rosto alteram-se. O companheiro co-
meca a preocupar-se seriamente.

— E bom estar a conversar contigo, sabes. A tnica
pessoa que me tem ajudado tem sido a advogada. E os
meus pais, 14 longe. Tenho discutido aquilo que é de-
fensavel com ela. Sabes, se todos se assumissem como
presos politicos definidos, como suportes do Projecto
Global, penso eu, néo ela..., haveria a possibilidade de
quase impor uma ammstla a curto prazo!

—E isso! Também pensei nisso.

— Ando ca a pensar que eles gostam é da prisdo.
Eles gostam é das grades! — remata com um sorriso.

Bocejando, o Sol rompe a mordaca das nuvens.

— Ah!...

Ouve-se um clamor de unanimidade por esta apari-
¢io dum amigo de sempre.

Encostam-se & parede, junto duma grade, a olhar
08 outros que vagueiam, solitArios numa multidio de
dnsias e de frustracdes perfeitamente vincadas.

— 12 7297... Advogada! — chama um faxina.

Clha o companheiro.

— Venho ja.

Como alguém perfeito conhecedor dos cantos da
casa, ele avanca para o fosso. Chapinha neste e naquele
charco. Restos duma noite chuvosa. Aguas paradas
que reflectem a timidez do Sol.

Dezenas de visitantes amontoam-se, passando, aos
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poucos, para a sala que lhes é destinada. Um som me-
talico e agudo, irritante vibracéo, enche, a espacos cur-
tos e desordenados, o corredor de acesso a sala dos ad-
vogados. As mulheres estio a ser revistadas. Ha guar-
das que passam por entre os advogados, em funcdes,
entrando e saindo das sanitas situadas na sala.

Meia dazia de mesas.

0 som do aparelho, a irritar. Ao lado.

Ao entrar na sala, ele fecha a porta atras de si. Ves-
te calcas de ganga e casaco de 14 de pequenos guadra-
dos, tipo escocés.*Nunca leva o cachimbo para os en-
contros com ela. Detesta os fumos em espacos meno-
res,

Ela esta logo ali, 4 entrada. Fumando.

—Ola!

— Ora viva, Entéo, como vai?

— Bem, Doutora,

— Hum...

— Entao, que novidades?

— QOlhe, esta toda a gente a querer mandar- lhe car-
tas de amor, Sim, Eu explico! — diz ao encarar o sorri-
so irénico dele, encostado 4 parede. O rosto apoiado no
punho. — Como o documento que vocé escreveu aos
presos nem aos advogados chegou, eu fui obrigada a di-
zer, na Ultima reunido dos excelentissimos, que vocé
nfo abdica da sua posicéo politica como preso ligado ao
Projecto (ilobal. Bom! Foi ¢ delirio. Um disse-me que
vocé era ja «a segunda edigéo do Barradas, a procura
do perddo» e, outra, que o melhor seria eu «abandonar
o patrocinio da defesa». Ah, ah... Ndo acha incrivel, is-
to? — Ele ri-se. Sente ¢ absurdo das contradicoes. —
Como posso eu abandonar o cliente quando tenho de
apoiar, como técnica, e 86 como técnical, o tipo de defe-
sa que ele proprio tem de gizar?

— Estéo a dar razéo aos comentarios do JIC!

— Pois. Quando lhes disse que «abdicar da defesa
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dum preso politico, por este querer defender esse esta-
tuto reivindicando-se da Organizacdo a que pertence,
ao contrario de outros, é, no fundo, aceitar a tese do
JIC e enveredar por uma defesa partidaria». Siléncio.
Tudo era de cortar a faca — (ela conta isto com emocéo)
—, tudo se quedou no siléncio. Para eles, agora, o pro-
blema estéd em saber se vocé estd «a falar» ou se «vai
falar». Mas estdo convencidos de que o JIC tem anda-
do a conversar consigo!

— Bastava-lhes ler o documento que enviei a todos
para ficarem sossegados. A minha posicéo é clara, esta
14! O que eles ndo aceitam, como parte da Organizacéo,
também, & o facto de eu néo alinhar no demissionismo
colectivo e exigir uma clarificacdo politica, publica, de
todos os responsaveis do Projecto Global! Eu nédo sou
um escroque, Sou um homem que pensa e que sabe on-
de esté! E, adiante... — conclui com um gesto largo das
méios,

Ela acende outro cigarro.

Riem-se.

Agora, Jodo C. sabe que ela néo desconfia, mas que
tem a certeza de haver um jogo em acgio.

— Pode ter a certeza de que vou até ao fim.,, Tera
todo 0 meu apoio técnico no Tribunal. Ndo tenho receio
de formar a defesa de alguém que se assume com um
passado, bom ou mau! — Os gestos num apoio eficaz,
nfo apenas adorno, 4 voz. O fumo formando uma bar-
reira entre os dois.

Ela sente-o.

E deste jogo guer manté-la afastada até & proximi-
dade do Tribunal.

«() afastamento dela é importante. Dele depende,
também, a minha seguranca, a minha integridade fisi-
ca. N&o ser um caixfo para a cova, por lapso meu. Sim.
Havera sempre alguém disposto a varrer-me com uma
melodia de assobios em compasso de metralha. A ago-
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nia pode levar & criacio dos monstros, 4 insensibilidade
politica. Eu vou ser o alvo, a salvagio das infelizes de-
claracdes de Otelo. Dos documentos que ele possuia em
casa. Vou ser apontado como o culpado de tudo. O alvo
fixo. O alvo... Hum, é certo que a minha seguranca pas-
sa pelo afastamento dela.»

E um instante de reflexéo.

— Estéa tao pensativo...

— Estou um pouco cansado. A humidade tem-me
marcado o corpbd todo.

— Tem de fazer exercicios!

— Vou recomecar com o0 ioga e 0 cross.

— Bom, vou-me. Ahl, esquecia-me de lhe dizer que
eles, os advogados, estdo a pensar que eu o induzi «a
falar»!

— Ah, ah, ah...

— Ah, ah... Isto estd um pouco explosivo!

Vé-a levantar-se.

A apagar o cigarro no cinzeiro.

Quando, ha algum tempo, escreveu um texto sobre
o livro Famintos, de Luis Romano, editado por um ami-
go, nunca imaginou vir a ter como advogada uma cabo-
-verdiana. A irmé. Rose, &€ bem um nome de perfumes
africanos.

— Até 4 proxima!l

— Adeusinho! — Ela afasta-se.

A porta, uma pequena multiddo de mulheres, mal
alinhadas, para a revista que antecede as visitas.

O guarda abre o «gradao».

Desce ao fosso. Um barulho de muitas vozes em
conversas € o som de fundo. Atravessa a ponte até ao
Sector C e para junto do companheiro, na porta.

No caminho, um guarda de Vale de Judeus cumpri-
menta-o e diz-lhe:

— O seu amigo foi «cortado» mas deixou um outro
em estado grave, no hospital!
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Uma noticia ma.

O homem que dizem do comboio de Sintra sempre
foi alguém com quem podde disfrutar de momentos cal-
mos.

A noticia deixa-o triste.

— Que & que estd mal? — pergunta o companheiro,

continuando: — N&o pareces contente. Vamos beber
um café?
— Néo & ma ideia!

A entrada do corredor das celas, na primeira, a cela
do fiscal, funciona um bar. Café instantineo. E um
momento de paraiso para todos. Principalmente para
aqueles que passaram por Vale de Judeus. Aqui, po-
dem recriar a imaginacéo.

Bebem o café junto das grades do janeldo.

— E novidades, Jodo?

— Olha, sabes que o JIC foi falar com o «Dani», ao
Porto, e fez a proposta que ja havia feito a Otelo e a
mim?

— Al sim...7

— O que me espanta néo é o facto em si, & sim a ati-
tude dele, depois de estar afastado do processo!

—E um tipo ambicioso...

—... um tipo destes, para atingir o pico da fama e
garantir uma posigio de «quero, posso e mando» & ca-
paz de tudo! Olha-o agora, durante o julgamento do
arabe da Al Fatah. Nido tem nada a ver com aquilo,
mas estava la. E também a TV e a Radio...! Sabes, to-
dos os caminhos vdo dar ao Poder. — Encosta-se is
grades. — Mas é estranha a forma como ele vé, pelo
menos foi assim que falou comigo!, a Justica; um advo-
gado que defende um politico em armas é um téenico
pago para defender o «terrorismon, isto €, o campo poli-
tico e ideologico néo lhe interessa. O que est4 em causa
é o Poder e as suas estruturas. E um tipo sem moral,
Se um patréo recebe dinheiros do Estado para viabili-
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zacdo da unidade fabril e, em vez disso, os coloca no es-
trangeiro, isso néo é «terrorismo», Ah, pois, é o jogo do
Poder. Percebes a teoria? Concluindo, meu caro, acaba-
mos todos a jogar com todos e contra todos... Esta mi-
nha experiéncia, mais a do tempo em que conheci a
PIDE, ensinou-me, em definitivo, que a vida ¢ uma
selva...

—E um problemal.. — interrompe o fiscal, voz
grossa feita de cinquenta anos a matar o bicho. Um
preso com um largo cadastro.

—... e penso due, hoje, garantir o amor & um acto
de extrema coragem! — remata.

Enfia os bragos por entre as grades e aperta-as.
Um abracar de forcas opostas.

— Bom, ¢ a Justi¢ga que temos! — desabafa o com-
panheiro afastando-se para a cela.

Ele continua onde esta.

Os bracos apertando as prades.

As pesadas nuvens a assentar arraiais contra a
vontade de um Sol euférico.

Um tempo abafado. A ameaca de trovoada. A po-
pulacdo ja estava desabituada das Aguas de Abril. Nos
ultimos anos, o tempo seco tem comecado com a Pri-
mavera. Custa, uma nova habituacéo.

Tude lhe é particularmente familiar,

Parece ter vivido uma eternidade com este univer
so enredado onde os nés sdo uma simbiose de encon-
tros vdrios, @ morte sempre d espreita. Também ela
eterna.

«Um politico em armas é um ser que se basta, al-
guém cuja for¢a interior é capaz duma estratégia de
adaptagdo ao mais torpe obstdculo: a consciéncia da
loucura ao dizer ndo d morte, através dum campo psico-
légico frio, cronometrado; e de viver a poesia dos mo-
mentos em que o guerreiro, o Outro, se faz d luta» -

Fecha os olhos.
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Apoia o rosto na barra de ferro desvastado ao lon-
go dos tempos.

Quantos, aqui, se curvaram em repouso?

As horas, lentas.

Na manhd do dia seguinte, levanta-se com a vonta-
de de sempre, Sempre se levantou com a boa disposi-
¢do. E depois, os exercicios.

— Eia, pa. Estis bem?

— Qla. Nem tudo corre de feigéio, mas aguento. Que
remédio! — responde, enquanto fecha a porta da cela.
E mira o companheiro.

Ele & um tipo de vinte anos, com um aspecto fisico
impressionante. Um atleta. Vé-o todos os dias correndo
em torno do fosso.

Passa um pouco de dgua pelo rosto e pelo pescoco.

— Na tua manutencdo diaria?

— 8im, pa. Olha, prefiro 0 meu ioga e o desentorpe-
cimento muscular a essas corridas sem controle que te
vejo fazer, em volta do fosso! — atira, olhande-o por ci-
ma da toalha himida e esburacada.

Ele senta-se na borda da cama. Cruza as pernas.
Pega no isqueiro que esta em cima da mesa movel e
disca a pedra: uma chama gueima o charro.

— O meu, tu nido sabes o que é bom, o que é um
charro apds uma corrida. Ah, um gajo fica ca com uma
pedrada... e uma fome...

—Es uwm louco!

— Yah, gracas a Deus!

— Dizes que és incapaz de pegar numa arma mas,
se ficasses sem mercadoria, ainda te veria ai de faca na
méo... E isso. S6 isso. Por que te enganas a ti proprio?
— questiona-o Jodo C. sentando-se na cadeira.

Ele absorve a droga.

Vive a longa e penosa espera do veredicto final
dois meses depois de ter aniquilado a companheira.

E um corpo nervoso.
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— Sabes, 6 p4, néo ha nada que chegue ao supremo
sonho. Sabes o que é o supremo sonho?... [sto! — ex-
clama, mostrando-lhe o charro, que devora em longas
puxacas. — Isto é mil... mil?... Ndo. Dez mil vezes, sim,
dez mil, cem mil vezes melhor que uma foda. Verdade!
E melhor fumar isto que aturar essas meninas pudicas
sempre a moer-nos a mona so porque passamos a noite
com outras. Isto € melhor, déd-nos calma, leva-nos ao
paraiso!

— Estou farto de falar com toxicémanos, e farto de
ouvir as mesmas razdes: todos fogem de alguma coisa.
Tu és um deles! — remata.

Encosta o corpo nos ferros da cama e saboreia
mais aquele «paraisos.

Os olhos vidrados.

«Sera que me responde em consciénecia?», ques-
tiona-se Joao C.

(s olhos, verdes, a tomarem uma coloracéo estra-
nha, como se ele estivesse a viver uma outra dimensédo.

— Estou atento! Diz... — anuncia-lhe. A voz pesa-
da, travada.

Esta distante, Ele sente-o distante.

Encosta-se a parede himida.

Recorda agquele més quente em que sentiu os olhos
infectados de uma coise nova

O més de Julho chegava ao fim, a irlandesa havia
embarcado para Dublin. Iria ter com ela se nada hou-
vesse de importante, se nada o impedisse. Havia sem-
pre imprevistos. «Ndo te esquecas, se eu for preso, de
arranjares um companheiro melhors, disse-lhe em jeito
de recado. O més ia quente. Muita era a gente em fé-
rias. A vila vivia pacatamente mais um dia, quando ld
chegou. Era a preparagio final de mais um trabalho
politico-operacional. «Este trabalho tem, para mim, um
significado especial, vou fechar um ciclo pessoal aqui
Vou acabar onde comecei», dizia para consigo enquan-
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to observava um rascunho onde desenhara os percur
sos alternativos para a fuga. Alguns companheiros fi-
caram intrigados com a sua teimosia relacionada com o
bisar dessa operagdio de recuperagdo de fundos, e mais
nada lhes despertou a atengdo.

A equipa estava jd formada. Depois de tomarem
um pequenc-almoco na vila, todos se dirigiram, em dois
carros, para o litoral Minutos depois, junto do rio, o
Ave, ele expunha as dificuldades técnicas da primeira
vez em que aguele banco fora assaltado, e decidiram
ndo utilizar uma equipa de seguranca junto ao posto da
Guarda Fiscal uma vez que «..as modificacdes fisicas
do centro da vila impedem uma aproximagdo imediata
de quaisquer ousados», como dissera, e outro ractifica-
ria ao dizer wacho que tens razdo e ndo hd necessidade
de uma equipa suplementars. Outro diria: «Tu conhe-
ces tudo aqui e tens tudo cronometrado, és tu que tens
de dizer como é.» Foi assim que, de seguida, ele expli-
cou o modo de funcionar dos trabalhadores do banco,
onde estava a chave da «burra». Ficou com a missdo de
tratar dela enquanto a inica mulher da equipa trataria
das caixas. «Uma mulher numa operagdo é sempre um
perigo, ndo porque seja inferior ao homem, mas porgue
ao cheirar o perigo se torna, por norma, histérica», ob-
servou para os seus botdes enquanto a mirava. Estava
farto de ver mulheres para quem a politica ndo passava
de um imenso leito de leituras anatémicas. Decidiram
que um elemento ficaria ¢ porta, outro seria o «volante»
fcom uma pistola-metralhadora) e um outro ficaria no
carro com uma granada e outra p-m. A funcdo do «vo-
laniten consistia em coordenar a clientela e os entrados,
impedir a saida fosse de quem fosse. Era uma equipa
de cinco, ao seu gosto. Jd tinha cronometrado os per

1 P-m: pistola-metralhadora. (N, do E.)
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cursos de fuga até aos carros de apoio. Os carros pré-
prios. Faltava «fazer» um carro de quatro portas, de li-
nhas normais, bom arrangue; foi «feito» no dia seguin-
te, calmamente, com a introducdo da «vassourinha» na
porta e, depois, na ignicdo. Nenhum carro Japonés ou
inglés resiste d «vassourinhan. O proprietdrio tomava
banhos de Sol na praia, a poucos metros da operagdo. A
mais dificil operacdo a que todo o politico em armas se
sujeita, por ser aguela que mais riscos comporta: a cara
descoberta, o cgmpo aberto, os alarmes em pleno dia.
86 os mais calmos, frios, se sujeitam a esta prova.

Quinze minutos depois, era colocada uma nova ma-
tricula no carro que viria a ser estacionado a um quilo-
metro do objectivo. Uma vez mais, tudo lhe corria de
feicdo. Tudo ia bem. Os olhos brilhando. Todos o sa-
biam dissidente & espera da oportunidade para abalar,
ninguém o imaginava jd afastado de todo. E, muito me-
nos, que preparara essa operacdo com esmerado cuida-
do. Muitos toques delicados que ndo foram detectados
por uma razdo: nunca se submeteu d rotina das opera-
¢oes. Os outros estavam bébados dela. Néo notaram
nada. E jd se decidira. Trés dias depois, numa manhd
de sol em que tudo se ihe deparava como um cerimonial
luxuoso, ele apareceu aos outros. Tudo estava pronto.
Ninguém do grupo suspeitava de que havia ali alguém
fora do jogo, alguém que jogava a ultima cartada,

O carro operacional aproximava-se do objectivo, A
cem metros, quatro abandonaram-no e seguiram a pé.
O condutor colocava-o em posiedo de fuga a uns cin-
quenta metros. O Jodo C. vestia umas calgas de ganga
com um casaco azul, pusera uma gravata, uns deulos
de aros doirados. Ninguém diria que ali, dentro do fato,
ia um assaltante. Os outros vestiam como gente vul-
gar. Nunca se incomodavam com o aspecto, fazendo-se
notar por isso mesmo. Apés a rotineira, mas cautelosa,
aproximacdo ao objectivo, entraram. Dois a dois, com
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um espago de dez a vinte segundos. Tudo bem. A um
sinal do «volante» enfiaram os «garrucos» do tipo
passa-montanhas. Jodo C. preferiu uma mela de vidro
por causa dos olhos azuis. Ele dirigiu-se ao primeiro
caixa exigindo: «Bring the key, pleasel»! Todos fica-
ram no ar. Todo o grupo. A rapariga ficou desnorteada.
«Ndo percebo nada, porrals, dirigiu-se-lhe ela. Ele riu-
-se. O primeiro caixa chamou o gerente do banco e Jodo
C dirigiu-the uma ameaca velada: «1f you dont open
this strong door, 1 shoot you!»?, enquanto acalmava os
outros funciondrios: «No move!l», e chegava a pistola
ao ouvido do gerente. A calma suficiente para introdu-
zir @ bala na cdmara, o som mdgico duma Firebird
9mm, menina de metal cantante. A determinagdo dum
operacional é importante para evitar sangue. Um factor
psicoldgico de peso.

O ambiente era morno entre os clientes. Dos funcio-
ndrios, apenas o gerente tentava apanhar, dos operacio-
nais, as linhas e os tigues. Tudo calmo. Ao ouvira bala
a entrar na cimara, o gerente abriu, lesto, a porta-forte.
Depois de limpar a «burra», Jodo C. esperou que a rapa-
riga terminasse o trabalho de sacar a massa das caixas.
Seria de aguardar mais um pouco. «Mais um tempinho
e ndo tardam os reforgosn, pensava ele. Perto do banco
estacionara uma carrinha transportadora de valores.
No tempo exacto, alguém transportava pard o intarior
um saco com mais uns milhdes de escudos. Fora muito
tempo de observagdo. Tudo batera certo. O «volante»
encostou os dois segurancas ¢ parede e intimidou o
mais esperto: «Estd quieto, se ndo queres que te cosal»
Ao passa o balcdo, Jodo C. olhou-o, o homem virou a ca-
ra, estava branco de medo. «Thanks for your attention

1 «Traga a chave, por favor. (N. do. £
* «Se nfo abrir esta porta, abato-o.s (N. do E.J
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and have a good day!»', gritou ele d saida. O «volante»
levava uma p-m d vista, ninguém a via. Ninguém vé
nada em ocasides tais. Tudo era um filme. E era a se-
gunda vez. A fuga foi um passeio veloz até aos carros
de apoio. Os que iam atrds acomodaram os dinheiros e
as roupas usadas num saco. Tudo corria bem. Coisa
limpa, tapete de luxo por onde o guerrilheiro dos olhos
azuis deixava mais uma etapa da sua vida. No cami-
nho, tirara a gravata. Sorria. Tinha razdes para isso.
Nunca tivera prgblemas em operagdes guisadas por si.
Antes de se dirigir para o seu carro, despediu-se de to-
dos com um «até ao dia vinte e um». Enquanto condu-
zia, por detrds dos dculos escuros, sentiu um brilho di-
ferente nos olhos. Mas ndo se sentia a fugir de nada.
Apenas a pér os pontos nos ii quanto a um arrependi-
mento sincero. Ndo estava apenas farto, estava arre-
pendido de ter contribuido para o nascimento dum co-
vil de chacais. Completara um ciclo pessoal E era tudo.
Sabia que a irlendesa ndo passava, entdo, duma mirg-
gem. Era jé uma miragem lindissima. A vida continua-
va. Ndo iria ter com ele. «Todos tém direito 4 vida, a
aventura», pensava ele. Sentia o0s olhos vidrados, des-
bravando um nove caminho. Era o ponto final

Sente o corpo frio. Desencosta-se da parede.

— Em que pensas?

— Bom...

— Nao ¢é a primeira vez! Diz-me: de que andas tu a
fugir? — interroga-o, deitando fora o que resta do char-
ro de haxe.

Jodo C. levanta-se.

Ele j4 o apanhara a falar com os botdes, deixando
agua correr, nos lavabos.

1 wObrigado pela vossa atencio e desejo-vos um bom dia.»
(N, do E.}
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Incomoda-o aquele brilho nos olhos dele.

— De que foge um tipo como tu?... — questiona-se
ele. A méo apoiando o rosto.

— Apenas pago a estupidez de ter acreditado numa
filosofia que néo era uma filosofia, numa politica que
néo era uma politica — diz ao sentar-se de novo.

O outro levanta-se.

Forte e alto, faz-se notar pelo bigode farto, loiro.

— Queres um charro?

— Hem...! Es um louco, pa!

— QOuve, eu nio percebo nada de politicas. Se ndo
andas a fugir de nada, que fazes aqui?! Eu fujo de
um crime imbecil, estou quase bébado, mas ainda
aguento..., raios!, e tu? — Gesticula rematando com o
indicador apontado ao companheiro. — E, ja agora, que
& isso dos chacais?

Jodo C. cruza as pernas, mira a bigueira gasta du-
ma sapatilha, encosta-se de novo a parede. Sem se inco-
modar com os flocos esbranquigados do bolor.

Est4d com um ar de desencanto.

— ...Chiu, E bom que n#o percebas de politicas para
que uns poucos se facam idolos e te subam pelas cos-
tas, sem 08 veres...

— ...Raios!... — A expressio dele ¢ um misto de do-
léncia e de espanto. _

— Certo. Isso que tu acabaste de ouvir. Sabes, tu-
do & possivel em politica...

—...Até as FP25!

— J4 la vou. Tens razdo. Até as FP25!... E porqué?
E que nem tudo o que é luzidio é oiro. E verdade. Far-
tei-me de ouvir lindos discursos no ante e no apos-
-Abril, e sempre fugi deles. E, no entanto, meu caro, tu
nunca chegaras a perceber o que foi o ante-Abril e mui-
to menos o PREC! Deixei-me ir nessas ondas que, apos
Novembro, me absorveram o espirito ansioso da coisa
nova. Ndo necessariamente o politico novo. A politica é
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sempre igual, tudo difere na cultura que a suporta. E
eu, que ja tinha alguma experiéncia, esqueci-me de
olhar para esse lado. Achei tudo muito bonito, que se-
ria possivel juntar a malta da Esquerda, e zés, rua fora
com a bandeira da revolucdo urgente. Néo vi, desde lo-
go... ou ndo quis? Sim, eu néo quis ver... o0 conjunto he-
terogéneo de oportunistas que estava por detras dos
lindos discursos. Sabes, organizar e pegar em armas
nem sempre tem a ver com o «terrorismon, pois ele h4 o
direito inalienavel de o Povo se libertar da opressao.
Percorri ruas e becos organizando e armando, sempre
na esperanca de ver o Povo a correr para um novo tipo
de vida, um Estado novo. E que é que eu via desfilar
ante mim? O meu..., era sempre a mesma meia dizia de
badamecos que, antes de mais, iam gozando os provei-
tos financeiros dos assaltos a bancos, impondo regras
mafiosas como «eu tenho armas, dinheiro, vocé obedece
ou eu corto-lhe a mesada, 't4 bem...», e ndo deixavam
de o dizer enguanto se alimentavam do bom e do me-
lhor. Exageravam. Exageraram! Chegava a ser depri-
mente o absurdo do apoliticismo a que tudo chegara.
Chegara? Néo... Penso que tudo aquilo era fruto duma
vivéncia antiga. Haviam sido habituados a ver comer,
a serem mandados. Quando se apanharam com a liber-
dade de accao, transformaram-se em agentes da liberti-
nagem, em nome do Povo. Formaram um covil.

— Estou a ver!

— O covil dos chacais. Eu sempre gostei de vestir
bem, de comer bem. Tive sempre os meus rendimentos
extra-Organizacdo, para além da mesada que recebia,
como todos. Bom, acho que estas a comecar a per-
ceber... E sempre que algum mais ousado se aproxi-
mava, perigosamente, do covil, olha, s6 ndo o despeda-
cavam se nao pudessem. Sabes, ndo facas era cara de
esquisito, cara de quem nio percebe nada. Embora eu
compreenda que estas longe de tudo isto, ndo te é difi-
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Se 0s anarco-sindicalistas e os comunistas tinham
os Sovietes como imagem de marca, a pequena-bur
guesia urbane, aliada aos anarquistas, buscava em
Rosa Luxemburgo o trago politico onde Che Guevara jd
bebera. E é na acgdo internacionalista deste ultimo que
comeca a ruptura dos intelectuais ainda ligados ao or
rodoxismo soviético; estava lancada, nos principios dos
anos 70, a linha de orientacdo para o futuro politico em
armas.

Uma Organizagdo politico-militar e popular pressu-

- pée uma base de apoio politico e, por que ndo?, logisti-

co, de dmbito internacional, e assim nasceu o espirito
internacionalista na Oposigdo portuguesa, antes habi-
tando a estreita margem soviética que, obviamente, lhe
impunha a sua doutrina oportunista e cega. Os comu-
nistas deixavam assim de interessar aos politicos em
armas, por ndo se inserirem politicamente neste campo
da luta, isto é mos comunistas apenas interessafva) o
Poder e, com ele, a destruicdo da liberdade individual;
ora a pequena-burguesia urbana, massa instruida e de-
sejosa de viver a liberdade de facto, nunca cairia na ra-
toeira soviética, agarrando-se d fé nessa liberdade sem
ditadores. E o que sucede apés o golpe militar de 1974,
o acto que veio retardar {impedir, melhor dizendo) a
queda definitiva do edificio selazarista. Por isto, 0 es-
pectro do regime continuou. A forga psicologica que fez
muitos politicos em urmus, antes desta data histdrica,
voltava a manifestar-se. Principalmente entre os sobre-
viventes fagueles que ndo se empantufaram) da época
de 1969 a 1974. Tudo voltava ao ponto zero.

As campanhas festivas dum capitdo d'Abril, Otelo,
suscitaram um regresso em forca dos protagonistas da
guerritha urbana do periodo caetanista, e o romantismo
revoluciondrio renascia nas mentes. perturbadas pela
sociedade de consumo. Era o ponto zero. A possibilida-
de duma ditadura voltava aos espiritos das gentes da

12

Esquerda Libertaria. Os liberais capitalistas mais ndo
eram que lobos esfaimados do Poder. O grande Capital
administrafva), os militares a obedecer, o Povo a aper
tar o cinto cada vez mais. Que fazer? Que fazer ante o
demissionismo dos comunistas e a apatia popular? O
grande Capital ordenara jé as primeiras prisdes dos
membros da ultima Organizagdo politico-militar do
tempo caetanista. Que fazer? A angistia percorria o
pensamento dos revoluciondrios. O sonho duma Repii-
blica liberal e virada para o progresso social parecia
ameagado. Os sindicatos, meras correias de transmis-
sdo dos fervores partiddrios, deixafva)m o Proletariado
sem defesas ante um patronato seguioso da explorag¢do
desenfreada e estiupida. O regime autogestiondrio, que
poderia implementar o Poder Popular na Europa do
Sul, parecia uma miragem. Cada vez mais uma mira-
gem.

1979, ano zero.

Gentes vindas de vdrias franjas poltico-ideologi-
cas, com predomindnclie para o8 ortodoxos leninistas, e
uma corrente de luxemburguistas, discutem o langa-
mento duma Organizacdo politico-militar do tipo novo.
Definindo-se, no todo, como uma drea de politicos em
armas, desejosos do Poder Popular através da criagdo
dum Exército Revolucionario a implementar (segundo
wma militarizagdo, progressiva, dos trahalhadores), esta
massa ndo tinha por objectivo, de imediato, o Estado.

Depois da época caetanista, esta Organizacdo do ti-
po novo (vdrias componentes estanques e alinhadas
num Projecto Globall veio ao encontro das minhas ne-
cessidades psicolégicas. Era a defesa da Republica, a
que pertenco, que estava em CAusa. Como eu, muitos.
E, também, os oportunistas e os sequiosos do Poder e
os marginais feitos politicos por engano. Ao adoptar a
posigdo firme de politico em armas com uma meta per
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cil perceber. Imagina que sais da prisdo, andas fugido,
ou estas revoltado contra o sistema; imagina que al-
guém te contacta para uma Organizagdo revoluciona-
ria. Tu vais., Que perdes? Nada. Com tal cadastro social
passarias a ser um «bem-vindo» com acesso ao covil,
um homem de méo. S6 terias de ser um «revoluciona-
rion a assaltar bancos para a «revolugido», em nome do
Povo. Desgracados dos jovens que cairam nesse covil!
Alguns estéio presos, ndo sabem como tudo aconteceu.
Outros «morreram pelo Povo». Quando os chacais se
degladiarem nada restara, apenas um amontoado de
gentes chorosas atras das grades... Acho que perce-
beste!

— ...Hum. Estou a ouvir... E tu?

— Eu, como vés, ndo fujo de nada!

— Hum? — Ele senta-se na borda da cama olhan-
do-o, curioso.

Parecem dois bébados, a procura duma luz.

— Est4s enganado. Eu ndo fujo de nada. Vou ape-
nas passando e parando no tempo, de vez em quando,
para me esclarecer melhor. Quando entrei para as FP,
fi-lo em consciéneia politica, esperando fazer algo de
bom para este pais em que acredito. Sempre tive neces-
sidade de acreditar no campo patrio para me sentir
bem na politica. E imagina no que me fui eu meter: nu-
ma rua sem saida povoada de gentes famintas do Po-
der! E eu nio posso pensar que tudo isso fol um sonho
mau, porque tenho de abrir a porta duma cela, duma
masmorra, todos os dias!

— Nunca me cheirou bem, isso das FP! — Ele aba-
na a cabega.

— Pois.

— Coitada dessa malta nova!

— Nao séo inocentes, de todo...

— O meu, vai um charro?

Ele levanta-se, e comeca a preparar o charro.
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— Que diz a tua advogada?

— Oh, que ha-de ela dizer? Este processo, para ela,
& mais um instrumento judicial. S6 a minha reivindica-
cdo o torna politico, Foi o que lhe disse ainda ontem,
quando ca esteve.

Olha para Jo#o C. com interesse. Acaricia o bigode.
Os gestos muito lentos.

— Mas ela vem ca muitas vezes?!

— Sim, as necessérias.

— A instrugao jé acabou. Ou nio?

— Sim, ja acabou.

— Hum... — Sorri, olhando a foto duma artista se-
minua sobre um carro desportivo.

— Que estas a insinuar?

— Nada. Nio é nada, 6 meu!

Estéao amhbos sentados na borda da cama.

— Vai um charro?

Nio lhe respondeu.

Sente-se farto das perguntas, mas agrada-lhe man-
ter o fio da conversa. Percebeu que ele queria levé-lo
para a habitual discussio da mulher-objecto, das meni-
nas-mais-que-bem. E nio estava interessado no estupe-
faciente. Se comecasse viria a acabar como ele. Ja o
percebeu.

Ninguém percebeu ainda como o «puto» tem
aguentado as corridas, tal é a quantidade de haxe e de
heroina que consome. Todos esperam ver aquele corpo
forte a rebentar, a cair por terra. J& alguém lhe disse:
«Ninguém vence a heroina.» Mas, em vez de o fazer re-
cuar no indice de consumo, fé-lo continuar. No dia em
que chegou ao «chapéu» puseram-no no fosso. «Pedrou-
-se» durante a noite e acordou em roupa interior. Os ra-
tos haviam-lhe rondado o império apetecido. Boa rou-
pa, bons sapatos. Um tipo fixe. Até droga oferecera.
Alimentou bem os ratos. E continuou. Talvez por isso,
nunca foi parar ao «manco». Seria o desastre. Um dia
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Joao C. disse-lhe: «Se fores parar ao ‘manco’, 6 meu, é o
teu fim. Suicidas-te.» Ambos sabiam isso. Ambos re-
cusam essa realidade. Até porque toda a gente gosta
de o ver por ali.

— Meu, pla ultima vez, vai uma de fumo?

Olham-se.

Lado a lado.

— Deixa-me dizer-te uma coisa. — continuou ele, os
dedos acomodando melhor a mortalha. — J4 me disses-
te que o assalto a um banco, o éxito, depende muito da
frieza da accéio e, sobretudo, do tempo cronometrado.
Nunca mais de dois minutos e meio pra néo dar asas a
bofia, Pois bem, ouve c4, eu pra fumar um charro tive
de aprender; ¢ preciso estudar uma tactica, sei l4... ti-
rar o azimute, apalpar o tempo. Puxa-se sete vezes, a
fundo, tudo cronometrado, meu. Na sétima, se se sou-
ber, a «pedran!

—Yah..

— Ah, ah, ah.. E verdade.. quando eu entrei
disseste-me... deixa-me ver... que... pois, que nem tudo
te estava a correr de feicdo. Estds assim tdo so6?

— Nada de especial. Ela, a advogada, deixou-me al-
gumas pistas sobre o processo. H4 muita coisa mal.
Muita coisa comprometedora,

— Ah, a béfia ndo dorme!

Ele acende o charro.

— Yah!

—Tu levas dois minutos e picos para arrecadares
uma fortuna, davam-te uma mesada, e a bofia toda
uma vida em cima de ti. Olha... hum, estou a ficar can-
sado, meu... Onde ia eu? Ah, e que ganhaste com essa
brilhante carreira de politico em armas, como dizes?
Foste ao cu da politica, levaram-te ao fim da rua e nio
gostaste da visdo. He... sitaste, tornaste-te num chacal
porreiro. O meu, como é que um gajo como tu, que faz
um poema lindo para a mie, se deixou enrabar assim
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por esses merdas? Sabes o que penso do Otelo? Sabes?
Com um charro tinha-os posto 14 todos no Campo Pe-
queno, e pronto. Nem havia hoje isso das FP25 nem tu
estavas aqui, no «chapéu»! Agora aguenta-te a cana, E
tens a sorte de ter uma advogada que até te traz taba-
co. Vés?... L4 por teres ido ao cu da politica és... és...
raios!... és um gajo como outro qualquer. Eu é que sei
que és fixe e vejo as di...feren...cas! Ah, dois minutos e
picos... Ah, ah, ahhh... eu prefiro contar sete puxacas!

Deixa-se cairna cama. Estende-se.

— Pois &, o cu da politica...

— Yah! — solta ele fechando os olhos enquanto vai
puxando a quarta.

Deixam-se estar.

Durante mais de uma hora néo falam.

Sentem a presenca um do outro. Quanto basta.

A manhi a passar, chuvosa.

Na lassidédo dos corpos, duas vidas completando-se
na angustia dum tempo aprisionado.

Joéo C. ndo percebe como pode ele matar a compa-
nheira, apesar da droga ou do &lcool, e ele nido deixa de
manifestar a alegria de ver «a bofia atras das FP como
nos filmes». Para ele, tudo & um filme programadoe. Nao
d4 resposta 4s preocupacdes de Jodo C. porque nem ele
percebe «como podem essas coisas acontecer». Mas
acontecem. Apesar da sonoléncia e da fome que ora o
atorments, ele continua a Interrogar-se acerca do com-
panheiro de prisdo, ha algo que ainda nao percebeu.

— Oi... — solta, apoiando-se nos cotovelos.

— Ainda nao morreste?!

— Néo sejas mau, pa. Olha... Uil... Boa «pedrada».
Diz-me uma coisa: que é que te ia perguntar...

— Néao vou aturar-te, hem!

— 86 uma coisa...

— Duas.

— O teu arrependimento em relacéo 4s FP ndo tem
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nada a ver com a prisdo mas, como direi..., mas com a
tua vivéncia das coisas da politica que te levaram até
l4. Antes de seres preso ja estavas de fora. Entéo, 6 pa,
por que raio ¢ que ndo falas com o juiz e das o piro?

—gueru ir a Tribunal!

— Es um animal orgulhoso... — comenta a rir-se. E
deixa cair a cabeca na almofada.

— Sim, eu mesmo. Bom, vou dar uma volta pelo
corredor. Daqui a pouco chamam-nos para o almogo.
V4, levanta-te!

— Continua a chover?

—Yah...

Ele ergue-se a custo. Estica-se todo nas pontas dos
pés. E um pogo de forga.

— Sabes que tenho um tio padre? Dizia-me ele que
sempre foi anti-Salazar, que «em politica é preciso ter a
nocéo exacta do tempo de saida». Acho que o teu tem-
po estd na hora exacta. Aproveita-o!

— Hum.

— B dele, desse tempo, que tu andas a fugir. Estés
a ver? Com toda esta con... con... merdal... esta con-
versa cheguei ao teu grande problema, a tua fuga. Eu
vou continuar a fugir toda a vida mas tu, meu velho,
nada te liga aos chacais, a frase é tual, nada te liga a is-
so. Ainda tens muito a percorrer. D4 o piro. Es melhor
na Cultura!... O orgulho de... de nada te valera, O me-
lhor & veres a vida longe desta merda. Gostas demasia-
do da Patria, voltas daqui a uns anos. Eu néo sei nada
da vida, ndo chego aos teus calcanhares, so tenho um
canudo da universidade. Ai... 6 meu, ndo te percas a
defender algo que néo apoias. Deixa de fugir, vive! —
remata, apertando os labios, o punho cerrado. — Ate
ma... ma... mais logo!

— Certo. i

A chuva cai, mansa, para l4 das grades. E uma Pri-
mavera um tanto triste. A passarada voando baixo.
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Poisando aqui e ali para debicar numa bola de péo, da-
quelas que os presos fazem amassando o pdo nas pal-
mas das mdos para atirarem uns aos outros. Ficam
sempre um pouco por todo o lado, as bolas. A 4gua a
desfazé-las.

Jéa tinha escutado coisas duras. No entanto, naque-
le momento, Jodo C. sentara-se na cadeira enquanto o
via sair, Entrelacou as méos. Um pouco abatido. Pela
primeira vez alguém lhe dizia a verdade que ha muito
encontrara. E como era duro ouvi-la na boca de outro,
como era duro ver um quadro jé representado ser in-
ventariado, minuciosamente, nos gestos de outro. Ele
sentiu, ao escuta-lo, algo de si a ser transferido.

Miragem esfumada como um bater de asas perfei-
tamente sincronizado nesse tempo que é o da sobrevi-
vencia.

O «puto» ndo sentia verdadeiramente o que disse-
ra, mas algo lhe dizia que pusera o dedo na ferida, em
algo de importéncia vital para o companheiro.

Saira da cela com um ar triunfal. _

Ao cruzar as pernas, Jodo C. tomava, ou comecava
a tomar, o peso da responsabilidade dessa verdade que
o fez pér a nu o Projecto Global. Fora um combate teri-
vel, intimo; a dura prova dum homem confrontado ain-
da com alguns fantasmas criadores da iluséo da amiza-
de para la das fronteiras do absurdo.

Alguém bate com forga o batente da porta da en-
trada do sector e grita: «Tacho!»

Ele levanta-se, fecha a cela e sai.
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«E, meu amigo, é para pensar. Pensa em ti. Os teus
amigos c4 estardo 4 tua espera. Meditei nesta carta.
Mando-a, ndo a mando. Por fim, a consciéncia disse pa-
ra ta enviar», 1& Jodo C. as linhas dactilografadas de
um amigo de longa data. A leitura fa-lo recordar o que
lhe escrevera: «Sinto-me um horror, vilmente traido. La
estarei no Tribunal... s6, mas eu! Como é que eu acredi-
tei nesta malta é coisa para pensar até ao fim da minha
vida.»

Mete a carta no envelope e junta-o aos outros.

Sente a falta dos amigos com quem desenvolvia
trabalhos de Cultura. Mesmo assim, eram contactos es-
poradicos. E «que bom era estar com a malta, a viver
os parcos recursos da nossa acgdo, a aventura social
em cada novo acto, a incompreensio dos amorfos anta
a nossa forca de vontaden.

Est4 sentado na borda da cama.

Nédo esquece a pachorra habitual das gentes evo-
luindo no esquema urbano atravessado pelo bucdlico
duma junta de bois puxando um carro de rodas enor-
mes, calcadas pelo ferro temperado na forja da aldeia.
Uma forma de viver buscada no prazer de ver crescer a
cidade sem que esta perca as tradigdes que a fazem poé-
io turistico. Intrinseco valor este que nunca abandonou
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os mais agarrados d terra e, mesmo entre os que arri-
bam aos grandes centros urbanos, poucos sdo aqueles
que ndo sdo tomados pela nostalgia desse valor. O Mi-
nho é assim, uma porcdo de terra pela qual se da tudo
para a ver sempre na mesma, o que dificulta a evolugdo
urbanistica e a descentralizacdo dos poderes. Se um
rasgo de futurismo se eleva entre a pachorra da gente,
logo ¢ abafado pelas forcas tidas como vivas, mas cri-
minosamente conservadoras, capazes de se mexerem
no po que as sustente para gritarem os males do futu-
rismo, envenenando 0s jovens numa catequese atrofia-
dora. E este insano charme que bloqueia grande parte
da sociedade minhota: neste espectro se encontra a cha-
ve psicoldgica que faz accionar os mecanismos huma-
nos do emigrante, sempre a investir na terra apesar dos
coices que o Estado the dd, através dos impostos, fon-
tes alimentadoras do ostracismo politico e economico.
Agqui se vé que os conservadores ndo tém tipo marcado,
eles sdo um togue de classe no Portugal de sempre. Di-
ficil o medrar da terra quando as coisas sdo assim e os
ditadores foram substitiddos por pequenos comiloes
duidos de tudo, cuja imponéncia ganham nas urnas
eleitorais face & estupidez das gentes ignorantes e afei-
tas ds ordens do cura e dos licenciados, a quem pres-
tam vassalagem de chapéus nas mdos e foguetes estol-
rando para além das torres dos templos. Porqué fugir
desta pachorra? Um Povo ¢ como € ¢ 50 mudu yquundu
apenas a luz indirecta the oculta os medos, e se vé en-
costado ¢ parede fria duma realidade social, os filhos
pedindo de comer. A imbecibilidade deixa rugas pro-
fundas no tecido humano que se confunde pela cacimba
com a nesga, agui e acold, deixada em aberto. Pontas
dum iceberg de niilismo, uma vez que o amorfo estar
destas gentes nem a ordem estabelecida aproveita.
Ocupar o tempo duma forma criadora?, ¢ colsa que, pa-
ra além das vindimas, ndo é matéria constituida que se
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possa conjugar com o espirito barroco destas gentes.
Viver tudo isto era, para Jodo C., um aprender didrio
das vicissitudes duma geragdo diferente.

«@Que bom é viver a provincial»

Levanta-se. Pega numa macd, das que a mée lhe
enviou anteontem, pelo correio.

Introvertido, habituou-se a assimilar um orgulho
que o empurra, por vezes, para situagdes caricatas. O
‘bizarro é uma ordem de coisas que se alojou na manei-
ra de ser deste jovem.

«Se ndo estou a viver na provineia, é por culpa mi-
nha. Fui preso porque me deixei ficar depois de aban-
donar tudo. A culpa do presente é sempre nossa. Ao
descobrir que o meu trabalho de politico em armas esta-
va a servir interesses de Poder, e ao arrepender-me de
ter dado a mdo e a consciéncia a uma estratégia es-
praiada até um certo populismo (que cego eu fuil),
esqueci-me de olhar para mim. Ndo é necessdrio olhar
para nas? Ld porque sou orgulhoso, quem ndo o é ante
o gque faz? Preocupei-me sempre em demasia com os ou-
tros. Nunca recusei o meu apoio a ninguém. Agora, a
provincia gque tento amo estd longe. Muito longe de
mim.»

Esta encostado a diviséria de cimento, entre o la-
vatério e as camas.

Olha o caroco da macé.

I as paredes, bolorentas.

«A vida é o bizarro. Nada hd de mais belo que, en-
tre o sangue e a miséria e a grandeza opressiva do dita-
dor, cantar a alegria dum olhar crianca carregado de ld-
Erimas.»

Pega na revista dos cineclubes e 1& algumas coisas
da Sétima Arte que se faz em Portugal. E a morte de
Truffaut. Um mar de angustias e de esforcos inglorios
que tdo bem conhece da sua actividade de militante
cultural.
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Néo consegue ler mais.

Na mente, a carta do amigo das horas de gléria da
Cultura. As «semanas» de Cinema e da BD. Puxa pelo
en}re{npe, “.. ndo sejas heréi. Mas também néo sejas
martir. Outros estardo num gozo tremendon, 18, Nio &
coisa em que nédo tenha pensado antes e depois da pri-
séo.

Conforta-o saber que 0s amigos néo se vio embora
como os ventos esporddicos em tempo ameno.

i
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XV

E agora?

Um tempo de mudanca no horizonte.

Quando um ser é chamado a declarar-se ante a so-
ciedade, fd-lo, habitualmente, tomando a arte prépria
como padrdo. A hipocrisia leva alguns a dizer que ndo,
gque o Eu ndo integra essa parte de nés, o Outro, a
dizer-se.

Jodo C. sempre se viu confrontado com este ques-
tdo. Ao investir todo o Eu na luta politica e social e cul-
tural, ele ndo deixou margens para Outro se manifes-
tar. Era o que ele pensava.

Hoje, ndo se sente tdo seguro disso.

Cada vez mais se vé enredado numa dualidade de
pareceres. De um lado, o bizarro e o naife, De outro la-
do, o poeta em luta abracado a um querer irdenligico.
Em todos os campos, contudo, a anarquia consciente
dum homem para quem os valores do solo pdtrio tém
grande significado. Sempre que a velha e linda Barce-
log lhe vem ao pensamento, todo ele é ternura sorvendo
a magia fascinante do encontro. Um homem que sabe
ter abracos amigos por todo o lado e, no entanto, um
homem s¢. A viver a amargura do mau tempo e a ale-
gria do cdntico envolvente dos pareceres em luta: o ner-
vo da aventura, a soliddo e a maresia das paixées, a fa-
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bricar nele o robot e 0 sensivel Em cada campo, um po-
der concentrado.

0 extremo, nas suas posigdes, é o vector dum pen-
samento vincado desde sempre pela oposigdo ds meias-
-tintas, ao doce olhar o tempo esperando o milagre do
trabalho dos outros. Assumir uma posigdo é assumir a
vida, é rumar pelo descobrimento da razdo, tanta vez
por sinuosos caminhos alcatifados de inumeros obstd-
culos. E porque estes obstdculos existem, ele ndo se
deixa vergar pelg cémodo estar.

um homem de ac¢do.

E guem diria ser este homem o mesmo das activi-
dades infantis em pacatas manifestagdes culturais?

Quando foi preso, ninguém acreditoi.

Comecoun, ai, o duvidar de si proprio. «Quem estdo
a prender? O guerrilheiro ou o animador cultural? O pe-
rigoso homem armado ou o timido das passeatas entre
03 néons das noites urbanas?», pergunta-se, desde en-
tdo.

Ambos os campos servem o interesse dos justicei-
ros do Estado burgués Neles, Jodo C. impunha-se co-
mo um radical, ndo admitindo a divida acerca do seu
trabalho Anticapital As armas fazem parte dum estd-
dio de accdo avancado que ele soube jogar, confron-
tando-se, ele proprio, com a Cultura. Para o Estado bur-
gués, ele é um homem perigoso, assume a dignidade da
luta que originava nos campos perfeitumente definidos.

«F por que sou um homem sé quando defendo a
ideia revolucionada da partitha dos bens?», esta ques-
tdo coloca-a ele desde sempre.

Olha a teia da aranha.

Brilha, junto do casquilho da ldmpada.

Sorri.

— A tua estratégia, minha querida, ¢ admirdvel.
Levas tempos a dominar os nos da teia, sobrevives, e
dés de trombas com a plenitude da arte de representar
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a vida. Hum, todos nés representamos. Nos, os bichos!
— Poisa o cachimbo sobre o cobertor e aproxima-se
mais da teia. A aranha, imperturbavel. — Por que é
que nunca me deu para representar neste palco horri-
vel? Em vez de ajudar, e de oferecer os meus préstimos
a todo o momento, podia entrar numa de egoismo. Se
os outros tém problemas, pronto, que os resolvam!
Mas, sabes... minha querida, nfo me sentiria bem a re-
cusar o meu apoio quando tenho possibilidade de dar a
méo. Até aqui, na prisdo! Quantos ja ajudei a sair da
lama? Eu sei que ha dois tipos de Jodo C. em mim.
Bom, Sei e nfio sei. Sabes como é... na verdade, nunca
soube bem qual o guerrilheiro e qual o cultural. Mas
sei, isso sim, gue uns sfio apenas homens em armas
sem se importarem com a identidade cultural! Oh, bi-
chos perigosos capazes de tudo para provarem sangue.
Eu néo. O sangue é demasiado caro a todos nos, para o
desperdigarmos. E tu? — Levanta um dedo e toca na
teia.

A aranha faz um movimento brusco, em defesa.

Os fios colados ao dedo.

Estes monélogos com a aranha, ou com os olhos
postos numa ponta das grades do janeldo, sao um esca-
pe & soliddo, mantém-no vivo.

A maior parte do tempo percorre os cantos da cela.
Anteontem, ao reler uma entrevista concedida por
membros das FP25 a um jornal, ndo resistiu a entrar
no didlogo... «Pergunta de onde nos vem a legitimidade
para praticarmos em nome dos trabalhadores e, em res-
posta, o meu companheiro disse-lhe que dos proprios
trabalhadores, que até hoje ndo a condenaram. Agora,
deixe-me dizer-lhe isto: hd um certo cunho complemen-
tar nas acedes das FP em relacdo ao eixo da marcha
operaria e, embora satbamos que somos poucos e isola-
dos, também sabemos que os trabalhadores ndo conde-
nam nem apoiam essas acgdes. O que eles querem,

150

guanto a mim, € folelore politico. E isto gue tem de ser
dito e que pousos se atrevem a dizer. O Povo portugués
habituou-se durante anos e anos a curvar-se ao trabalho
dos outros, sem abrir a boca. Agora, que o pode fazer,
fa-lo para se sentir bem e sempre longe das possibilida-
des do confronto. Nesta geracdo ndo haverd revolugdo
de massas! Eis por que as FP25 surgem, surgiriam (se
tivesse havido desvios de orientacdo politica) como
uma franja politica eglutinadora dos interesses das
classes mais desfgbﬂrecidas. A complementaridade a
que me referi jd existiu. Hoje, apesar das acgdes de pro-
paganda contra pontos da NATO e dos EUA, tudo ndo
passa de fogo de vista para o comunicagdo social Esta
entrevista, sabe, ¢ um jogo que visa colocar a sigla nos
apicos» da audiéncia. Ainda ndo tinha dado por isso,
pois ndo? Vocé vai ser o instrumento principal do jogo,
vai ser a mascara de wma coisa que ja ndo existe sob es-
tatuto politico. Perdeu-o quando contactou consigo!..»
Riu-se, ao finalizar a tirada. Nunce havic pensado que
os militaristas teriam de se socorrer dos jornais para
safrem da miséria ideoldgica em que chafurdafvaim.
«Ndo sdo ninguém, oz militaristas», considera constan-
temente. Os cantos da cela, as grades do janeldo que o
digam.

A aranha assustada?

Dois bichos disputam o tempo. Sim, é o tempo da
vida gue estd em disputa.

Ela ji se habituou aos mondlogos. Jé lhe conhece
os tigues, salta na teia na alegria de lhe reconhecer o
bafo é distdncia. As patas amolando-se na unha do
dedo. x

Nio, a aranha nido esta assustada,

Senta-se na borda da cama. Liga o tijolo cantante.
Um ruido parasita dificulta a audicdo. Desliga-o. Tal-
vez sejam as pilhas gastas.
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— ... Entre! — exclama ao ouvir bater, nés dos de-
dos, na porta.

E o companheiro da farta cabeleira loira. O dos es-
tupefacientes. Da namorada bonita. Esta recomposto
dos males gque causou a si proprio. E outro.

— Eia, p4. Tu desculpa esta intromissdo!

— Diz. :

— Estive a falar com um gajo que esta aqui a espe-
ra de julgamento, e veio de Vale de Judeus. Ele diz que
tu és contra a greve da fome. Porqué? Néo é a tnica ar-
ma que temos, aqui dentro?

Oferece-lhe a cadeira.

Ele senta-se, cruzando as pernas, e faz um charro
colocando um pouco de tabaco de cachimbo na morta-

- lha.

— A condicio humana é assim, sabes..., a ideia
fluindo em cada um. Em todos os capazes de se dize-
rem sem quaisquer medos. — Fala pausadamente, mas-
tiga. — Para ti, e outros, a greve da fome & um acto he-
réico. De resisténcia. Para mim, é uma merda! Nio fa-
cas essa cara de anjinho!

— Explica-te, sim.

—E adiante. Um ser s6 deve pér a vida em risco,
consciente, guando sabe que se pode salvar. Eu respei-
to a vida, a minha e a dos outros. Matei duas vezes, lo-
go apds o 25 de Abril. Era gente que nfio respeitou a
minha integridade, denunciando-me 4 PIDE. Um dia,
viras a saber, e dai néo sei, que em politica ndo ha pie-
dade! Continuando... Quem é que, nas prisoés, faz gre-
ve da fome? Os marginais cadastrados e os politicos.
Nio é verdade? Pois é. Bom, os primeiros, com canas
até vinte anos e mais, sabem que nio perdem nada com
isso; os segundos entram neste tipo de luta quando ja
ndo pensam € a sua forca ja ndo é politica. E assim.
Olha, o Boby Sands e os outros irlandeses ofereceram-
-se em sacrificio politico 4 morte. Para qué? Sera que o
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IRA ganhou? Os ingleses cederam? Néo. As batalhas
ganham-se com gente vival A greve da fome s6 a acei-
to entre religiosos sequiosos do outro mundo. Ai, sim.
Olha a malta da FUP: fizeram greves dizendo que iam
sempre até ao fim, e ai estdo bem vivos. A greve da fo-
me é uma farsa. E, como te disse ja, a vida ganha-se
com a vida!

— Aqui, estamos isolados.

— O que eu dizia, em Vale de Judeus, era isto: que-
rem fazer alguma ¢oisa para melhorar as condigdes de
prisdo!? Est4 bem.'Organizemos motins, de forma a
que tenham repercursdeés exteriores com comunicados
de imprensa a todo o momento. Ah... meu caro, os ca-
dastrados o que guerem & ser os «bacanos», cada um
quer ser o chefe da matilha. E os politicos que entram
em greves da fome sdo aqueles que j4 perderam a no-
¢do da luta, gentes incapazes de assumir essa violéncia
enquanto cidadéos livres! E verdade. Na prisdo, toda a
gente quer ter um quinhdo do Poder.

— Pois...

— ... deixa-me dizer-te outra coisa: se um dia te me-
teres numa greve da fome, vai até ao fim, Néo te deixes
trair!

— Eh, p4, acho que tens razéo.

— Muitos h4 que defendem as greves da fome até
4s ultimas consequéncias e, no entanto, o Estado da-
-lhes um rebucado, pronto, encontram sempre razoes
para partirem o raic da luta pelo meio!

— Hum, estou a perceber.

— Vamos beber um café?

— Optimo.

Saem para o corredor.

Jodo C. mostra-se saturado. Teve violentas discus-
sBes sobre este tipo de luta, afirmando-se, sempre, con-
trario. Dos plendrios de operacionais ao PDEC, opds-
-se sempre aquilo que considera «a possivel perda dum
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elemento precioso para a lutar. O seu horror a tudo isto
comegou quando teve conhecimento pormenorizado da
histéria de Ghandi, dos seus jejuns politicos. «Néo fo-
ram os jejuns politicos que modificaram a India, foram
a fome e a miséria dos povos sob o colonialismo briténi-
co. O pacifismo ndo faz de nenhum Povo ganhador de
guerras», disse ele ao «Anarquinho» num intervalo do
PDEC. Encontrou nos defensores da greve da fome a
estupidez personificada, o toque apolitico por detras do
verniz ideolégico. Aceitou agora discutir o assunto por-
que tinha na frente um homem com a idade daquele jo-
vem, que a PIDE queria ver nesse tipo de luta. Olhan-
do o companheiro, ele ndo desejaria vé-lo a fazer figura
de parvo. Nunca se solidarizou 4 morte na mente de
ninguém.

Bebem o café, calmamente.

— Sabes, acho que percebi o que disseste!

— Sim?...

— Obrigado pelo café! Até logo.

— Até logo!

Regressza a cela.

Ha dois dias que esti sem par. Sente-se bem assim,
isolado.

Ele & a amiga.

Olha-a.

E uma situagdo espectacular esta a que se da total-
mente. Viver o convivio dos bichos. Ficou furioso quan-
do o homossexual esmagou, com a vassoura, uma outra
amiga enredada por cima do lavatério. Enquanto joga-
vam as damas, pds-lhe o problema. Nunca mais se en-
tenderam, Zarpou. Agora estd s6. Com ela. Goza o es-
pecticulo da vida em mais esta dimensgo.

Apetece-lhe perguntar: «E tu, ndo fazes greve da
fome?», mas guarda a interrogacio.

Aproxima o rosto da teia. Aquele micromundo
fascina-o. Encontra nele semelhangas extraordindrias
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com o humano. A sobrevivéncia é comum. «Como te
pintaria mestre Cagoila? ...Se calhar, a brincar com
uma boneca ou d frente dum mistério rodeada de pe-
quenos seres sem importdncials, comenta, olhando-a. O
valor que atribui a todo o mundo animal ndo é diferente
do valor com que costuma mimosear a sua espécie.
«Sou um animal com um tempo de vida imitado. So-
brevivo, e preocupo-me.» E um homem para quem o
quotidiano deve ser uma festa e uma luta. Tudo o que
encontra nos lentos ziguezagues da aranha

Ha bichos que se ndo confrontam com os ritmos da
mudanga. Para eles, o Outro ndo é uma ameaca, nem
uma companhia. Ndo ha duplicidade. Um bicho é um
bicho.

A aranha move-se. Na sua estratégia implacavel e
continuada. :

Ele olha-a com um sorriso nos labios. Néo a vé, o
pensamento em busca de outros campos, um outro ho-
rizonte. :

—E agora!? — grita, esticando o corpo.
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XVI

Vinte e quatro de Abril de 1985.

Alguns militantes da Esquerda Revolucionaria
preparam-se para uma vigilia defronte do Forte de
Caxias. ' : :

O estratega do golpe militar que derrubou o fascis-
mo estd numa cela visivel do exterior. Onze anos de-
pois.

Fosso de Monsanto, cinco minutos para as vinte e
quatro horas. Um preso politico, escreve

Enguas

de fogo, num insano
momento

de nos

quem esta ai?

o ranger das portas
antes cerradus,

os ratos numa fuga

@ 508

quern estd ai?
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perfumes adormecidos
provam, na madrugada fria,
um cdlido beijo

de nos

os olhos nos gatafunhos que ja nio vé.

No pi-pi de quartzo, séo zero horas do dia vinte e
cinco de Abril. Onze anos depois.

Forte de Caxias, Otelo responde aos sinais dos ma-
nifestantes em vigilia.

E uma noite diférente.
Olhar para trds, cbm o pensamento esquecido das

injusticas de hoje, ndo é o propdsito de Jodo C., que, hd
onze anos, emergia na madrugada fria como uma ban-
deira do novo. Sabia que muito estava jé modificado
pelo golpe iniciado, muita coisa iria modificar Portugal,
mas, quando nessa madrugada saiu de casa, silencioso,
sabia também que o regime capitalista ndo morria.
Sente-o, agora, na carne. Sim. Na carne. Que o pensa-
mento é dificil de aprisionar.

Monsanto, trés horas da manhd.

Todo o ser marcado por uma data importante a vive
elevando-a ao terrago do narciso. Esse espelho de sem-
pre, e de todos, capaz de bloguear a acgdo.

Os mondlogos de Jodo C. sdo parte integrante des-
se Outro que o domina nestes momentos. Contudo, es-
se Outro ainda ndo conseguiu guebrar as barreiras de-
fensivas que lhe protegem o centro das decisdes. Jodu
C. ndo pertence aos vencidoes da vida, o clube dos re-
cém-chegados ao apoliticismo, essa corja mais papista
gue o papad.

«Recordar ¢ bom, mas néo sobrevivo com isso...»

Chega lume ao tabaco, puxa. Um pequeno braseiro
na caldeira do cachimbo.

L4 fora, estoiram foguetes um pouco por todo o
Portugal. Vive-se a alegria do inconsciente. A festa do
escape. O mal menor a alimentar o equilibrio entre as
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feitamente definida criei, em torno de mim, inimigos fe-
rozes. So haje o sel.

1979 ano zero... para mim!

Trés anos depois, eu proprio verificava que nin-
guém estava interessado no criagio do Exército Revo-
lucionario. Estavam interessados em sobreviver poli-
ticamente. As suas necessidades psicolégicas eram
outras. Para eles, a politica ndo é(ra) um acto cultural,
acima de tudo. Ndo se diferenciafvalm, em nada, dos or-
todoxos leninistas que sustentam a miopia dum Parti-
do Comunista: o Poder a todo o custo. Trabalhei sem-
pre pela minha liberdade e, com esta accdo, a de um to-
do, impedindo-me de usufruir das benesses materiais
deste tipo de luta politica. Ao olhar para trds, verifiquel
que havia{mos) criado um covil de chacais. Hoje, sei-o,
tudo ¢é possivel em politica. Tudo. Como estas gentes
gue, org, ante uma dificuldade maior, sdo incapazes de
se assumir politicamente, de se lancar nas chamas da
fogueira introspective faz, de facto, um politico em ar
mas.

Dos anarco-sindicalistas aos guerrilheiros urbanos
de hoje, qudo dificeis a luta politica e a relagdo humana
se tornaram!

Quando nos deixdmos levar por uma corrente, que
se pensa da mudanga, emprestéimos-the o nosso todo,
procurando, assim, viver ¢ aventura da coisa nova. Foi
o que aconteceu comigo. Isto é coisa que pode aconte-
cer a qualquer, aos mais e aps menos ingénuos. A todos.

Ao regressar, em 1979, a esse estddio do politico em
armas, eu fevantava a bandeira da instabilidade socio-
politica que percorria toda a Esquerda, sem me deixar
aliciar pelos ultras; estes, homens e mulheres incapazes
de uma flexibilidade social a permitir um didlogo politi-
co entre as vdrias fucedes da Esquerda, levaram-me ao
isolamento quase permanente. Percorri a Organizacdo
—o Projecto Global das Componentes Legal e Clan-
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destina — num passeio voluntdrio, dvido, também ew,
dessa aventura do noveo que me tomava o espirito.
Muitos anos depois. E ji entdo os chacais me faziam
vacilar ante as punhaladas gque o espirito revoluciond-
rio, e civico, da Organizacdo ia sofrendo de um modo
sub-repticio. Havia sintomas, sim, mas eu tinha de vi-
ver, de provar o fel da situacdo para poder contar a
mim proprio o como e o porqué do descalabro. Esperan-
do, sempre, que os outros aclarassem as suas posigoes,
me dissessem pot que estavam nesta dificil arte da opo-
siedo ao grande Capital... E nunca lhes ouvi as razdes
de fundo. Nem a mais importante das reunides do Pro-
Jecto Global, em 1984, culminando todo um processo de
discussdo em curso (PDEC), me deixou alternativas.

Eles ndo defendiam nada. Apenas a sobrevivénecia,
Apercebi-me, entdn, do verdadeiro combate que me es-
perava: defender o espirito revoluciondrio do todo, com-
bater os chacais. Mas havia gente boa. Gente que sabia
nio interessar jid, av pals, este tipo de Organizacdo. Que
tudo teria de ser repensado. O Povo estdfva) demasiado
distanciado da aventura politica duma oposigdo em ar-
mas. E essa gente estava dominada pelo medo de ser
considerada traidora ao projecto. Alguns ndo tinham
alternativa de sobrevivéncia, isto é, acabado o jogo po-
litico, restava-thes ¢ marginalidade das noites. A ques-
tdo da traicdo nunca me incomodou, foi coisa que nun-
ca me criou fantasmas. «Um ser sd € corpo inteiro
quando em consciénciar, esta uma mdxima gue me
acompanha desde o primeiro dia em que eu premi o ga-
titho duma arma de fogo. Bom... tal gente ia ficando,
traindo-se. A pior coisa que pode acontecer a um huma-
no é precisamente isto, ver-se a apodrecer nas mdos
de outros!... E, como consequéncia, entregavam-se ds
mdos dos possuidores do Poder, neste caso os possui-
dores das armas dirigindo a Organizagdo.

Esta gente (no fundo, gente boa) a que me refiro, vi-

15



castas. Toda a gente a fugir das chamas do confronto
necessario. Os foguetes no ar.

Séo quatro horas da manha.

As costas nos ferros da cama.

«.., e a verdade é que a luta de hoje é bem mais difi-
cil que a de ontem. E mais fria. Mais desapoiada. O re-
gime jé ndo ¢ um baralho de meia duzia de familias e al-
guns policias torciondrios, com uma tropa a viver do
fundo perdido. O insulto ao Povo é mais dilatado. Ele
nio dd por isso engquanto a fome ndo lhe matar os fi-
thos! Por isso, ndo vé nem apoia agueles que lutam pela
liberdade. Sim, tudo é mais dificil Mais frio. A hipocri-
sia do Poder ¢ a verdade com gque vivem os incautos e
os chulos dos aparelhos partiddrios. Chuta... é mais
digna a luta com as armas na mdo!... Com a madruga-
da de Abril veio tudo, até os que eram agentes da PI-
DE sdo democrdticos cidaddos a inserir, provavelmen-
te, no Servico de Informagdes. Chuta... opinides de Es-
tado! Os recursos financeiros, pagae-os o Povo...»

Ajeita-se na cama. Os olhos fechados.

Puxa. O braseiro reaviva-se no cachimbo.

«...,hd um saco azul em todos os regimes. Os lobos
esfaimados ndo o largam. E uma civilizagdo de merca-
do bruto esta, a do Ocidente. Os saudosistas regem-na
com a mestria dos velhos tempos, a ponta da espada
fazendo-os cavaleiros em defesa da Ordem estabeleci-
da. A luta é dificil para aqueles que se lhes opdem. An-
tes de Abril todos sabiam gqual o objectivo, hoje..., 08
mercadores sdo largas faixas que, sem ética definida,
se diluem num conclave de interesse unico: continuar o
Capital. Tudo se tornou mais dificil A revolugdo de
massas jé ndo é possivel, apenas o golpe de forga resul-
ta. E que o Povo estd perfeitamente identificado com a
Burguesia, serve-lhe de lacaio em amplas estruturas
sindicais, sem se aperceber de que o consumismo lhe
vai amordacando os filhos. E o regresso d feira medie-
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val numa forma estilizada. Tudo é frio. Como fria é a lu-
ta coqtinuada entre tantos obstdeulos levantados!s

Cinco horas da manhi. 25 de Abril de 1985.

Um preso politico poisa o cachimbo, bebe um gole
de 4gua mineral pelo gargalo de uma garrafa de plasti-
co, e deixa-se ir em vale de lencois.

E uma noite diferente.
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Na sofidido que se alimenta constroi-se um mundo
muite préprio. Caminhar sempre s6 é dar-se aos outros
e ds causas em que se acredita sem olhar, muito sério,
para dentro do umbigo. Acorda-se, por vezes, com Um
golpe tremendo.

Um dia, ao entrar numa pastelaria proxima da casa
dos pais, Jodo C. ouviu, dentro duma habitual lhaneza
do dono, o seguinte: «O seu avd, de Barcelos, morreul»
Ficou incapaz de raciocinar. Pela primeira vez, um vul-
edo intenso a agitar-se do lado de dentro do umbigo.
«Como podem morrer as pessoas que amamos?», foi a
tnica guestdo que conseguiu por a si mesmo. Estivera
com ele, pouco antes, a viver numa aldeia carregada de
intenso nevdo como hd muito se ndo via no Norte. Ele,
o avd, ndo se recordava de nada parecido. Fot a nultima
Primavera a despontar apos uns dias de alegria carna-
valesca. Apesar das labaredas que lhe gqueimavam as
entranhas, controlava a emogdo d flor da pele. Nem ao
funeral esteve presente. Sempre odiou a hipocrisia
dos farrapos negros. «0 luto é um sentimento, ndo é
modal», justificou-se para a irmd mais nova. Andou du-
rante muito tempo desvairado, sem atinar com nada de
aproveitdvel. Apenas a imagem do avé a olhar o vale
coberto por um manto hranco. Ficou mais s, Incapaz
de conceber uma vida melhor sem as gentes que lhe po-
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voaram a meninice. Deu consigo, por virias vezes, a fa-
lar com os botdes num didlogo de absurdos pareceres
sobre a utilidade da vida. Nem as rajadas de metralha-
dora, que sentiu assobiar tdo perto de si, lhe provoca-
ram uma reflexdo tdo intimal! «A vida / Ea espera lenta
da mortens, escreveuw num poema intitulado Eternidade
e que viria a publicar numa pequena colectinea para ami-
gos. Tudo se modificou para pior. Fechou-se ainda
mais, impondo uma barreira ac exterior. Apenas um
elo: a irlandesa. De resto, Jodo C. continuou a despre-
zar o umbigo, dando-se facilmente a4 vida com os ou-
tros. Mas como conseguia ele aquela soliddo entre os
outros? Todos o viam sd, todos lhe respeitavam essa
concepedo de vida. E ninguém compreendia. E ele? Es-
taria certo? Desde aguele dia em que lhe anunciaram a
morte do avd, a vida pareceu-lhe um absurdo. Na sua
soliddo, a certeza de que a morte vai ter de lutar muito
contra a alegria ainda residente. E um peradoxo de que
sempre se deuw conta. E um fio da vida dificil de que-
brar. Porque a soliddo é um acto consciente de reflexdo.

A vida entre a populagdo prisional veio fortalecer o
seu parecer sobre o absurdo dus coisas.

Nem sempre a vida é um erro. Para evitar que as-
sim seja, & preciso um ser imbuido do espirito combati-
vo, capaz de dizer old ao Sol, sem preconceitos; capaz
do amor. '

Batem na porta da cela.

— Abra! — exclama.

— Desculpa. Gostava de falar contigo sobre algu-
mas coisas que andam ca na mona.

E o da farta cabeleira loira, indeciso e curioso.

— Ufa, agora nao me largas?!

—Ah...

— Esta bem. Ora diz 14 ao que vens...

—Tu achas possivel que as FP25 facam alguma
coisa para mudar esta merda?
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Jodo C., deitado ainda, senta-se na cama. Comecava
a sonhar com algo. Ja néo se recorda. Estica os bragos.

— Eia, pa. Espera ail Que horas séo?

— Dez.

_ Hurm?... Bom. Chica, & cada perguntal

iAnda 14...

_ Tem calma. E senta-te ai! E nada de fumos a es-
ta hora... — diz para 0 companheiro, que se ajeita na
cadeira e guarda o tabaco que tirara do bolso. — Se as
FP25... Tu és doido, pa. Mas tu ainda nio viste que as
FP25 sdo uma Organizagao pequena € que funciona na
hase duma meta a atingir isto &, funcionava... Essa
meta chamava-se Exército Revolucionario...

__Ahl. vi uns autocolantes!

_ Hum. Adiante. Como vés, até autocolantes ha-
via! E voltemos a vaca fria. As FP25 eram uma Organi-

zacdo em estado embriondrio e se nfo avangou para um.

estadio seguinte, que €ra a militarizacio em grande es-
cala, e civica, fol porque cometeu muitos erros. Alguns
deles custaram a vida a militantes. Sabes um dos pio-
res erros que surge na guerrilha urbana ¢ colocar ar-
mas nas maos de gente sem o minimo de cultura e para
quem isso funciona como um emprego de muitas rega-
lias. Encontrei alguma desta gente no meu passeio de
politico em armas através das FP25. . bom que saibas
uma coisa: quando se diz Anticapital tem de se cami-
nhar por ai. E o que eu faco. Acontece que ha quem se
diga Anticapital vivendo, de olhos vendados, tudo
quanto o Capital lhe poe nas maios. Uma coisa € 0 assu-
mir a moderna tecnologia, outra ¢ transportar para a
luta politica revolucionaria a situacdo do humano em-
paredado entre a miséria moral e a ansia do Poder! Isto
aconteceu nesta Organizagao. Nzo foi isto que a fez
cair mas ajudou. Obvio que esses eram poucos. Um ni-
nho de viboras comeca assim... encostam-se a instru-
mentalizacdo burocratica dos poderes, exibem as ar-
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mas e transformam-se nos senhores da Organi

, ganiz
a politica pgralela, a mafia. Entre 1980 e 84, fﬁﬂ.ag
censdo, 0 mito e a queda das FP25. O adeus ao lindo
proposito do Exército Revolucionario!

P Sai d_a cama. Comeca a executar alguns exercicios
e aguecimento para os abdominais.

— Entéo, agora, é tudo bluff?

O jovem néo quer acreditar no que ouve. Ndo com-
p_reende como pode uma coisa téo conhecida acabar as-
sim. "

—Tu... o dizes! i

— exclama Jodo C. no mei
: : io
exercicios. e

-—Er_1tﬁu, achas que nada péra esta merda?
Saltita em bicos de pé. -
Olha-o.

o Bﬂ?], ndo me parece que a revolucio de massas
seja possivel. Pelo menos, nesta geracdo. A de Abrii
Cl_'lhandn para ti, ndo acredito que a tua seja capaz! 3
diz, pondo-lhe uma méo no ombro. — N&o, néo acred.i.tu
- gile merda! :
— Olha, esta merda de que falas so exis
toda a gente se da com a situacdo. Os que témtempt;gl;:-qu
levantar a méo contra ela refugiam-se na audicéio dos
telegramas e nos estupefacientes. Estdo sempre 4 espe-
ra dos outros. Eu nunca esperei por ninguém, fui sem-
pre eu mesmo na busca da minha liberdade. A wnica
coisa que até hoje encontrei de bom, em Otelo, foi o fac-
to de ele ter sido o inico oficial do MFA a tira’r as maos
dc:s bolsos e ir para a frente, quando todos se reco-
lhiam. E que, quando buscamos a nossa liberdade, es-
tamos a lutar por um todo! I
Recomeca a saltitar.
Ubsew‘;’il;é .'T'.als explicar-me uma coisa. Tenho estado a
— ...ja tinha notado isso...
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— ... & que vejo-te sempre 80, s?mpre met:u:ln conti-
go! Como é que um gajo como tu, 0 Engenheiro, sgndfzr
tio introvertido, consegue conciliar-se com 0 guemlhelq—
ro e com o homem sempre em dialogo com 08 Outros!

Olha-o de novo.

Para os exercicios.

_ Se calhar, sabes, ha um Outro, ou vérios Outros
em mim. Apesar de ser um gajo metido para dentro Ele
mim, nunca deixei de olhar em meu redor. A sohd}an_:)
&me necessaria para uma reflexdo cuidada. _Um politi-
co em armas nio pode descuidar-se com a situagao so-
cial do pais. Ora, eu sou um homem do Pov—::!. Ar:t}nl'jece,
apenas, que NAao acredito que esse Pu_vu seja capaz de
sair 4 rua, lutando. A luta que encetei, vai para quinze
anos, é a minha luta pela dignidade humana consubs-
tanciada na liberdade de cada um. Isto pode levar um
gajo a cair no narcisismo, no entanto, se na soliddo ne-
cessaria buscarmos formas de relacmnamenf:n entre Eu
os os Outros, olha, acontece o que vés em mim: um far-
rapo que ainda pensa! E dé a méo.

— (Gostava de ter essa forca!

_ Todos temos uma forca.

— Sim? e

— Alguns néo a sabem utilizar. E 13_50!

_ Sabee, nio sei ainda como me meti na droga e no
homossexualismo. Néo zei 0 que me deu! .

__ Sabes, sabes... tiveste medo d}a vida! — Nao fa-
¢as essa cara de anjinho! Sabes muito bem ao que me
refiro. Ela ndo esta gravida? Ouve, pensas que foges a
vida? Nao. Ninguém lhe foge. Hum... e ela é uma mu-
lher de coragem. Entre vos, ha rpms um. Pk.gﬂl'a,btﬂl‘ﬂi.:l
de lutar por ele. Meu caro, & a lei da sobrevivéncia alr;-
mal, Quem pensas tu que 457! — remata apontando-lhe

o indicador. _ L
_ Olha, sb agora comeco a viver a Vi al
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— B triste apreendé-la entre as grades!

— A vida é um romance...

— Isso é o que tu dizes. Mas néo estés certo! E que
a vida néo é o romance que sonhas. O teu problema &
ndo lutares pela tua liberdade, Quando assumimos uma
luta, estamos a encetar uma paixio, por vezes violenta.
Deixa as FP25 em paz, e olha para ti. Ainda néo viste
que chegas tarde?

Jodo C. recomeca os exercicios. Aquecimento do
topo & base num ritmo cadenciado.

O jovem de farta cabeleira loira senta-se na borda
da cama. Faz um esfor¢co enorme para niio acender um
cigarro. Observa o companheiro aplicado na manuten-
cdo fisica. Ndo se reconhece naquele tipo de homem.
Nunca lhe passou pela cabega que a vida fosse um osso
tao duro de roer, e a politica, a merda que vé. Tinha um
emprego seguro e uma mesada compensadora. E, mais
que isso, uma companheira disposta a tudo. Nao fora o
companheiro, teimoso, a fazé-lo ver o lado miseravel da
marginalidade inconsciente, e té-la-ia perdido. Sente-se
no dever de o ajudar, agora. J4 pressentiu que ele vai
recusar quaisquer ajudas, violentamente. Um homem
capaz de tudo para ajudar os outros sem a procura da
troca. Vé-o, muitas vezes, a tomar notas. «Escrevera
um livro?» Est4 decidido a ndo lhe perguntar nada so-
bre isso. Sente que ele ficaria ofendido. E demasiado
metido com ele mesmo, e nunca o viu meter-se na vida
dos outros. «Como & que um gajo assim estd preso?»,
pergunta-se por vezes. Mas é a verdade. Fala com ele e
é junto dele que tem resolvido parte dos problemas que
o afligem. Sobre a mesa, junto 4 méquina, estd uma fo-
lha dactilografada. Pega nela e l&: «Sonhos, meu meni-
no, sonhos.» Poisa-a no mesmo sitio.

Terminados os abdominais, Joao C. pergunta:

— Que estavas a ler?

— Desculpa, hem! Foi curiosidade minha.
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_ Hum... Que estiveste a ler? — volta a perguntar,
enquanto saltita rem bicos de peé.

— Ag palavras dum pastor.

— Ah, o velho pastor de Barcelos!

— Quem era? Isto ndo é uma ficcao? — Olha-o com
maior curiosidade. — E um livro?

Ele respira fundo, um exercicio vulgar.

Esta todo suado.

_ A vida, meu caro, é uma fic¢do. Esse velhu este-
ve na guerra civil espanhola e, com E].E.!, apren_dl a rela-
cionar as coisas da politica. As filosofias em jogo. En-
fim... todo ele era uma enciclopédia.

_ Que queria ele dizer com essa de «sonhos, meu

menino, sonhos»?...

_ Ao contrario daquilo que tu estas a pensar, é
uma frase que ndo se aplica a ti. Es um amorfo para a
dinamica que ela encerra! Foi uma frastique ele me ati-
rou logo apés a minha primeira reuniao clandestina,
junto do rio Cavado, perto da azenha. Esse si:mhn éa
luta que encetei pela minha liberdade. E continuo.

— Percebo.

— Que & que tu percebes? :

_ Isso. A tua luta. Fazes-me ter invea dessa forca.

_ Tudo menos apodrecer entre 0S animais. Néo
quero ser comido vivol — acaba ele com uma garga-
lhada. _

— Isto &, de facto, uma ficcdo! .

Riem-se. — Vive. Agarra a vida, meu caro amigo!

No lavatério, deixa correr a agua fria. Vai refrescar
o corpo suado. : 3

Depois da ginastica, é sempre um tipo bem dispos-
to. Alguém a gozar o prazer dum corpo calmo. 4

_ Bom. Até logo, p4! — despede-se 0 companheiro.

— Até logo!
Sai da cela a abanar a cabega com 08 olhos no cor-
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po nu, atlético, de Jodo C. Para ele, todo o0 Jodo C. é um
conjunto bizarro.
A agua corre, no lavatério.

«Quando esfrego o corpo com a dgua e o sabonete,
sou Eu ou o Outro?.. Ah, ah, ah... Raio de vida esta
que me faz boiar em tanta ambiguidade! Hum.., de
uma coisa estou certo, o Eu é cada vez mais a unidade
da minha soliddos, murmura A espuma do sabonete
um pouce por tode o corpo.

Caminhar sempre s6 parece ser o destino deste ho-
mem farte de esperar. Ele acha que merecia melhor sor-
te. O seu inconformismo ante tude ainda ndo o satisfaz.

Ele continua sem perceber o siléncio de Otelo face
a carta que lhe enviou. Sabe que ele, aquele que cha-
mou «a hora dos vampiros» a acgéo da PJ contraelee o
Projecto Global, esta numa encruzilhada. Otelo esta
emparedado com os seus fantasmas, recusando-se a
olhar em redor numa retrospectiva serena da sua pas-
sagem pelo PDEC e pelo JIC. De nada lhe serve a posi-
¢io absurda e demagégica de que as FP25 ndo sdo a
ECA, a defesa que subscreve com os outros. Esfor¢os
intteis, de quem j& sente a serpente no ovo, projectan-
do movimentos nervosos, O mal-estar instala-se entre
todos os presos do processo: com o sdemissionismon
politico estdo a cavar um fosso demasiado fundo que os
vai deixando numa soliddo angustiante, Nédo se aperce-
bem de que estdo a ser manobrados por uma sub-
-repticia forca interior — a inconsciéncia. Tém, em Ote-
lo, a imagem do todo triste em que um homem, e uma
mulher, se podem transformar, por culpa propria. A
serpente j4 mexe. Os inimigos ndo perdoam os erros
que tornam fragil o pesado gatinhar da guerrilha. Isto
percebeu Jodo C. a tempo e horas. Quis fazer ver esta
verdade cruel durante o encontro do PDEC. Riram-se.
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E resolveu esperar que a consciéncia lhes ditasse um
sinal de perigo. Eram politicos demasiado agarrados as
armas, demasiado desideologizados. Caricatos. Até on-
de pode ir um guerrilheiro urbano? Qual a meta? Para
uns, o Poder. Outros, nem por isso; preferem caminhar
calmamente entre 0s avangos e 0s recuos do Povo. Ou-
tros ainda, poucos!, continuam uma luta pessoal, dura,
até lhe provarem a amargura das cinzas. Entre estes
altimos, esta Jodo C., a prové-la num calice de intimos
desejos. Ja néo olha para tras. Ha muitas cinzas pai-
rando no tempo. Embora farto de esperar pelos outros,
continua. De Otelo, ja néo espera nada, Pressente que
esse companheiro desta jornada politica caiu na arma-
dilha que ele proprio urdin: uma morte dolorosa, lenta.
O ovo a partir-se, 8 serpente a nu, a iniciar a procura
das vitimas inconscientes do perigo. No seu caminhar
solitario e decidido, Jodo C. vai tecendo a defesa con-
tra o ataque possivel da sub-repticia vontade do mal
Respeita o siléncio dos outros, mas ndo esta disposto a
ser assustado pelas proprias sombras iluminadas no
veneno do réptil. Ele tem pela frente um destino duro,
mais duro que o passado, ao qual néo quer voltar as
costas. A alegria da luta domina-o pela aventura de ser
ele proprio. A dinamica da sobrevivéncia.

Quando entregou, 20 inspector da PJ, o documento
em gue demonstrava o relacionamento dos nos de con-
tacto entre as vAarias componentes do Projecto Global,
ele sabia estar a fugir & ambiguidade. Ja estava de fo-
ra. Se os outros o queriam encurralar, vilipendiando-o
enquanto membro agsumido das FP25, tinha chegado
a altura de fechar a porta que mantivera aberta para
um dialogo com todos. Um dialogo recusado. Porqué
esperar? A unica coisa que estranhou foi o facto de nio
ter sido invadido por um sentimento de culpa. A leveza
com que tudo se passou, & frieza dos contactos, dei-
xou-0 como se nada tivesse acontecido nesse dia. Ofi-
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cialmente, 0 Projecto Global acabava ai, depois da do-
lﬂrﬂsﬂ_t agonia que se seguiu ao PDEC. Por culpa dos re-
vp]_umonérins, e 56 deles, o Capital via-se livre da possi-
bilidade do levantamento duma oposicdo em a.rnI:&S %
que era levado muito a sério por alguns dos ment-:}résu

um espirito cafmo. ;
fam,_{)eva;sado de tempos a tempos por ondas de ideias
ok ;:iz}s o exterior, da luz. Mas raramente as deixa

Sob a calmaria exterior, um mundo recalcado d es-
pera de melhor sorte. Ele, Jodo C., nio deixa de ser um
i?nm;m magoado, perfeito conhecedor das suas culpas:

orpo i .
déngi&p gue vibra em cada chogue. A cada nova expe-

Os olhos na claridade.

Bracos cruzados por entre as grades do janeldo

O barulho ensurdecedor dum jacto que passa b1ai-
x0, com destino A pista. ‘

Ele ndo o ouve.

«.. ai, a vida passa-me por entre os dedos, tdo en-
trelacada como as grades da masmorra. E pméiso usar
de t_oda a manha para lhe evitar a dureza, contornar os
perigos. Até onde me vai levar este fado? O passeio pe-
las F{P’ seria um retorno ds origens politicas, hum... s0
eu sei 0 que me custou es ta aventura! Ninguém mais
me vai encorgjar pare situacdes de isolamento. O Povo
que lute!, eu abro o meu caminho. Por que ndo hdo-de
0s outros fazer o mesmo? Chiga. Agora o Povo ndo tem
o direito de me pedir sacrificios quando ele ndo mexe
uma patha. Ufa. Traido pelo Povo, traido pelos compa-
nheamshenuerganhados {agora) daguilo a que deram ort-
gem, ndo tenho o direito de me sacrificar mais. Estra-
guei tudo, estraguel amores, enquanto outros viviam
na fartura da generosidade de tipos como eu, Depois
disto, que mais me reserva a vida? E certo que sé eu
posso moldar o destino da minha caminhada em direc-
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¢do ¢ morte. Hum.., Por duas vezes amarrotado em
masmorras politicas, em tempos dificeis e diferentes, o
melhor que tenho a fazer é descansar. Um ser ndo pode
esperar uma vida inteira por agueles que, afinal, fazem
tudo por emperrar o progresso das ideias em evolugdo:
no fundo, eles esperam, ndo uma vida diferente, mas o
comodismo material da sociedade gue dizem combater!
Por que lutam as pessoas pelo Poder? Para essa fome
de tudo, ndo hé filosofias que definam diferencas ani-
mais. E a lei da selva. E facil apercebermo-nos disto de-
pois de algumas experiéncias. E as que eu vivi, e vivo,
sdo daguelas em gue s6 ndo se apreende o sentido das
coisas, naturais e forcadas, se ndo se quiser! A verdade
& uma coisa cruel. Coisa demasiado dura e que nos ha-
bitua a conviver com @ angustia dos erros, d beber...»

Agarra as barras de ferro, com forca. Os raios do
Sol a projectar o quadro nos ladrilhos do corredor.
Imenso corredor, desgastado por tantos espiritos em
busca das origens.

w... as cinzas dum tempo perdido!»

Estd para além dos espagos marcados pelos calen-
dérios e os relégios. Um homem no presente, dividido
pelo passado e o futuro. Um espirito sitiado. Uma nova
Primavera a desenhar-se na ambiguidade dos espagos
que o Inverno demarcou, as veredas possiveis dum
reencontro necessario. A furia do abraco, labios aperta-
dos, as barras ferrugentas num grito metalico e opressi-
vo. Na ferocidade do embate social, o dilema da vitéria.
A prisdo é sempre a escrava da Ordem cujas castas se
degladiam, deixando fendas nos nos do Poder por onde
o oprimido, quando consciente delas, se escapa. Es-
quece-se tudo. A obsessdo da fuga é um quadro enor-
me onde tudo cabe, um quadro no horizonte proximo:
um grande vale de ldgrimas onde, perdida, navega.a td-
bua de salvacdo recolhida entre as ondas que lhe amor-
tecem o togque nos rochedos da negra paciéncia. Ainda
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a fuga pela maresia do desencanto que o Inverno dei-
xou. Quantos o conseguem? Que desastres proporcio-
nou jd a vertigem deste abismo? Sdo, certamente, ques-
ties que o futuro ndo deixa de explicar aos mortais. Es-
se mesmo futuro que renasce na esperanca primaveril
do abrago entre a coisa da opressdo e o homem, um
combate de gigantes. E ¢ Primavera a cantar num corg-
¢do reencontrado no reconhecer das veredas iluminadas
nas palmas das mdos, a raga pulsante dum combatente.
As mdos apertadas nas barras, um espirito sitiado a
libertar-se. A histdria dum homem a cumprir-se para
além dos espagos visiveis.

No canto superior direito do janeldo gradeado, uma
aranha negra. Enorme. Comegando a tecer o seu es-
pago.

Ele abandona o olhar & contemplacio desse movi-
mento.

A aranha tem um membro pendente, como que a
querer soltar-se do resto do corpo. Mas néo a impede
de armadilhar o seu espaco. Vai lenta, sombra negra
construindo um refagio movedigo.

O olhar fixo naquele membro.

A contemplacdo ¢ metamorfosear-se.

«S6 ha uma maneira de mudar a tictica que move
alguns comaradas e, creio, posso demonstrd-lo», dizia
ele, numa reunido da DIMA. Algures, d beira-mar. To-
dos os dirigentes operacionais se conheciam, ndo havia
«garrugos» cobrindo rostos. Uma easa modernamente
mobilada, com espagos reduzidos, havia sido alugada
para a reunido. «F melhor explicares, tintim por tintim,
essa tua nova maneira de ver uma operagdon, pediu um
camarada. Bebendo vedca com sumo de laranja, uma
das bebidas preferidas, Jodo C. pés mais um cubo de
gelo antes de responder. Eram nove os elementos pre-
sentes. «Nos estamos metidos num movimento politico
que congrega vdrias tendéncias, todas elas discutindo
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coisas do particular mas nunca se debrugando sobre a
questdo fundamental, aquilo que faz a guerrilha urba-
na... a articulagdo entre @ tdctica e a estratégia. Isto &,
as operagdes militar e diplomatica tém, falando do nos-
so caso, de contribuir para a criagdo do Exército Revo-
luciondrio. Ora, se a existéncia de tendéncias é uma col-
sa boa — nenhum conjunto estd na posse da verdade
absoluta— elas, por outro lado, prestam um mat servi-
co ao Projecto Global quando se mostram incapazes de
abordar a temdtica ‘polimil’ em toda a sua dimensdo:
sfio incapazes de perceber que a ndo existéncia da co-
bertura politica, aguando duma acgdo militar, torna es-
ta uma acedo oca. A methor maneira de mostrar a toda
a gente como esta articulagdo é possivel é estudar uma
accdo ‘polimil’ que sirva de exemplo. Encontrar um ob-
jective qualificado, especializar a ‘info’ e elaborar uma
ace¢do no terreno. Eu posso contribuir para isso. Vao
ver gue ndo é precise matar ninguém para se atingir a
margem social e a identidade adequada a uma guerri-
lha urbana serend, experimental. Vamos colocar a OPM
a trabalhar uma ‘info’. Um grupo operacional vai, por
sua vez, buscar a esse trabalho os pontos essenciais de
apoio, a fim de melhorar as condicdes da logistica. Isto
¢, o terreno militar é preparado pela propaganda da
Componente Legal, que vai proporcionar focos de apoio
entre os trabalhadores que vivem o anseio de verem o
patrdo encostado @ parede, amedrontado. E a primeira
fase. Entretanto, jio eu tenho feu, incorporado nesse
grupo operacional) um trabalho de prospecgdo organi-
zado. Ao fim de algum tempo, eu retno-me com o res-
ponsdvel local da OPM para fazer o ponto da situacdo.
Achada a sincronizagdo politico-militar e social e econo-
mica, é chegado o tempo de 05 ‘polimil’ se colocarem no
terreno, coordenando todas as ‘infos’ j& devidamente
tratadas. Depois do acerto politico que ird determinar o
tipo de reivindicagdo da acedo, ¢ feito o crogui definiti-
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vo da acgdo militar, com as virias probabilidades de fu-
ga e a cronometragem das mesmas. Escolhe-se a mais
ripida e o tipo de armas a utilizar, E certo que se a
montagem de tudo isto demora meses, a operagdo vai
demorar escassos segundos. Estamos numa fase dificil
de organizagdo. Ndo podemos mexer no Estado, mas
podemos comegar a pér o Capital a ‘'manear’. A pensar
no Povo. E, depois, é preciso auscultar seriamente a po-
sig:fio dos tmbaﬂzqdﬂres. U'ma rajada para as pernas, ou
dois tiros, ¢ suficiente para por o industrial a per;.sar
::mquiio que fez e sustenta.» Todos compreenderam a
intensdo de Jodo C, e logo ali ele foi incumbido dessa
missdo, e de explorar as «infos» gue tinha junto da
OPM. Trés meses depois, junto dum responsduvel local
da Componente Legal ele colocava os pontos nos if
dando inicio ¢ preparagdo da fase final

, Decorria 0 més de Qutubro. O industrial havia rece-
bido dinheiros do Estadov para viabilizar as empresas
que administrava. Ne entanto, os trabalhadores esto-
vam no desemprego e cutros ha meses que ndo rece-
biam os saldrios. Era o desespero em massa. Durante a
semana anterior Jode C. e os camaradas haviam pene-
trado no mundo intimo do industrial, jd lhe conheciam
alguns habitos como o de deixar o portdo da entrada
aberto durante @ manhd: para ld do portdo, um corredor
de acesso ao palacete, De manhd, ele estava sempre
aberto. Nada incomodava o industrial. Havia trabalha-
dores que ndo conheciam o palocete, era a maioria.

Foi numa manhd de sol quente. Dois homens e uma

mulher conversavam junto do portdo. Outro, colocado
estrategicamente, estava mals abaixo cobrindo o aces-
so ao carro operactonal feoisa «feita» na noite anterior).
O condutor fumava, calmo. O homem que fazia a cober-
tura tinha uma pasta preta acs pés. Dez horas. Algu-
mas _upertirfa.s passavam pare tomar o café num bar
préximo, no centro do lugar. Um lugar muito pacato.
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«0l4, como vai...n, cumprimentou Jodo C. uma operdria
que passava. Bla correspondeu com um sorriso. No re-
gresso, 0 Mesmo SorTiso. Nio havia disfarces no grupo.
Apenas ele tinha colocado uns éculos escuros de tipo
desportivo. Ela e o outro mostravam-se impacientes.
Um dos momentos mais criticos duma operagao de en-
vergadura «polimils é precisamente o tempo da espera
que medeia entre a chegada e o inicio da operagdo. Os
nervos atingem o maximo. Hé os que se encostam aos
muros mijando vdrias vezes, Outros vdo d cagadeira.
Para ele, Jodo C., aguele momento determinala sempre
a qualidade duma operacdo: bou ou md. Tudo dependia
do sangue-frio dos protagonistas. Desmontando da bi-
cicleta, o carteiro, que se aproximard, cumprimenta-os
e leva a correspondéncia para o interior do palacete
através duma porta de servigo. Demorou pouco tempo.
Instantes depois, ainda o carteiro descia a rua calceta-
da, Jodo C. vislumbrou dois vultos para ld da vegeta-
cdo que rodeia 0 edificio. «Tomem atengdo!», disse para
os camaradas. Para ndo despertar atengoes, calgou a lu-
va da mdo esguerda. Dentro do edificio, o motor dum
carro arrancave. Calmo, fechou parte do portdo artisti-
camente gradeado. Tinha a pistola Firebird 9mm com a
bala na cdmara e a seguranga feita com o cdo g frente.
Levou a mdo direita & arma e puxou o cdo atrds. A mdo
esquerda, enluvada, ja ndo seria precisa depois de o
portdo estar na posigdo desejada. Meteu-a no bolso das
caleas. Aproximou-se da vegetagdo aparada e esperou.
Ao fundo, um Mercedes-Benz aproximava-se do portdo.
Pouco passava das dez horas e meia. O carro parou.
Um homem de meig-idade saiu, dirigindo-se ao portdo
para desimpedir a salda do palacete. Jodo C. penetrou
no corredor, devagar. A mulher e o outro dirigiam-se ja
para o carro operacional A correr, Jodo C. apertou os
labios. «Onde ¢é que eles vdo...?s, questionou-se durante
o curto percurso. Estava diante do industrial «Old, co-
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mo estd?», cumprimentou-o. «Que deseja? Ndo o conhe-
¢ol!?», inquiriu o industrial Um homem magro, moreno.
«Apenas acertar umas contas porque também pago
contribuicdes para o Estado gue lhe subsidia esta ri-
quezal», explicou a sorrir. O industrial estava perplexo.
Deu um passo atrds. Outro. O «polimil» ndo tirava os
olhos dos dele. Com movimentos muitos lentos, ele ti-
rou a pistola do cinto, os olhos nos olhos, e premiu por
duas vezes o gatilho em tiro instintive. O industrial
caiu por terra com as mdos agarradas ds pernas balea-
das. «Ndo me mate! Ai, ai... Ndo me mate... Ai..» Ao
gue ele lhe respondeu: «Ndo, ndo o mato, espero que
compreenda que pds muite gente nesse desespero para
poder viver aqui, d grande/» Os cdes ganindo assusta-
dos com os disparos efectuados. A pacatez do lugar fo-
ra violada. Uma velha aproximava-se do portdo, toda
de preto, as mdos na cabecq, guinchando. Os gritos do
industrial aumentavam. 0 «polimil» abandonou-o e
desceu, em passo ripido, enguanto outro o protegia. A
pasta preta aos pés, uma pistola-metralhadora Sterling
9mm nas mdos. O trdfego automovel, na rua, a conges-
tionar. Condutores fazendo pergunts ao acaso. A velha
chorando. «Mataram o pobrezinho. AL, que mataram o
pobrezinho.» Jd o carro operacional desaparecia. Junto
do condutor, Jodo C. repunha as duas munigées no car
regador. Sentia-se bem, desejava, entdo, a compreensdo
dos trabalhadores para esse tipo de luta. Estava longe
da realidade sub-repticia que o abragava, que o faria en-
golir um sapo vivo. Senti-lo-ia mais tarde. Os outros
congratulavam-se com o éxito da operagdo. Desconhe-
ciam toda a carga emocional do momento, aquele em
que o «polimil» prime o gatilho para fazer vingar uma
nova, ou velha, ordem revoluciondria. A emog¢do dum
momento especial O engano poderia levar @ morte de
alguém, e ninguém mais que Jodo C. queria evitar en-
ganos. Levara trés meses a preparar a operagdo. Uma
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enorme carga psicolégica comegava a descarregar-se
naquele acto de recolocar duas munigges. Dois quilome-
tros d frente mudaram de carro. Os rddios ndo haviam
sido utilizados. Tudo saira bem. Uma pega do Capital,
estipido e explorador, ficara para tras, como exemplo
dos crimes sociais que ndo devem ficar impunes. E
Jodo C vencia uma batalha contra os ultras, os cha-
cais, que queriam transformar o movimento num grupo
de suicidas. Ele ndo via @ morte como uma arma politi-
ca. Ndo servia a estratégia do espago que se criava,
fento.

O olhar voltando aquela sombra negra que se ar-
rasta, enorme.

«Que ganhei eu nessa luta contra os ultras?s,
pergunta-se. «Ao tentar modificar o esquema italianno e
mafioso contribul, afinal, para a sua continuidade. Nin-
guém estava com olhos numa estratégia globalizante.
Como seria se eu tivesse forcas. Se eu tivesse forgas?...
Nao. Se eu nio tivesse forgas para fugir a tempo do co-
vil? Haveria um Eu, ou um QOutro, capaz de me conso-
lar do desastre?... Creio que ndo. Quiseram que eu acen-
desse uma nove fogueira no interior do Projecto Global
porque eles ndo tinham solugdes, eram incapazes de
agarrar a malta nove, de lhe dar uma visdo do politico
em armas, sério e disposto a uma luta geral assente na
estratégia do Poder Popular.»

No janelao gradeado ndo se reflecte a luz do imagi-
nério, tio necessario a Jodo C. Ele vive, hoje, a luz do
possivel.

Apalpa a poesia numa cortina de ferro.

A busca da verdade dos factos, a existéncia de poli-
ticos em armas numa sociedade tdo podre e tdo corrup-
ta (eles vdo existir sempre, de uma forma ou de outra,
mais ultras ou mais moderados, rudimentares ou estili-
zados, mafiosos ou politicos sem envergadura, ou am-
bas as coisas), o porqué duma vida tdo atribulada e es-
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forgada numa matemdtica de razdes tais como o direito
ao bem-estar comum, tido o deixa prostrado. 56. «Por
gque me trouxe o fado a isto...? Por que me envolvi as-
sim, tanto, nele?, murmura,

As mios agarrando, com mais forca, as barras de fer-
ro que o trazem fora do mundo.

Vive uma margem da vida que tanto ama.

A meméria dos tempas-chave fragmentada, profundo
subterrdneo onde tudo ¢é desossado, implacavelmente. Ele
sabe-o. Sempre que salte no escure d procura dessa luz
esclarecedora, um quente rubor pinta-lhe as faces porque
(re)vive a infdncia duma atitude, dum gesto. Como peque-
nos clips aprisionando bocados de papel vdrio, instanta-
neamente livres, ele embarca na contemplagdo das passa-
das idas, retratando-se num todo imperfeito: os fragmen-
tos que deixa desprender do seu cosmo ndo sdo de todo
decifraveis por si préprio. Consegue, no entanto, chegar d
chave que lhe abriu as portas desse sonho que ja trazia
moribundo, essa estética do humano virado para as coi-
sas do seu tempo — uma chave inspirada no leve rogar
das rosas duma Primavera gue ndo chegou a fazer luz
nesse subternineo de corpos perdidos entre ondas de cho-
que imprevisivels.

Vagabundear assim num passado recente que se pa-
ga de forma implacével parece ser, hoje, 0 rumo natural
das coisas que determinam a esséncia da vivéncia de
Jodo C. que, em varias ocasides, provou o sabor amargo
da masmorra.

Néo ha cadeados suficientemente fortes que pren-
dam a memoria dos tempos. As sombras (ou os Outros?)
estdo sempre presentes. E Jodo C. percebeu isto. Ao ten-
tar fugir dum incomodo estar entre meras manifestagdes
do subconsciente, logo as sombras se movem; elas apon-
tam a fragilidade das pontes subterrineas langando ten-
tadoras brumas. Para reagir a este estado de coisas, bar-
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nha da pequena-burguesia urbana onde pontuavam, es-
sencialmente, os jovens catdlicos ligados ds institui-
coes da Igreja e procurando levar a base social da mes-
ma a dirigir os destinos de tal Poder. Interessante.
Sempre considerei isto como 0 masogquismo num exerci-
cio da politica. fam ficando, e eu continuei a elaborar a
minha tese de abandono. Lentamente. As razées busca-
das nos factos do pais real Fui sentindo os chacais ca-
da vez com mais forca dentro da Organizagdo (e a bus-
car apoios nagqueles que haviam saido procurando a au-
tonomia) e, isolado, fui aguentando a investida até ao
principio do Verdo de 1984, quando, oficialmente, me
preparava para o demissdo total Definitivamente. E
surgiu a prisdo. Na masmorra, vim a saber e a testemu-
nhar o demissionismo politico-ideoldgico daqueles que
eu sempre havia considerado como gentes conscientes
do seu papel na sociedade. Figuei de tal modo horrori-
zado com o quadro que repudiei toda e qualguer ligacdo
entre nés. Nunca imaginei vir a ser traido assim. Os
chacais haviam ganho. ;

A angustia a habitar-me, de mdos dadas com esta
soliddo consciente.

1985 ¢é o tempo da tormenta, e da mudanca, em
mim. Com toda a forca do meu ser.

Vou continuar a ser um homem sd, a viver a poesia
desse fantdstico que ¢ a ilusdo da liberdade a fazersea
cada passo, a cada momento do quotidiano.

Eu mesmo!

Marco, 1985

i6

Ruscar a verdade de um tempo, com a vontade de o
carrear em toda a sua dimensdo, é assumir a cumplici-
dade humana no jogo dos comportamentos que deter
mina a coise viva; Gssumirmos o proprio espectro é ou-
sarmos, no tempo, a vida, 86 os covardes fogem d bus-
ca do seu tempo!

=]
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reiras indesejaveis e constantes, decide: ndo se faz repre-

sentar — & ele 11'11&5.1::11’.1.1':1 13 ¢
Hoje, entre as grades da masmorra.
As maos, banhadas pelo sol, num desejo intenso da

vida, do amor.
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Este livro é o resultads do «didrio da prisdo», que ful escre-
vendo desde esse dia 16 de Agosto de 1984 até estes dias de
Maio de 1985, As notas, as mais importantes, compilei-as, des-
truindo tudo o resto, Espero ter sido claro quanto d loucura
normal gue impregna todo um acto politico desprovido da sen-
sibilidade cultural As notas compiladas dactilografei-as numa
parte (a aba do chapéul de Monsanto. Poderia ter feito um sim-
ples e magudo relotdrio das coisas da ascensdo e queda das
FP25, mas a frieza de tal proposito levou-me ¢ uma atitude ro-
manesca, porventura a mais indicada maneira de dizer que a vi-

da e a ficedo se diluem, muite vez, num acto.
Maio, 1985
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Ate que ponto as vanguardas estiio ligadas as massas? Quem as le-
gitima? Cual & a linha que demarca a guerrilha do terrorismo? Até que
ponto a violéncia do desespero ndo se transforma no desespero da vio-
léncia? Pode criar-se a4 morte sem se criar a vida? Quais as raizes do de-
sespero? Quais as raizes da violéncia? Quem & herdi? Quem & traidor?
Quem trai quem?

Por norma, quando-hd um tragico conflito entre o individuo e a so-
cledade ou o grupo, tefi razio o individuo. E € sempre trdgico ler razdo
anies de tempo.

Este livro € a historia pungente, dramatica, amarga, de um jovem.
Um jovem como muitos ourros. Um jovem gue acreditou num ideal e
gue se senliu traido pela pralica politica.

wl} seu inferesse reside, agora, em recuperar
o folego e deivar poisar definitivamente as cinzas
durm rempo perdido, partindo em busca dum elo
nove g ligd-fo d vida.

Sabe que vai perder amigos, mas também sa-
be que esses sdo amigos de pura conveniéncia po-
fifica.

A nova aragem € a wiopia que o rag vivo.

o se sendie o fupie de noeda, Apenay o por
0§ ponos pos ..

‘Ndo estava apenas fario, estava arrependi-
do de ter contribuido para o nascimento dum co-
vil...' Completara um ciclo pessoal. E era rudo.

Senrig o5 ofthos vidrados, desbravando um
novo caminho. Era o ponto final.»

ESTUDOS E DOCUMENTOS
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