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OPERA

“PEDRAS VIVAS” E “PEDRAS MORTAS”

Desde que em 1600 surgiu da «ca-
merata fiorentina» a primeira obra
a que pode chamar-se com proprie-
dade épera, 0 novo género musico-
-dramatico conheceu enorme expan-
sdio em toda a Europa. Transpds
fronteiras, ganhou raizes noutros
paises e diversificou-se em diferen-
tes tradigGes nacionais. E a sombra
tutelar da tradiciio italiana, a cada
passo renovada por uma portentosa
dinastia de compositores drama-
ticos, embora persistisse na luta
pela conservagdo da hegemonia ini-
cial, ndo impediu o surto de outras
tradicées, que ganharam importan-
cia crescente: a francesa, a alema, a
russa...

Entre nds, a 6pera comegou a ter
larga difusdo no século XVIII, com
uma verdadeira invasdo do estilo,
dos intérpretes e dos compositores
italianos (nestes se incluindo os
portugueses gue como tal se defi-
niam estéticamente). Nio obstante
algumas experiéncias com certa es-
pecificidade — v. g. a de Anténio
José da Silva — e a copiosa produ-
¢do de Marco Portogallo (leia-se
Marcos Portugal) € impossivel falar
de uma tradi¢do operdtica poriu-
guesa. Desde entdo, temo-nos reme-
tido quase sempre a4 cémoda posi-
cao de consumidores — consumido-
res, quando nao de produtos mmanu-
facturados no estrangeiro, pelo me-
nos de produtos montados em Por
tugal com material alheio.

A situacdo actual ressente-se disso
mesmo: da auséncia de uma tradi-
cao portuguesa e do peso da tradi-
¢ao italiana. No Teatro Nacional de
S. Carlos a temporada oficial obe-
deceu durante anos ac esquema se-
guinte: duas ou trés dperas alemis,
uma ou duas éperas francesas, uma
opera de autor portuguds (por de-
ver patriético) e umas tantas épe-
ras italianas (em mmaioria absoluta
ou relativa). No Coliseu repetese,
em geral, o reportério italiano e
francés que vai a S. Carlos. No Trin-
dade decalca-se o esquema deste
(excepto quanto ao reportorio ale-
mao, por impossibilidade técnica de
0 realizar).

Ter-se-ao feito algumas tentativas
para pdr termo a essa passividade
secular? Passando em revista as
mais recentes, pomos de parte a
Acgdo Nacional da Opera, personi-

ficada na acgdo de quem lhe deu
vida, na sua tripla qualidade de
organizador, compositor e maestro:
Ruy Coelho. Dela apenas ficou uma
pomposa designagdo que, quando
muito, terd influenciado outras pom-
posas designagoes...

Também deixamos de lado o ex-
tinto Grupo Experimental de Opera
de Cdmara, financiado pela Gulben-
kian, pois teve uma existéncia efé-
mera.

Resta, portanto, a Companhia Por-
tuguesa, criada ha poucos anos no
Trindade. Quando surgiu, foi sauda-
da como uma tentativa séria para
activar a dépera no nosso pais. Os
intérpretes-cantores passavam a ter
oportunidade de desenveolver uma
actividade regular, de adquirir o
treino indispensivel, e — esperava-
-s¢ — abriam-se-lhes novas perspec-
tivas de profissionalizacédo e de aper-
feicoamento artistico. Era, sem du-
vida, um importante passo em
frente para quem, até entdo, se
confinava a esporadicos. papéis se-
cundédrios na temporada oficial.
Além disso, podia reflectir-se indi-
rectamente (a longo prazo) no au-
mento dos alunos de canto e con-
tribuir para alargar a base de
recrutamento de novos artistas.

Tudo dependia, porém, da forma
como funcionasse a Companhia Por-
tuguesa. Bem pode dizer-se, agora,
que tem funcionado da forma me-
nos activa e criadora que se podia
prever. Dois ou trés éxitos muito
relativos, dentro de uma linha tra-
dicionalissima, nio constituiram ex-
periéncias tteis no sentido em gue
o seriam se se integrassem num
plano de estudo tedrico e pratico
da musica dramatica, na diversi-
dade das correntes estéticas em que
ela se manifesta desde a sua ori-
gem até 4 actualidade. Com isto ja
estamos a insinuar que viamos a
Companhia Portuguesa de Opera
como um organismo cultural vivo,
e nao propriamente como uma em-
presa decidida a concorrer com os
grandes teatros liricos europeus
(inclusive com o 8. Carlos). No pla-
no experimental, a sua actividade
podia compreender também géne-
ros operaticos pouco difundidos
(6pera de camara, dpera de fanto-
ches, etc.). Importava criar entre
nés os pressupostos indispensaveis

ao aparecimento de uma actividade
adulta no campo da épera: a) assi-
milagdo, por parte dos artistas da
evolucao histérica da dramaturgia
musical; b) criagdo de condigoes
praticas que lhes permitissem adqui-
rir a necessaria versatilidade e tor-
na-los aptos a interpretar diferen-
tes géneros e diferentes escolas;
c) recuperagéo sistemdtica das anti-
gas 6peras portuguesas que vale a
pena ressuscitar da poeira dos ar-
quivos; d) estimulo aos composito-
res portugueses contemporineos
pondo & sua disposicao destes um
meio idéneo de sondar e revelar as
suas predisposigoes muisico-drama-
ticas; €) direcgdo artistica compe-
tente, actualizada e multivalente
(especializada nos diversos sectores:
técnica vocal, preparagio de acto-
res, encenacio, etc.).

Mas o Teatro da Trindade ndo se
propde nenhum dos objectivos indi-
cados. Por falta de meios? Por defi-
ciente perspectiva de quem o orien-
ta? Por depender de uma entidade
(FNAT — Ministério das Corpora-
¢bes) em cuja competéncia legal nao
cabe imediatamente o fomento da
cultura e da educacdo nacionais?
Um pouco por todas estas razoes.
Se had algum programa de accao,
esse é — conforme ji se tem ouvido
afirmar — pér a dépera ao alcance
dos trabalhadores. Nao vem agora
ao caso analisar o espirito com que
este proposito € enunciado, nem tao-
-pouco os efeitos praticos que dele
pretendem tirar, No entanto, con-
vém fazer ressaltar alguns aspectos
gue podem ajudar-nos a compreen-
der os limites e os equivocos desse
programa de acgao.

N3ao se ignora que a 6pera, apesar
de ainda hoje ser dominada, em
muitos pafses, por engrenagens res-
tritivas' e aristocratizantes, ¢, de
entre os espectaculos musicais (refe-
rimo-nos a musica séria, 4 arte mu-
sical propriamente dita), um dos
mais populares, se nio mesmo o
mais popular., E éo0 em mais do
gue um sentido: a) no plano da
fruicido, pois desde muito cedo foi
compreendida e amada por piblicos
socialmente heterogéneos (a bur-
guesia setecentista reivindicoua a
aristocracia e, posteriormente, as
classes trabalhadoras reivindicaram-
-na a burguesia; b) no plano ideolé-
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gico, pois as suas manifestagdes
mais representativas et pour cause
respondem as solicitagbes das clas-
ses que, em cada época, sd0 agen-
tes da transformagio revoluciond-
ria da sociedade. Dispensamo-nos de
citar exemplos do passado que toda
a gente bem conhece (apesar da ro-
tina reacciondria, que se esforga
por esvazii-los de contetido) &€ men-
cionamos apenas, modernamente, a
experiéncia Brechi-Weil, completa-
mente desconhecida entre nés. De
resto, ndo valeria a pena alongar-
mo-nos em exemplificacBes de casos
concretos. HA um dado muito mais
importante, a4 escala das grandes
massas: € enorme expansio que a
dépera ganhou em paises como a
Unido Soviética ou, até, a Republica
Popular da China, aqui com caracte-
risticas muito originais. Havera me-
lhor prova da vocagao popular da
Opera?

Esta curta divagacdo ajuda a si-
tuar-nos. E que, mesmo entre nés,
nem sempre a Gpera foi privilégio
da aristocracia (nobilidrquica ou fi-
nanceira). Pelo menos a partir de
1887, data da abertura do Colisey,
passou a haver em Lisboa uma vasta
sala, onde a Opera ia ser posta ao
alcance de um publico democratico.
E depois da reabertura do S. Car-
los em 1940 (decorridos trinta anos
de inactividade) foi ainda no Coli-
seu que se continuou a assegurar a
fruicdo popular da o6pera dado
que aquele Teairo Nacional s6 tem
acesso, por via da bilheteira ou por
ineréncia de cargo, a alta burguesia.
Com o tempo, formou-se no Coliseu
um publico de origem social bas-
tante diversificada, que, posto em
contacto durante anos € anos com
os maiores nomes da arte musical,
da o6pera, do bailado, foi elevando
cada vez mais o padrdo das suas
exigéncias estéticas. Hoje em dia,
algo que va ao Coliseu abaixo desse
padrdo, que € de bitola alta, tem
como resposta a pateada.

E neste ponto ja se comeca a
fazer alguma luz sobre o apregoa-
do «programa de acgdo» do Trin-
dade. E que o verdadeiro publico
democratico ou, Se quisermos, 0
publico mais democritico, formado
no Coliseu (certo operario tipégrafo
disse um dia a Jodo de Freitas
Branco que o Coliseu tinha sido a
sua Universidade), nio estd disposto
a ir consumir ao Trindade o que
este lhe serve em condigOes artisti-
cas precdrias. Nio se pode patear
uma interpretacdo deficiente da
Missa Solene e depois ir aplaudir
uma Butterfly de trazer por casa.
O phblico do pontapé-nas-costas

2 % critica

— facamos-lhe justica —néao se ven-
de pelos dourados e pelas alcatifas.
Na verdade, a simples observagio
a vista desarmada (isto ¢, sem a
ajuda de um inquérito) mostra que
os frequentadores do Trindade per-
tencem, na sua maijoria esmaga-

Até agora, limitdimonos a fazer
alusdes marginais ao Teatro de
S. Carlos, mas supomos ter dito ja
o suficiente gquanto ao modo como
ele actualmente se insere no nosso
meio social. Devemos passar, sem
transi¢cdo, desse ponto para o exa-
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dora, a uma camada muito mais
homogénea, que aparenta a ideolo-
gia tipica de certos estratos reac-
ciondrios da classe média e da pe-
quena burguesia. E a estes que o
Trindade pode abrir as suas por-
tas, como sucedaneo do S. Carlos:
sucedineo, bem entendido, ndo do
ponto de vista estético ou cultural
(das pedras-vivas), mas do ponto de
vista do aparato faustoso (das pe-
dras-mortas). (Como se vé, a peda-
gogia sergiana das Cartas do Ter-

ceiro Homem ¢ aplicivel a muita
coisa.)

me das contas do Teatro, que é
financiado através do Orgamento
Geral do Estado: a despesa anual
é da ordem dos 12000 contos e a
receita anual consignada de 6000
contos. Esta verificacdo podia su-
gerir consideracdes de véaria ordem
(designadamente sobre o contetdo
da classe que intervém no conceito
de Estado); contentemo-nos com
reconhecer que os custos da dpera
evoluiram muito desde o tempo
de Pina Manique, a ponto de hoje
em dia a manutengio de um tea-
tro desses carecer necessariamente

de financiamentos oficiais avulta-
dos. Nio hi que pdr em causa
os financiamentos mas antes oS
seus beneficiarios. O que, na ver-
dade, nido pode admitirse é que
o Estado custeie uma institui¢fio
e restrinja ao mesmo tempo a
sua utilizagdo a uma minoria privi-
legiada, sem que dai derive outra
vantagem que ndo seja 0 mero gozo
desta. Impor-se-ia uma de duas so-
lugGes: a) aumento para o triplo ou
mesmo para o quidruplo dos pre-
¢os dos bilhetes (cada qual paga o
luxo que julga merecer), de modo a
obter saldos excedentarios que pos-
sam aplicar-se, por exemplo, a todos
ou a alguns objectivos acima enun-
ciados para a Companhia Portu-
guesa; b) aumento dos financia-
mentos, multiplicagdo do ntimero
de espectdculos, diminui¢do dos pre-
¢os dos bilhetes, normalizagao das
condicoes de admissdo e abertura
do teatro ao povo. A segunda solu-
¢do seria, evidentemente, a mais
saudavel, tanto mais que, a fazer-se
uma reforma dessa natureza, pode-
ria por-se termo a uma duplicacdo
indtil: se a temporada de Opera
do S. Carlos funciona de Janeiro a
Abril e a do Trindade de Maio a
Julho, se nem um nem outro tém
orquestra prépria, se o coro do pri-
meiro serve no segundo, se os artis-
tas do segundo completam os
elencos do primeiro, porque é que
a sede da dpera em Lisboa nao
hi-de ser uma s6—o S, Carlos?

Até que todas estas questbes
obtenham resposta, o esforco da
actualizacdo do reportdrio que esta
a ser levado a cabo pelo actual di-
rector do Teatro Nacional de S. Car-
los, desde que assumiu essas fun-
¢oes hd cerca de dois anos, per-
der-se-4 totalmente ou quase total-
mente como acgao cultural rele-
vante do ponto de vista social (o
tinico ponto de vista que interessa).
Nesse aspecto, a batalha mais ime-
diata a travar € conseguir que
todas as dperas montadas no S. Car-
los sejam repetidas no Coliseu.
Nao vemos, para jé, outra maneira
de tirar proveito cultural dos tais
6000 contos que o Estado nelas
investe.

Claro que uma equacionacio mais
profunda do problema da 6pera em
Portugal (alids, circunscreve-se a
Lisboa, como actividade regular)
pressupde a equacionagdo prévia de
problemas mais vastos, de ordem
econdmica, social, cultural e poli-
tica.

MARIO VIEIRA DE CARVALHO



...“rodeado destas mascaras, destas setas”...

Manuel Ferrelra
VOZ DE PRISAO
Editortal Inova, Porto, 1971

O primeiro aspecto que for¢osamente alertard o
leitor de Voz de PrisBio é a sua linguagem. Que
serd crioulo ou nfo serd, mas que se impde como
uma deformagdo coerente do portugués-padrio.
A ftranscricdo dos desvios fonéticos e sinticticos
(B6 pensd que nds patrice de Merca & tudo badio
'stiipido — p. 35; paqué —p. 11), a frequents omis-
sdo de artigos (se pal estava metido nessa en-
crenca de coisa de Governo — p. 130), a formacdo
de palavras por vérios processos (ex.: rapazotinho,
a pela-manh3, esta detardezinha), algum vocabulério
(trobla, cuscuz...), alguns dos nomes préprios
—e €& importante que ndo sejam todos — (Joja,
Lulucha, Pidrim) indicam-nos que estamos perante
uma outra lingua, ou melhor, perante a transpo-
sicdo de uma outra lingua.

Assim € a fala de nha Joja. Assim se «promoveu»
em lingua literdria uma lingua falada que, tal como
nos € apresentada, se aproxima um pouco do bra-
sileiro: Alids, |é+se na pagina 32: Bb sabé, cabo-
-verdiano sempre teve manias de imiftar brasileiro.

Mas por vezes surge © portuguds-padrio: nas
citacdes de Rabelais, nas transcricbes de jornais,
de Fanon, etc. Em portuguds, aparece a «ieoria»
€ a «cultura». Diz-se: Hora que gente papia crioulo
& crioulo, hora que gente papiad poriugués é por
tugués (p. 13) e quando & crioulo & crioulo,
quando & portugués deve-se falar um portugués
bom, sim senhor... (p. 16). Serdo em portugués
algumas das intervengdes do narrador, quando
muda de assunto ou de perspectiva, de ponto
de vista. Mas por pouco tempo: o discurso do
narrador estd contaminado pelo crioulo: virdo os
diminutivos, as vogais fechadas, as aglutinacdes.
E gue hd uma terceira «lingua=: Em casa de Brito
Miranda fala-se crioulo, fala-se portugués, falase
crioultugués (p. 68).

A oscilagdo permanente do crioultugués, umas
vezes mais crloulo e outras mais porlugués esta
intimamente relacionada com a posigdc do narra-
dor na obra, com os problemas de ponio de vista
que este livro pobe.

Repare-se por exemplo neste passo: «Mastiga
um bolinho. Leva o copo de vermute & boca, bebe
o Gitimo trago, sente o pedago de casca de limio a
tocardhe os ldblos, apetece-lhe trincé-lo / mas retira
o copo logo depressa. Limio lembralhe laranja.
Joja ndo pode com chelro de laranja //, ndo su-
porio o chelro de laranja ou de cebola ou de alho.
Menina turdia no cinema estava atrdés de mim um
marujo. Ele tinha um chelro mafe de bacalhau mals
alho cru que gente nédo suportava.» (p. 106).

Até /: um marrador fala em portugués de alguém
(Joja) visto de fora.

De /até //: um narrador continua a falar em por-
tugués de alguém (Joja) visto de fora; mas o «logo
depressa» e a quase auséncia de artigos lembra-
-nos o crioulo; o narrador diz 0 que se passa den-
tro dela.

De // até ao fim: desapareceu o narrador; turdia
e mafe assinalam claramente que se trata doutra
lingua; Joja passa a ser uma 1.* pessoa. A sua pers-
pectiva vinga.

Ha portanto em Voz de Prisdo um narrador — di-
ferente das outras personagens, dos cabo-verdianos,
com outra cultura, com outra posi¢do, com outros
interesses: aqui na frente dos meus livros, rodeado
destas méiscaras, desias setas (...) ouvindo os es
pirliuais de Belafonte (p. 42). Distinto dos outros,
a sua existéncia autoriza as referénecias a Méario
Castrim ou Zé Gomes Ferreira; a Sartre ou a Fa-
non. E ele que escreve, que conduz a narnativa,
comenta isso mesmo: Encantado com aquela ma-
neira de paplar de nha Joja, deixel um pouco na
sombra Dona Juju (p. 117). O narrador é muitas
vezes um «observador», 4s vezes «espia»: & 0 «re-
porter» da festa em casa de B. Miranda que d4 a

relago dos convivas. E o0 «entrevistador» de nha
Joja nas primeiras péaginas do livro, em que as
falas de Joja sdo entrecortadas de perguntas.
O narrador vé, interessa-se, pergunta para saber.
Aproxima-se muito das personagens quando se re-
fere a elas na segunda pessoa, dizendo tu, como
fara com Joja, com Vitor, com Juju. Esta entdo do
lado delas, guase wvive com elas, estd integrado
nelas.

O ponto de vista dominante néo é assim o do
narrador, mas o das personagens, ou seja o do
cabo-verdiano que, vindo para o continente, vive
como cabo-verdiano e se lembra cd, mais do que
la, de que € cabowverdiano. Tem consciéncia que
s2 inscreve num grupo étnico € social distinto, que
se afasta do angolano & do mogambicano e que, por
vérias razbes, se aproxima do brasileiro. Sdo os
«patricios»: vivendo em grupos fechados («gente
de Cabo Verde & toda lgual sim senhor», apesar
das diferencas de classe), com uma lingua propria
(«O senhor ndo conhece nha lingua, eu conhego a
sua—diria Joja a Mario Castrim), com uma cor
prépria (que ao narrador fara lembrar Gauguin), re-
cordando constantemente a sua ilha.

Os «patricios» 1&ém uma mentalidade e uns gos-
tos préprios: encontram<se, conversam, contam his-
térias em que tudo é natural, comem boas coisas,
gostam de bons perfumes, séo pelas causas justas,
acreditam que «espirito de outra pessoa se cangou
no corpo dela» (p. 58), tém uma grande familia-
ridade com a morle, a morte matada e a morte
morrida.

As falas, as descri¢ées e as narragdes estao
cheias de pequenos pormenocres concretos, de pe-
quenas histérias, de opiniGes do dia a dia, do bom
senso do cabo-verdiano meédio. Sobretudo de nha
Joja. E ela a personagem principal. E dela o ponto
de vista que se prolonga por quase todo © romance.

Nha Joja: Uma cabo-verdiana que passou fome
na sua terra, que {4 montou um negdciozito de
comidas, cujos filhos enriquecerem e a instalaram
em Lisboa, que vai agora passar férias a Cabo
Verde, que gosta da néo fazer nada, de bem comer.
E esperta, vé as coisas claramente, tem opinides.

Isto vamos nés sabendo ao longo das suas inter-
minavels conversas. Yoz de Prisdo é uma sucessdo
de conversas, um ininterrupto discurso sem capl-
tulos @ com poucos paragrafos, em que o discurso
directo se confunde com o discurso indirecto, em
que as personagens mudam e as Mmesmas perso-
nagens mudam de sitio, de pals, de preocupagdes
sem muito mudarem de tom, nem de fala, nem de
assunto. Sobretudo, sem mudarem de situagéo:
visitam-se.

Ha a primeira visita, a casa de Nha Joja, até &
pégina 35 aproximadamente. Ha segunda visita, de
nha Joja a casa do narrador, da pégina 42 &4 p&
gina 137, aproximadamente, na qual se inscreve a
festa (outra visita) em casa de Brito Miranda,
onde aparecem referidos, criticados e analisados
muitos Hipos (Gigi, J8, Pidrim...). Depois da pa
gina 137, o ritmo e a acg¢do precipitam-se. Ai vais
e, Joja, rebolando, papiando, gesticulando... O nar-
rador dira tu a Joja, falard no presenie e no futuro
de tudo o que passard depois de Joja ter saido
de sua casa, da grande transtormacdo de Joja até
aquele fim em que revolvem-te tudo, levam-te cartas
e papéls e, sh nha irmom, aqueles homens dio-te
voz de prisdo (p. 154).

Fim mnesperado, precipitado, mas anunciado pela
figura de Vitor (o seu conflito nas ruas, os pro-
blemas dos cabelos desfrisados), pela figura de
Pidrim (a wsua revolta, as histérias de tribunal)
pelas citagbes sobre sociedades africanas e acul-
turagéo.

E, «contribuindo para o seu interesse de lingua-
gem € de construgdo, para o seu «valor literario»,
héa isto: Voz de Prisdo aparece como um livro
muito honesto, de um tipo em que é dificil sé-lo:
hé& uma escrita «moderna» sem falsidade, ha ter-
ceiro mundo sem paternalismo, hd esperanca sem
demagogia.

EDUARDA DIONISIO

POEMAS [INACTUAIS —Raul de Carvalho
— Colecgdo Poetas de Hoje — 113 pégs. Portugé-
lia ed., Lisboa, 1971.

Todos os poemas deste livro (datados de 1955
a 1965), curtos e longos, =em verso» & «em prosas,
manifestam uma unidade sem evolugdo nem via-
gem: a unidade de um lirismo que se limita a ser
(no equivoco dizer de alguns) a «<expressdo de
uma sensibilidade poéticas.

Trata-se de uma poesia confessional, presa do
alibi de uma expressividade «sincera» & «como-
vidas, limitando o seu jogo e o seu trabalho & acu-
mulagdo dos seus sinais e processos mals tipicos
e codificados. N&o € isto falar contra o lirismo,
mas sim apontar os equivocos e os erros de uma
=poesia» que se ignora como trabalho e moral de
palavras e pretende apenas ser a =comunicag@os
de mals ou menos Ja ouvidos stesouros de sensi-
bilidade=. Sem a forga que j& por vezes teve a sua
poesia, este livro de Raul de Carvalho apresenta-nos
uma discursividade sinocentes e degradada, per-
dendo-se ao nivel dos «clichés» da sofreguiddo de
banalidades =expressivas».

Assim, notam-se como processos sintomatica-
mente recorrentes: a enumeracgao, o paralelismo de
construgd@o sintdctica (a andfora mesmo), a inter-
rogacéo, a exclamagdo, a interpelagéo de um Tu
intimo — processos utilizados como mais ficeis e
tipicos auxiliares de uma sretérica» dessorada da
expressdo confessional.

Essa forga que se pode encontrar em poemas
deste autor (como «Serenidade és Minha»), & neste
livro reduzida a uma torrencialidade verbosa e inver-
tebrada onde circulam: palavras com maidsculas
(=Beleza», =Vidas, «Mar», =Homem», «Artista»,
«Deus», «Amantes); palavras-tema (o amor, o
édio, o desespero, a morte, o corpo, a alma, a ale-
gria) rodeadas pelos seus banalizados contextos
por vezes frouxa e toscamente substituidos; adjectl-
vos com lugar marcado ou inabilmente rebuscados;
verbos insegura e sbfregamente acumulados numa
busca inorgénica de «exprimir» a angistia, a ansle-
dade, o entuslasmo, o apelo. Quase sem transpo-
sigéo, a «dialéticas dos sentimentos e dos anseios
mantém-se pobremente ao nivel das relagdes ver-
bais do lugar-comum, por vezes initilmente compli-
cado; & a =sensualidade» (de que j4 se falou a
propésito da poesia de Raul de Carvalho) degra-
da-se aqui em sentimentalismo.

Todas estas concessdes representam uma de-
missdo que se nota exemplarmente em poemas
onde um «certo» despojamento adjectivo e a forga!
limpa e contida de uma enumeracio, sem as res-
sonéincias do grito de alma, de repents se compro-
metem, cedendo-se 3 tentagiio do «clichi» e da
imagem e<expressivas (ex. sAd majorem Del glo-
riams).

M. G.

CURSO DE LINGUISTICA GERAL, de Ferdinand
de Saussure, trad. José Vitor Adragfo, Col. Univer-
sidade Modema, Publicagbes D. Quixote, Lisboa,
1971.

Hoje em dia, em Portugal, talvez em virtude de
um velho hébito universitdrio que tende a fazer de
Saussure 0 cenfro, o essencial de todo o ensino
linguistico (bloqueando certos novos desenvalvi-
mentos que s6 a custo comegam a despontar), para
muita gente, linguistica = Saussure = =Cours de
Linguistique Générale». Essa leitura, universitéria
e talvez ndo s6, que faz de Saussure o centro da
linguistica actual, que pensa encontrar nele a for-
mulagéo, se ndo a Unica, pelo menos a mais sélida,
dos principios bésicos da linguistica actual, é
necessariamente viciada. De facto, a linguistica,
desde Saussure, realizou progressos decisivos na
via duma formulagdo explicita dos seus problemas
e métodos. Se alguns dos conceltos fundamentals
do «Cours= sdo ainda os que subjazem a qual
quer linguistica, muitos outros foram, ou abando-
nados, ou radicalmente alterados, além dos bran-
cos e vazios que se preencheram. Pode concluir-se
daqui que, hoje em dia, s6 uma leitura do «Cours»
é possivel: uma leitura acompanhada de uma sua
perspectivacio em relagdo a hist6ria da linguistica
(entendida aqui como tentativa de integragdo de
todo um processo de criagdo, desenvolvimento,
reformulagéo, etc., de conceitos, num sistema
coerente explicativo). Tanto mais que a leitura do
«Curso» serd agora, com a tradugdo portuguesa,
possivelmente facultada a um pdblico ndo univer-
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gitério, que provavelmente tomaré assim o seu
primeiro contacto com a linguistica.

E de lamentar, portanto, a falta, nesta traducéo
portuguesa, de um texto introdutério que situasse
o =Curso de Linguistica Geral= a) em relacdo &
produgédo linguistica da época em que fol escrito
(reaccio contra os estudos diacrénicos entio pre-
valecentes, tentativa de definigdn de um novo
objecto da linguistica: a lingua considerada sin-
cronicamente como um sistema, etc.): este con-
Junto de relacionagbes permitiria mostrar, acen-
tuando a ruptura de Saussure com a =gramética
histérica», de que maneira este linguista pode ser
considerado o fundador da linguistica moderna; b)
em relagio ao posterior desenvolvimento da lin-
guistica até aos nossos dias, tentando mostrar,
aqui, aquilo em que Saussure &, j4, 0 nosso pas-
sado, e aquilo em que ele é ainda o nosso pre-
sente; c¢) finalmente, em relagdo a outras cién-
cias que, ou tomaram como ponto de partida o
modelo linguistico (a antropologia culturals de
Levi-Strauss, a semiologia — da qual Saussure alids
se pode considerar o fundador, cf. pag. 43 —, etc.)
ou o integraram, fazendo dele um uso fundamental
(por exemplo, a psicanédlise de Lacan). O «Curso
de Linguistica Geral» teve sem duvida uma grande
importéncia na criag8o destas novas ciéncias. E,
no fundo, esta tentativa de aciualizacdo do «Cursos
que falta a tradugéio portuguesa, e que lhe seria
tdo necessdria, dado o contexto cultural linguistico
portugués actual.

Queria apenas, para terminar, assinalar um ponto
que me parece merecer certo realce, e que se
relaciona com o que foi dito acima. E um problema
que diz respeito ao par Fonética/Fonologia. Uma
das preocupagdes de Saussure é o estudo fisiold-
gico dos sons usados pelo falante de uma deter-
minada lingua (cap. VIl da Introducio; Apéndice).
Esse estudo, no «Cours», releva da fala, e ndo da
lingua. Ora Saussure propde como designacio deste
estudo um termo que, na linguistica moderna, de-
signa precisamente um conteddo muito diferente
(fonologia). O terma hoje em dia usado para de-
signar o tipo de estudo desenvolvido no «Cursos
& preclsamente aquele que Saussure rejeita no ini-
cio do cap. Vil, pag. 69: fonética. A designagio
escolhida por Saussure, fonologia, denota na lin-
guistica moderna um conjunto de estudos que enca-
ram os sons usadus pelo falante enquanto esses
sons t8m uma determinada fungdo na lingua, e que
nao dizem respeito apenas &s suas caracteristicas
fisicas, tal como a actual fonética. Um estudo desse
tipo n@o se encontra explicitamente no «<Courss, e
velo a ser desenvolvido essencialmente pelos lin-
guistas do Circulo de Praga. Assim, também, quando
Saussure fala de =foneman», deve hoje ler-se =fones,
ou «unidade de fonagfo». A n8o mencionacdo desta
informagao (numa nota de roda-pé, por exemplo)
é Indesculpavel (o facto de a vers@o francesa do
«Courss também nada dizer ndo pode ser invocado
como razde), ndo s6 porque induz os leitores em
erro acerca do verdadeiro significado actual dos
conceitos «fonética» e «fonologia», mas também
porgue leva a uma contradigdo interna da troduco:
de facto, na pag. 117, sédo propostos, em apéndice
original & edicao portuguesa, alfabetos fonéticos.
O leitor ndo informado, depois de ler no corpo do
texto, pag. 69: <A fisiologia dos sons é muitas
vezes chamada =fonética» (...). Este termo pare-
ce-nos Impréprio: substituimo-lo por fonologia.s,
encontra-se de novo, e sem aviso, face ao adjec-
tivo «fonético=, anteriormente rejeitado pelo pré-
prio autor, e ndo percebe muito bem... O préprio
conteldo do apéndice original fornecia portanto uma
motivagdo adicional para explicar a ndo correspon-
déncia terminclégica do «Curso» com a linguistica
?ctual. no que diz respelto ao par Fonética/Fono-
ogia.

EDUARDO PAIVA RAPDSO
Grupo de Estudos de Linguislica Tedrica (GELT)

®

AGON * AGON AGON de José Estévio Sas-
portes. Edigio do Autor. Lisboa, 1971.

A —Trés vezes Agon é nome de guerra.
Triparticdo no titulo, legivel a dois nivels:
1—trés diferentes tipos de textos reunidos

(subvers&io da oposigio <texto criticos / «texto lite-

rério»? da oposigdo «texto acabados / erascunho-

encantrado-na-gaveta-onde-se-andou-a-vasculhar=? da
oposicao «texto autdnomos/«texto-canevass=?);

2 —trés codigos em utilizagio alternada (valor
de infraccdo a nivel de linguagem?)

N&o vence Agon em tais pelejas.

B — A obra como todo.

1—o afé de ver em livro a obra escrita leva a
a[lglomerar «material-que-[francamente ]-ndo-era-para:
-livros;

4 % critica

CALIGULA

Trés ser8o os erros monumentals que transfor-
mam o lamentdvel caso de Caligula de Jacques
Sereys num caso exemplar: a Idela de encenagéo,
a Idela da fungdo da encenacgdo, a ideia de teatro
portugués. Trés erros, um s6: incapacidade teatral.

Vejamos.

1. A custa de quantos disparates se faz uma
ideia nova, ndo sei. De muitos deve ser, e certo
é que muitos sdo os que ela provaca. A ideia de
encenagdo (ndo tdo nova, mas mais nove do que
se diz) veio colocar no seu devido pé algumas das
forcas dominantes do espectdculo. Quantos dispa-
rates se ndo fazem & sua custa, quantas as acep-
goes erradas que se t8m? Interessante seria ela-
borar um glossdrio em que se registassem os
diferentes =aproveitamentos» da palavra. Por ex.:
encenar, tratar do cenério; outro: encenar, ter uma
ideia em moda e aplicdla; outra ainda: encenar,
exprimir-se; mals: encenar, alterar o texto ou ence-
nar, adaptar.

Tudo isto tem, de um modo ou outro, a ver com

o especticulo Inaugural da temporada 71/72 da
Companhia do Teatro Naclonal. O encenador teve
uma Ideia e fez um cendrio. No cenério, trés nivels
de significagdo que se interligam: o circo, a Roma
Imperial, o proprio Teatro da Trindade. Roma, Isso
vem na obra de Camus. O circo: ¢ encenador teve
uma ideia (em moda, veja-se Savary, Mnouchkine,
Brook, Fellini, a Incredible String Band...) que

aplica: a vida é um clrco e Caligula fala da vida;
logo... A ideia é aplicada & pega. Acontece que,
na obra, a linguagem se liga a trés, quatro concep-
¢Oes teatrais (Hugo, o Shakespeare da tradicdo
francesa, Giraudoux talvez, as ideias entdo corren-
tes de Teatro Popular). Mas nada na escrita da
peca tem a ver com o circo. O cenédrio néo rima
com o0s elementos da obra, e sobretudo o ence-
nador nfo sabe como o fazer rimar. O circo estd
l4& para o espectador receber a metéafora,— ndo
a da peca, mas a do préprio cenario — esgota-se
em si mesmo. Raras vezes o espectdculo ird decll-
nar os pressupostos do cendric, (ird coincidir com
a «ideia=), os elementos do circo aparecem agul
e ali, as marcagbes —em tridngulo e suas varia-
cbes —terdo a ver com o teatro naturalista sim,
mas ndo com o circo. Por vezes (ex.: a cela)
Sereys tem de anular o cendrio para que a acGéo
possa caber no palco. Mas hé ocasies em que o
cendrio enira no espectdculo: através de figuras
como a do equilibrista (Varela Silva). Mas nem os
actores nem Sereys sio capazes de sustentar a
metéfora: o dispositivo cénico que suportard a per-
sonagem de Varela Sllva s6 funcionarda uma vez
(a custo e com ajuda, o actor subird a escada
de corda). Ou através de Ideias como as vérias
metamorfoses de Caligula: € uma cena vird em
que Caligula é Hitler, outra, palhaco pobre. Se
se ftratasse de uma encenacéo cuidada em que
isto acontecesse, a critica (a divida) seria esta:

QUEM TEM M

QUEM TEM MEDO DE VIRGINIA WOOLF? de
Edward Albee. Encenagao de Jodio Vielra. Cendrlos
de Paulo Guilherme. Com Jacinio Rameos, Gléria de
Matos, Mario Pereira, Elisa Lishoa. Produgio de
Vasco Morgado. TEATRO MONUMENTAL.

Ja se disse: a encenacdo de «Virginia Woolf»
é uma encenacédo escorreita, limpa, fluente. Como
se encena Albee sem ser mobilando um cenéario
mais ou menos «parecido» e pondo la dentro os
actores necessarios? E. no entanto a encenagédo
de Jodo Vieira, se bem que «escorreita, limpa e
fluente», é uma encenagio Insuficiente. Executadas
as rubricas do texio (e as indicagbes que acom-
panham os direitos de autor), metade estara
{2 estd) feilo, mas que ficou por fazer?

Ficou um palco por trabalhar. Jodo Vieira en-
cheu um palco de cenério, deixando como éarea de
representagdo apenas o correr da boca de cena;
utiliza a largura do palco; cinge-se 4 boca de cena
para resolver todos os problemas do espectaculo.
Este desaproveitamento da profundidade vem evi-
dentemente enfraquecer o conflito dramatico. Por
vezes, as necessidades da peca acabam por fazer
estalar esta opcdo cenogréfica: € o que aconiece
no principio do Acto Il em que o truque do pro-
jector acaba por ser a Gnica (e muito ma) solugdo
possivel. As marcacdes séo de uma grande pobreza:
perdem, assim, a sua funcéo significativa. Umas
vezes, a marcagdo em linha vem afectar muito
gravemente a forga do conflito (exemplo: cena das
flores). Outras ainda, & necessério recorrer a solu-
cbes erradas para salr do circulo viciado em que
se cai: & o caso do «All right. Our son. Our son
was born in a September night» de Martha (Acto 1li)
em que a marcagdo errada (boca de cena, direc-
céo publico, olhar primeiro balclio) vem falsear a



ndo se estaria a desdenhar a construgéio linear e
progressiva do texto em favor de uma especta-
cular superficialidade? Tal como estd a critica (a
certeza) serd esta: trata-se de uma série de bara-
tas imagens ([« o politico & um equilibristas, =0
rei um palhago pobres, <0 estado uma jaulas etc.)
que, néo podendo relacionar-se entre sl e com a
linha <exemplar» do texto se acumulam Initilmente,
confusamente, sem que haja qualquer sentido que
dal advenha. A terceira referéncia do cenarlo &
o proprio Teatro da Trindade. A ideia é esta: tudo
0 que se passa no palco passa-se naguele teatro.
E claro que nada disto provocard qualquer relagéo
com o resto do espectéculo. Nenmhuma marcagéo
serd feita para rimar com isto. Essa forma ndo
terd variagGes. O menos que posso dizer: jé sabia.

2. Tudo isto porque se entende como encena-
3o qualquer coisa gque estard entre «<reformars,
«refazer» e «remendar». Ou seja: porque encena-
clo n3o & a construcdo total de um especticulo
(desse modo Mariana Rey Montelro podera
declarar-se «deslumbrada com o trabalho de Se-
reys quer sob o ponto de vista da encenacao,
quer quanto a direccio de actoress). Ou sejs
encenar ndo é tratar das formas teatrals em que
existe um determinado texto mas revelar-lhe um
suposto econtetdo», tornar directo (chamam-lhe
=actuals, mas é a mesma coisa) aquilo que se
supbe que © autor quereria (e nd@o foi capaz de)
«gxpressar>. Nenhum respelto pela forma como o
texto existe, nenhum respeito pela apresentacio do
desenvolvimento. A vida & um circo, Caligula fala
da «vida», logo o cenério poderd ser um circo, o
que é «<moderno». Que fica da pegca? Nio o drama,
mas a imagem fixa, bruta e ndo raciocinada (ence-
nada) que «primeiro acudiu» ao encenador. Nada
do seu trabatho terd a ver com os actores. Aban-
donados, dilacerados entre o que sabem fazer e o

resto que véem no palco, os actores do Teatro
Nacional ofereceram uma das mais pungentes repre-
sentacGes de que me lembro. Ninguém repre-
sentava ao mesmo nivel —no mesmo estilo se-
quer — ninguém representava como 0O cendrio—a
«encenacfo», supde-se—o queria. O caso mais
dramético serd o de José de Castro. Perdido numa
inadmissivel concepgdo da personagem—a de Se-
reys — José de Castro faz o que sabe: constréi
a personagem psicologicamente. O que desde ja
encontraria numerosos impasses na prépria escrita
da peca; o que, ainda por cima, nada tem a ver
com o espectdculo. Mas o dramiético do caso de
José de Castro é que tudo o que faz—o que
quer fazer, o que faz a mais ou o que mal pode
fazer— & de uma grande qualldade. Ele tem, por
exemplo, uma fixagio de olhar que poucos ou
nenhuns comediantes portugueses teréo, uma ideia
da frase que, ligada a pressupostos psicolégicos,
é de uma rigorosa exactidao, uma meticulosa aten-
¢80 aos seus proprios meios expressivos. Que
se pode dizer de um encenador que deixa um
actor como José de Castro errar assim? Que mul-
tas se lhe podem exigir?.

3. Que tem tudo isto a ver com as necesside-
des do teatro portugués, com o multo que & pre-
ciso fazer, com as bases sélidas de que precisamos
para poder partir para um verdadeiro teatro? Sereys
ndo voltard talvez, a companhia deve a estas horas
ter J& admitido o seu grave erro: convidar um
encenador cujo curriculo néo ultrapassa o nivel
de um «Aiglon» no Chatelet ou de um «<Vison
Voadors. Terd servido de licBo? A senora pateada
da primeira noite, a curtissima carreira da peca
terio servido de exemplo? Se isso fosse verdade,
a triste histéria deste espectdculo poderia ter
outras cores. Mas tera?

JORGE SILVA MELO

EDO DE VIRGINIA WOOLF?

raiz do conflito (a frase tem de existir para Geor-
ge). Ficou um palco por trabalhar, ficou um texto
por pensar.

Ficaram actores por trabalhar. Um erro inicial
na distribuicdo de actores: o fascinio que «Quem
Tem Medo» tera vira muito do facto de ser um
quarteto dos quatro emplois fundamentais — so-
prano, tenor, contralto, baritono; «dama coquette»,
«dama central», «centro dramatico», «gald». A per-
feicdo do jogo dos quatro emplois serda uma das
colsas mais interessantes da obra: uma coisa a
obedecer num espectaculo. Ora, Jacinto Ramos néo
pode ser o George de Mario Pereira e vice-versa.
Néo se trata apenas da diferenca de idads, trata-se
acima de tudo de um contraste de registos que
desta forma ndo corresponde a0 jogo da peca.
O que acaba por vir truncar a relagéo do texto, por
vir alterar o sentido.

Mas onde os actores «ficaram por trabalhar»
foi nisto: ndo sendo actores do «Método» — que,
portanto, encondrariam as motivacdes da obra nas
suas proprias motivagoes — & necessério que eles
encontrem no espectéculo as motivacdes externas
do seu jogo. Ora Jodo Vieira, talvez por inexpe-
riéncia, ndo soube encontrar a relagdo dos seus
actores com o palco, ndo os soube relacionar com
os objectos, ndo soube descobrir nas linhas do ssu
espectaculo os pontos de energia. Alinhados a
boca de cena, os actores tendem a perderse na
representac@o, a fechar-se no pulblico (e nédo na
peca), a perder da ideia a «quarta parede». Elisa
Lisboa ressente-se disso (e de tentar representar
mais Sandy Dennis do gque Honey). A sua repre-
sentacdo (dificultada por um figurino totalmente
despropositado) acaba por ndo ter motor, razido
ou objecto. Tudo o que faz & imediatamente arti-
ficial —num teatro que tem a artificialidade num

lugar muito bem definido. Jacinto Ramos sera o
actor que menos se ressente — ndo s6 o seu papel
exige uma menor relagdo com o exterior, como o
actor tem sempre uma grande dificuldade em esta-
belecer essa relagdo com o0s objectos — veja-se a
cena das flores & a sua definicdo de gestos. A sua
interpretagdo coincide totalmente com a encenagéo:
linearidade, fluéncia, correccédo; falta de sentido do
palco. Mario Pereira— que dificilmente poderia re-
presentar o Nick de Albes— constréi uma perso-
nagem «verosimil» (ndo é o que interessa?). A sua
representagéo coloca-se a um nivel de correcgdo
ndo muito comum (boa definicdo de gestos, boa
construcdo das «bases» psicoldgicas), pena é que
esteja «no papel errados.

E ha Gloria de Matos. Uma actriz que fala a
sério: as palavras vém na verdade marcadas por
um intengdo, por uma «representacdo», 0s gestos
estdo medidos na personagem, as passagens de
tom séao feitas em cena (sem hiatos). Gloria de
Matos representa. E que bom é. Primeiro: porque
raramente actrizes fora do «Método» conseguem
representar personagens do «Método». Segundo:
porque muito raramente se representa aqui com a
capacidade teatral que Gléria de Matos tem. E, no
entanto, a sua (notavel) representagdo «ficou por
trabalhar»: ressente-se da pouca «sensibilidade
teatral» do encenador. Que a nado soube limar, pro-
vocar, motivar cénicamente. (E ver como Gléria
ganha quando tem coisas para fazer).

Um mau espectidculo com uma grande actriz?
Nao: um espectaculo escorreito, limpo, fluente.
Pouco trabalhado, pouco pensado. E um nivel de
reprasentacdo aceitavel. Com uma grande actriz.

JORGE SILVA MELO

e envie-nos colado
num simples postal
com a indicacao do

seu nome e morada

Desejo que me abram ficha no
vosso servico de Documentagio e
Orientagdo Bibliografica, a fim de
receber periddicamente boletins de
novidades e listas das seguintes ma-
térias: = (Sublinhe o que lhe interessa)

|

| 1
I I
| |
! I
| |
| i
| ARTE l
| ANTROPOLOGIA |
| DIREITO |

ECONOMIA ;
’ FILOSOFIA
I GEOGRAFIA l
[ HISTORIA |
| POLITICA |
| SOCIOLOGIA :
| TERCEIRO MUNDO r

LINGUAS CLASSICAS :
' FILOLOGIA
' LINGUISTICA !
| LITERATURA |
| TEATRO |
| PSICOLOGIA |
| PSIQUIATRIA |

MEDICINA |
| CIENCIAS PURAS
| CIENCIAS APLICADAS :
i

a LIVRARIA ULMEIRO

Av. do Uruguai, 13-A — Lisboa 4
(Telef. 70 75 44)

a)  publicar agora «Comme dans un miroir»
talvez n3o seja muito interessante (malgré le ti-
tre); como «compositions para concurso Hachette-
-Larousse a mostrar a filiacgo cultural francesa ests
certo (pena ndo ter lido Les Faux Monnayeurs,
mas confessar j4 & bom):

b) «Pour moi... et conire tout manichéisme»
funciona muito bem como comovida carta que do
amigo (amado) esperamos; encontrd-la assim no
livro faz-nos sentir intrometidos, como num cruza-
mento de linhas que seja mesmo acidental;

c) as «Notes for a course on the history of
the contemporary theatre», sim senhor, ddo von-
tade de ver como esse programa ia ser dado; se
pudesse, inscreviame (l&lo assim ndo avanca
grande coisa);

2—agos textos que se podiam chamar e«para
espectdculo» n@o |hes adianta nada estarem aqui
impressos; o dance drama «<The death of the belo-
ved son» é talvez de todos os que mals valeria a
pena ver e ouvir no palco, mas feito por quem
soubesse (e pudesse) transpor em termos da lin-
guagem dramatica os valores de utilizagdo de uma
mitologia «fingida», perfilada a fazer ritual ceri-
moénia;

3—a poetry é do Pessoa que fala mas para
quem aponta é para o Prévert.

C — A guisa de tenho dito.

Por que @ que se chama a este livro Agon
Agon Agon? (Quais s8o as frentes para «conbates
em obra tdo ordeira e t&o pacata?) Why? Pourquoi?
Porque?

J. A. O. M.

(") Agon, transcrigdo em caracteres latinos de um
vocdbulo grego ‘que significa =combate»,
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Raul Régo: Inquisicdo / Estruturalismo / Marx-Engels: Antologia Filosofica / Revel: A Revolugdo Imediata

4

Raul Régo (introducio e aciualizagdo). O UOL-
TIMO REGIMENTO DA INQUISICAD PORTUGUESA,
236 pégs., Edigoes Excelsior, Lisboa, 1971.

Raul Régo que recentemente publicou o pro-
cesso de Damido de Géis na Inquisigdo, continua
a escavar o mesmo fildo — de esterco e de ouro—
apresentando-nos agora o regimento pombalino do
Santo Oficio, precedido por uma curta introduggo
em que sumaria os anteriores diplomas regulado-
res daquela instituic8o e respectivas edigdes.

Por tras da secura processual que caracteriza
o regimento, o leitor cedo descobre o que ele
significava para os que lhe estavam submetidos.
Este édito pombalino, contudo, marcou um pro-
gresso em relagdo as normas anteriores: no pream-
bulo, o Cardeal Cunha faz a critica, em nome dos
«direitos natural e divino» de anteriores disposi-
¢bes que negavam aos réus o conhecimento dos
acusadores e das acusacdes, que os condenavam
& escuriddo (fisica), que permitiam a condenacgéo
com base no depoimento duma sé testemunha,
gue permitiam a utilizagBo da tortura como método
para obter confissbes. A republicagdo deste inte-
ressante documento, para ld8 de permitir ao leitor
nao especialista efectuar Gteis comparacgoes e alar-
gar a sua esfera de informacéo, tem ainda o mérito
de constituir mais um passo na utilizacdo das fon-
tes inquisitérias. A polémica que Révah e Anténio
José Saraiva mantiveram hd alguns meses—e
durante alguns meses — no «Didrio de Lisboa» tera
permitido concluir que a Inquisi¢do coligiu — pelos
métodos que se sabe — uma massa de informacéo
considerével, necesséria para o estudo da propria
Inquisicdo e muito Gtil para a anélise da histéria
social portuguesa. Essa massa estd em larga medida
por estudar, é reduzido o nimero de processos
publicados & a margem de divergéncia na interpre-
tacdo do Santo Oficlo é téo larga que o estudo
daquelas fontes permitird, por certo reduzi-la.

Para la do seu valor Intrinseco, a publicacéo,
agora, deste regimento manifesta um interesse lou-
vavel por um dos mais importantes aspectos da
histéria social e culiural portuguesa — interesse
que desejariamos continuo e alargado.

L. S. M.

ESTRUTURALISMO — (1) CIENCIAS DA LINGUA-
GEM E CIENCIAS HUMANAS de Victor Leduc,
0. Revault d’Allones, E. Boltigelll, Jean Deprun,
René Zazzo, F. Cresson, A. Culioll, Henri Lefébvre,
André Martinet. (2) SISTEMA E LIBERDADE — ES-
TRUTURA SOCIAL E HISTORICA de Ernest La-
brousse, Luclen Goldmann, Albert Soboul, Y Galifret,
G. Cangulllem, E. Kahane, N. Mouloud, Francois
Chételet, Mikel Dufrenne. Tradugdo de Marla do
Carmo Ravara Cary. Editorial Presenga. Lishoa, 1971.

Estes dols volumes subordinados ao tema gené-
rico do Estruturalismo séo a tradugéo portuguesa
de «Structuralisme et Marxismes publicados na
colecgdo 10/18 por um prego que deve ser metade
do preco portugués. Acrescente-se desde J4 que
ambas as ediges sdo méas: nem uma nem outra
contém um indice de assuntos ou de nomes clta-
dos —na portuguesa, o fndice ndo permite rela-
cionar 0s autores com as matérias e, na transcri-
cdo dos debates, o nome de autor de cada fala fol
composto em tipo Idéntico ao do discurso, o que
dificulta a compreensdo. Como se depreende facll-
mente do grande nimero de autores reunidos, estes
volumes apresentam materiais vérios: um ensaio
de R. d'Allones sobre Michel Foucault, um outro
de Bottigelli sobre Althusser, um pequeno estudo
de Jean Deprun sobre a teorla do conhecimento
(e a nogio de «prética tedricas) de Althusser e
quatro coléguios sobre problemas eestruturalis-
tas» —clénclas da linguagem e ciéncias humanas,
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estrutura social e histéria, objectividade e histo-
ricidade do pensamento cientifico, e, por fim, sis-
tema social e liberdade.

Os artigos e debates assim antologiados tém
vérios pontos comuns: todos foram publicados na
revista «Raison Présente», <em 1967-68, no mais
forte da vaga estruturalistas, como diz V. Leduc
no preficio—e, como também diz Leduc, o seu
objectivo era evitar que se produzisse uma deslo-
cacdo da metodologia cientifica (estruturalista)
para uma nova ideologia (estruturalista), que se
realizasse uma conjuncéo entre o marxismo e 0
estruturalismo sob o signo do anti-humanismo.

Publicados num momento que era, em Franca,
de viva polémica, organizados com um objectivo
polémico — mostrar que o idealismo e o estrutu-
ralismo se coligavam contra o verdadeiro mar-
xismo, herdeiro do racionalismo humanista —, estes
estudos, lidos em ambiente mals calmo, ressen-
tem-se da pressa e do furor. A representagido
«astruturalistas é fraca e, sobretudo nos debates,
procurou-se mais alcancar vitérias técticas — coroa-
das por aplausos mais ou menos frequentes —do
que separar o gque, no estruturalismo, séo aqui-
sigbes cientificas do gue &, apenas, a ressurreicéo,
com palavras novas, de problemas filoséficos ve-
lhos — embora actuais — no centro dos quais estard
o do movimento.

O que ndo significa que a leitura dos factos
desta nova cruzada nao seja interessante: a agres-
sividade de R. d'Allones pde problemas reais, a
moderacdo de Botiigelli é mals destrutiva do que
parece, Deprun comecga a por o problema do espl-
nozismo de Althusser, H. Lefebvre tem algumas
ideias no meio de muitos insultos, Martinet sinte-
tiza, Soboul avanga uma curiosa identificagdo entre
estruturalismo e causalidade exogenea em historia,
Chatelet faz uma defesa — infelizmente breve —
do método estruturalista. Estes exemplos mostra-
rédo que, apesar dos trés anos de atraso e da dife-
renga do clima, o livro agora editado em portugués
fornece matéria importante para quem queira con-
tinuar a pensar os problemas da metodologia cien-
tifica (de ciéncias sociais sobretudo).

L. S. M.
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Marx-Engels, ANTOLOGIA FILOSOFICA, 213 pégs.,
tradugio de Isabel YVale, Fernando Guerrelro, Ant6-
nlo Reis e Anténlo Melo. Colecgio Cléssicos de
Bolso. Ediorial Estampa, Lisboa, 1971.

Meia dizla de anos passados sobre a publl-
cacdo do «Pour Marxs, a organizaciio de qualquer
antologia de textos de Marx e Engels obriga ao
funcionamento dum certo nimero de =questdes pré-
viass. Se a antologia em causa quizer chamar-se
uma e«antologia filosGfica», essas «questdes pré-
vias= complicam-se consideravelmente. Na conjun-
tura ideolégica em que, apesar de tudo, também
nés vamos vivendo, o siléncio ndo elimina proble-
mas destes — resolve-os no pior sentido, pela pior
forma.

A eantologia filoséfica» que a Estampa agora
nos d4, desacompanhada de qualquer explicacdo
sobre o critério seguido na sua elaboragio e reu-
nindo textos que vao de <A Sagrada Familias a <O
Capital», vale assim como a reafirmagdo implicita,
pura e simples, dum Marx sem corte e duma filo-
sofia qualquer que seja o seu estatuto e a sua
funcdo, também sem corte marxista. Num momento
em gque os espécimes mals variados da literatura
marxista € marxisante comegam a pulular engrgl-
camente entre ndés, ndo & este o tipo de interven-
¢do ideoldgica e editorial— o que «esqueces os
problemas mais interessadamente trabalhados nos
tltimos anos —que pode contribulr para o esclare-
cimento de posicoes. E fala-se em intervengao edi-
torial, dado o nivel e o programa a que a =Estampas=
habituou os seus leitores. Como circunsténcia agra-
vante, refira-se que nem mesmo se ficam a conhe-
cer, por esta edigéo, os organizadores da antologia,
as fontes utilizadas pelos tradutores, ou mesmo a
origem precisa das citagGes.

Na Franca, na ltdlla, mesmo na Espanha, a edi-
¢do duma antologia assim conceblida seria uma per-
feita Inutilidade.

A. C,

@

Jean Frangois Revel, A REVOLUCAD IMEDIATA,
traducdo portuguesa de «NI Marx ni Jésus», 323
paginas, Col. Documentos de Todos os Tempos,
Livraria Bertrand ed., Lisboa, 1971.

0O Autor deste livro é, a um tempo, o panfle-
tério simplista que destruiu a [tdlia e desfez a
«cabala dos beatos» e o filésofo de «L'Expressas,
que quase todas as semanas prodigaliza bons con-
selhos culturais aos leltores daguela revista.

A obra gue agora nos é apresentada—e que
teve em Franga as honras de moda — procura de-
monstrar que a Unica revolucdo do séc. XX ja
comegou — e comecou nos Estados Unidos. A de-
monstracéo passa por trés momentos: numa pri-
meira parte analisam-se as condigoes e elementos
duma revolugéo; numa segunda, faz-se teoria sobre
revolugdes e, por fim, fala-se mais do caso ame-
ricano.

O primeiro momento da demonstragio de Revel
é uma pequena maravilha: ndo houve revolugdo
alguma no séc. XX porque nos paises socialistas
ndo ha liberdade ou o nivel de vida é baixo. N&o
havera revolugo alguma —excepto nos E.UA.—
Imrqua ndo se pode evoluir do socialismo sem
iberdade, porque a esquerda europeia é solidéria
com a direita ou porque a revolugéo dos paises
sub-desenvolvidos seria sempre sub-desenvolvida e,
portanto, ndo seria uma revolugéo.

Aqui chegado o leitor pergunta, naturalmente,
que &, para Revel, a revolugdo. Duas coisas: é,
por vezes —como para a maloria das pessoas —
uma transformacéo social originada numa transfor-
macao politica violenta; mas é essenclalmente «a
passagem dum tipo de civilizagdo para outro» (p.
131). Revolugdes destas, esclarece o Autor, sé
houve uma na histéria moderna (a que \ﬂ.llgarbI
mente se chama industrial).

A unica coisa que Revel refere é que nos Esta-
dos Unidos existem divisGes internas, que a liber-
dade de associagéo, de reunido e de Informagéo
exéste e que comegam a surgir novos estilos de
vida.

Este resumo nfo pretende ser fiel — porque é
impossivel resumir fielmente um livro onde um
nimero reduzido de disparates de base é repe-
tido de formas variadas. Mas aguelas linhas — que
ao presente critico parecem essenclais mostram
bem que as duas caracteristicas essenclais deste
livro sdo o simplismo e o confusionismo.

A confusio — deliberada ou acidental —em que
Revel navega torna-se mais clara se tivermos em
conta que ele omite por completo qualquer ana-
lise — mesmo com as caracteristicas demagégicas
que lhe sdo habituais—da politica externa dos
Estados Unidos. O que & grave —mais que ndo
fosse — porque afirma que a América «ndo é um
bloco» (p. 211). Esta afirmagao é verdadeira em
relagdo ao que se passa no interior dos Estados
Unidos, mas é falsa em relagéo & posicéo externa
norte-americana. Mas no que toca ao panorama
social americano, Revel resume o que as vérias re-
vistas de actualidades tém descrito, coibindo-se de
qualquer anélise detalhada das forgas em presenca,
da evolucdo dos seus objectivos e tacticas (excepto
em tiradas liricas). Para cimulo, a razdo implicita
por que os E.U.A. serdo o pais revoluciondrio é um
exemplo acabado do materialismo mecanicista: por-
que sdoc mais desenvolvidos.

Neste contexto, ndo é de espantar que, para
Revel, o anti-americanismo da direita e o da es-
querda «sdo ditados pelo medo da mudanga- (p.
208). Tudo isto faz com que seja muito dificil levar
a sério o Autor mesmo quando se aproxima de
problemas reais: as ideias falsas sobre uma Amé-
rica monolitica, o reaccionarismo coberto de anti-
americanismo, o poder da Informagdo, o conser-
vadorismo real de certa esquerda europeia. Em
parte alguma Revel consegue escamotear o seu
objecto com tanta clareza como quando pretende
analisar a evolugdo nos préprios Estados Unidos.

A edigio portuguesa é servida por uma ftra-
ducdo fluente mas com erros —excepto na tradu-
cdo do prefacio de Mary McCarthy, que conserva
os erros e perde a fluénecia. E é pena, porque a
prosa da Sr.* McCarthy vale bem tudo o resto se
bem que a sua critica se fique essencialmente pelo
anedético, ndo sublinhando as relagGes de forgas
reais que estBo por tras disto tudo.

L. S. M.



entrevista com
fernando lopes

Referimo-nos no dltimo nimero ao filme «Uma Abelha na Chuva»,
realizado por Fernando Lopes sobre o romance de Carlos de Oli-
veira. Comegou a rodagem em 1968, mas os trabalhos prolon-
garam-se até meados de 1971. Dificuldades com os distribuidores
tém vindo a atrasar a exibi¢do do filme cuja estreia ndo estd mar-
cada. Dade que se traia de um obra de invulgar interesse, pareceu-
-nos importante retomar, agora com ¢ préoprio Fernando Lopes,
algumas das quesides que ela levanta.

C.—E talvez possivel afirmar que na tua «Abelha» coincidem dois
filmes diferentes: um que tu filmaste, outro que acabaste por montar,
De certo modo tu filmaste um filme e montaste outro, com 0 mesmo mate-
rial, e isso serd talvez um dos lados mais fascinantes...

F. L.— Comecei por escrever o filme, por fazer, pois, uma espécie de
materializagdo do cinema ao nivel do papel. Para isso fui levado a aceitar,
como boas, a existéncia de regras que definem «como se escreve um filme»,
«como se faz uma adaptacgio», «como se conduz, em termos de cinema,
uma historia».

A «Abelha» tal como existe hoje, passado o periodo de materializacio na
pelicula e na mesa de montagem, &, também, o resultado de uma discussio
minha daguelas premissas. Dai o seu cardcter um pouco ensafstico, digamos
assim, e diplice. Mas hd também uma leitura do livro do Carlos de Oliveira
e um mergulhar em toda a sua obra, principalmente o seu trabalho poético,
sem esquecer as suas investigacGes sobre a literatura popular portuguesa
(contos tradicionais, etc.). Essa leitura traduz-se no filme num certo tipo de
trabalho, no qual é evidentie a importdncia da montagem, sobretudo a um
nivel estrutural. Isto é: no que se refere a um entendimento moderno de
significados e significantes e a uma ruptura, portanto, com o cinema
entendido enquanto coisa codificada para todo o sempre pelos varios Marcel
Martin, ou seja: detentor de uma definida gramética. Digamos que a mon-
tagem €, na Abelha-filme, quase sempre transgressiva em relagio a filma-
gem, isto é: ela introduz no esquema narrativo uma contestagio do cinema
classico e propoe, claramente, uma des-construgio desse mesmo cinema, e
se tu quiseres do «filme» que eu escrevi no papel, criando, em troca, uma
outira nogdo de representagdao do real cinematografico em termos Audio-
-visuais, Assim, e na pratica, a narracdo visual passa a ser lacunar em
certas ocasides, e repetiliva noutras. Deste modo o jogo significado-signifi-
cante altera-se profundamente, em relagdo ao cinema cldssico, e a banda
sonora nido € apenas o preenchimento de uma ablagdo visual ou o reforco
de sentido, para se tornar ela propria uma estrutura que joga, em aberto,
com outra. Deste conjunto nascem infinitas possibilidades combinatérias,
quase proximas, suponho eu, daquelas que se obtém quando se trabalha
em musica serial, por exemplo.

C.— O teu filme vem-nos por fatalmente o problema do naturalismo.
Mas parece-me que poderiamos delimitar trés momentos diferentes de rela-
c¢io do filme com o naturalismo: a histéria do Ruy Furtado e do Carlos
Ferreiro em gue o naturalismo hipercarregado te leva as margens do expres-
sionismo; um realismo em que a elipse vem continuamente desintegrar a
continuidade (histéria Maria dos Prazeres-Alvaro Silvestre); e finalmente a
histéria do Jacinto e da Clara...

F. L.—Desde o «Belarmino» que eu tinha algumas nog¢des curiosas
sobre os actores, até porque néo estando o Belarmino Fragoso a representar
enquanto actor, ele se representava a si mesmo, ocultando-se ou revelando-se,
num jogo em que a camara, filmando, e a montagem, destacando ou escon-
dendo, davam um sentido inevitavel de representacio.

Dei-me, pois, conta de que qualquer representacio em cinema sé faz sen-
tido se escapar as regras naturalistas e que isso se pode obter de vérias
maneiras e, para mim, uma das mais interessantes e criadoras seria a nio
ocultacdo do naturalismo e, a partir dai, o reforga-lo, amplid-lo, até lhe dar
uma dimensdo de conflito tonal através da montagem e mesmo da filmagem.

Digamos que na Abelha-filme isto ainda nao é feito como regra, mas que
ha momentos claros deste principio, come por exemplo na cena da estalada

fita
com actores, hd a prépria existéncla
deles, que na medida em
criando um personagem vio tendo
sua interpretagio e o seu proprio peso
pessoal; eu quero aproveltar-me disso
e portanto, durante a rodagem, vou
fazendo alteragdes. Porque,
menie, durante o ensalo nos
descobrir que h& um gesto, que hé
um pequeno movimento de corpo que
é extremamente mais slgnificativo do
que tudo quanto eu pudesse dizer.
O que é preciso entio & périhe a ca.'
mara em frente e deixad-lo dez minuios
a falar... Enfim, colsas deste género...
Portanto, trata-se do jogo que existe
entre uma ceria estrutura prévia, a sua
desorganizacdo durante a rodagem e
na montagem, a sua nova reor-
ganiza¢io.

%

(Fernando Lopes a Vitor Silva Ta-
vares, «Didrio de Lisboa»s, «Su-
plemento Literario», 10-10-968.)

O Carlos de Olivelra levantou desde
o Inicio um problema: «Ndo nos enga-
nemos, isto efectivamente tem alguma
colsa a ver com o cinema. Nio é uma
influncia directa mas as coisas estio
no ar, nés vivemos no tal aqudrio de
imagens e portanto é natural que o ck
nema tenha vindo a criar em mim um
certo nimero de estimulos — do ponto
de vista IHerdrio, também. Mas eu
acho que V. tem razdo, que nio se
pode agarrar num livro e pura e sim-
piesmente transferir para a criagio de
um filme cerfos processos narrativos
que nele existem.»
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(repetida, mas alterada no significado pela banda de som) da Laura e do
Jodao Guedes.

Algumas destas coisas sdo confessadamente (o filme revela muitissimo
o0 seu proprio trabalho de materializacdo) descobertas a posteriori, isto €:
na fase da montagem. Pelo menos devo dizer que a montagem clarificou
alguns propositos iniciais, quando nao os recriou totalmente.

A histéria do Jacinto e da Clara essa foi, desde o principio, tratada um
pouco 4 maneira de certas cenas de dpera. Até as vozes € o tom dos didlogos
tendem a sugerir uma certa dimenséo lirica.

Com isto pretendia eu, entre outras coisas, ressaltar que uma certa
estrutura melodramdtica da Abelha-romance poderia ter sido considerada
e, do mesmo modo, nao a tendo seguido, servir-me do efeito fantasmagdrico
que a cena em si introduz na Abelha-filme. Reparo que falei em cena.
No fundo quero referir-me 2 representacio do «Amor de Perdicdo» onde o
lado dpera é mais evidente e onde as sugestdes da leitura critica do livro
do Carlos de Oliveira, tendo-me conduzido a Camilo, me levaram igualmente
a um trabalho mais complexo sobre outros aspecto do filme: o que é
uma adaptagdo de uma obra literaria; o que é uma representacio (daf o
servir-me do teatro); o que sao relagoes dramiticas de personagens.

A cena do teatro, a mim parece-me capital na medida em que ela, por
um lado, permite ligar, dar um sentido global aos varios niveis do filme.
Niveis de leitura e de motivacdo. Por outro ela pde, também, esta questido
ao cinema: «Les effets de «théatre» dans les films de la modernité (Oshima,
Straub, Godard...) sont le symptéme d'une crise de 1a mise en scéne, de la
mise en espace, ou plutdt des étais iéologiques de cellesci. Le «théatres»
serait, au cinéma, la chance d'une régéneration du significant.» (Pascal
Bonitzer, in «Cahiers du Cinémab),

Espero ndo parecer pretensiosa esta citagdo mas se me sirvo dela é
porque julgo que se aplica de facto a muito da representagio na Abelha-
-filme é porque ela corresponde a um trabalho critico que o filme propde,
em muitos aspectos, sobre os préprios meios de expressio cinematografica.
Quando ha pouco te falei em filme-ensaio — no sentido de que estio 1a
diividas, hesitacdes, pesquisas, falhangos —, queria também significar que
a Abelha-filme foi, igualmente, a minha maneira de, ao longo de trés anos,
ir fazendo critica de cinema.

E ndo s6. De regressar as fontes do cinema. Ai tens o tratamento de
todas as cenas do Ruy Furtado e do Carlos Ferreiro que sdo directamente
inspiradas numa certa magia do visual que tu encontravas, por exemplo,
no grande cinema alemo, ¢ sobretudo em Murnau. Ainda hoje sou extre-
mamente sensivel ao lado misterioso que existe numa paisagem filmada
por Murnau e, por essa via, na dimenséo roméantica, nocturna, que tém o0s
seus personagens, sempre confrontados com a luz. O exemplo, de resto,
vem ja de tras, de uma imagem miuto longa —o inicio da viagem de
charrete — que ¢é, pelo menos assim o fentei, uma homenagem ao «Nos-
feratu». Penso que tudo isto funciona ma Abelha como uma indica¢do, como
um ponto de referéncia, e nao apenas como mera citagao. Isto é: gostaria
que todos estes elementos nos levassem a repensar o cinema hoje, enquanto
criagdao e produto de consumo.

C. — Voltando atras: podemos considerar o filme um triptico de estilos?

F. L.—Creio que sera melhor definir o0 meu filme nao tanto em termos
de estilo mas em termos de trabalho sobre a natureza do cinema, uma
espécie de revisdo tedrica a4 qual corresponde uma concreta prdtica—a
Abelha-filme. E nesta direcgio que eu desejo encarar o meu futuro como
realizador, pelo menos.

C.—Uma das coisas estranhas da histéria do teu filme é a maneira
como ¢ele se aproxima das tltimas coisas que o préprio Carlos de Oliveira
agora procura.

F. L.—E exactamente pelo lado de trabalho sobre uma determinada
matéria, que ambos nos encontramos. E bem gostaria eu que a Abelha-filme
tivesse a espantosa densidade que o livro possui, exactamente porque ha
um trabalho intenso e rigoroso do Carlos de Oliveira sobre as palavras e a
maneira como elas pelo seu peso préprio vdo carreando acgbes, perso-
nagens, atmosferas. Isto é: o Carlos tem uma enorme aten¢do a esséncia
do seu trabalho de escritor e isso, que pode parecer a muitos como qualquer
coisa de hermético, é finalmente o que explica o aparecimento de um livro
tdo decisivo como o € «Entre duas memédrias», ele préprio criagio e
reflexdo sobre a poesia.

Posso até dizer-te, quando o filme ja estava pronto, e o Carlos ainda
o nio tinha visto, que as nossas relagbes estavam tensas. Calculei, pois,
que o Carlos de Oliveira, rigoroso como é e ainda para mais de pé atras,
me fosse criticar quanto a adaptagdo, em termos de ter ou ndo respeitado
as linhas de superficie do livro. Muni-me, entdo, de um texto que ele
entretanto escrevera e publicara no «Aprendiz de feiticeiro» sobre a
«Micropaisagem» e preparava-me para me servir dele em meu favor, a tal
ponto me parecia termos adoptado posicdes semelhantes em relacdo ao
trabalho de criagao.

Felizmente, ¢ isso foi uma das minhas verdadeiras alegrias € compen-
saches, o Carlos de Oliveira gostou do filme e entendeu-o na sua autonomia,
isto é, enguanto objecto filmico obtido a partir de uma leitura de um
objecto literdario, com tudo o que isso implica, portanto, de alteragio.
De outra coisa. Para citar um exemplo do préprio Carlos, qualquer coisa
de menos bom e conseguido claro, proxima do que ele fez com a Guernica
do Picasso no seu «Entre Duas Memérias», trabalho poético e politico,
simultaneamente, na medida exacta em que € o trabalho de uma leitura
que nio se oculta nem se disfarca sobre a capa facil (e demagdgica) da
«poesiar,

Na primeira fase do trabatho fize-
mos os dois uma tentativa de passa-
gem para o papel de um esquema do
fitme. Depols fomos ler a histéria e
tantio eu como ele achémos que eia
continuava Igual ao Hvro. De modo que
delxdmos aquilo de lado. Fizemos a
critica e o proprio Carlos acabou por
dizer: «Ndo hé nada a fazer, o melhor
é V. trabathar sdzinho; porque se eu
estou ao pé de si, V. acaba por sen-
tir-se relativamente compungido para
ndo fazer determinadas alteragbes —
pode achar que essas alleragbes vio
contra mim.»

(Fernando Lopes a Vitor Silva Ta-
vares, «Diario de Lisboa», «Su-
plemento Literario», 10-10-968.)

«DESCRICAO DA GUERRA
EM GUERNICA

Ao alto; & esquerds;

onde aparece

a linha da garganta,

a curva distendida como

o gréfico dum grito,

0 som é Impossivel; impede-0 pelo

[menos
o animat fumegante;
com o peso das patas; com os longos
miisculos negros; sem esquecer
o sal silencioso
no outro coragio:
por cima dele; Initil; a méo desia

muther de joelhos
enlre as pernas do touro.»

(Carlos de Oliveira, «Entre Duas
Memérias», p. 20.)

«0 trabalho oficinal é o fulcro sobre
que tudo gira. Mesa, papel, caneta, luz
eléctrica. E horas sobre horas de pa-
cléncia, consciéncia profissional, Para
mim, esse trabalhe consiste quase
sempre em alcancar um texio muito
despojado e deduzido de si mesmo, o
que me obriga por vezes a frans-
formé-lo numa mediacgio sobre o seu
caso da «Micropaisagem». Um texio
préprio desenvolvimento e destino. E o
diante do espelho: vendo-se, pen
sando-se.»

(Carlos de Oliveira, «O Aprendiz
de Feiticeiros, pp. 268-269.)



Kestival Internacional

de Jazz de Cascais

I — Muito se afirmou e se escre-
veu, antes do Festival que «a sua
realizagdo correspondia apenas a
vontades individualistas dos orga-
nizadores, 4 sua teimosia cega e
nunca a uma real necessidade colec-
tiva, a um verdadeiro interesse do
hipotético publico.»

Estas afirmacées implicam, antes
de tudo, uma maneira de entender
a cultura ¢ o mundo, com o sen-
tido de que a alguns caberd o pa-
pel de decidir quando é que o pu-
blico/cidadéio estd ou nao prepa-
rado para receber certa forma de
arte... ou certa forma de viver.
Mais, 0 modo como o Festival veio
a decorrer permite-nos ainda des-
cobrir o grau de desprezo (desco-
nhecimento) por esse mesmo pu-
blico/cidaddo de que tais juizos
estavam imbuidos.

Na verdade, penso que a grande
licdo a colher das noites de Cascais
é exactamente a maneira como 0
publico reagiu a essa miisica para
a qual ndoc podia (na sua totali-
dade) estar «educado» e que tedri-
camente «lhe ndo dizia sequer res-
peitos.

O facto de terem acorrido ao Fes-
tival cerca de duas dezenas de mi-
lhar de pessoas, podemos facilmente
explicd-lo pela novidade do aconte-
cimento ou (e) pelo tio conhecido
snobismo intelectual, ou até, pelo
significado socioldgico de um festi-
val-festa.

JA4 assim nio poderemos com-
preender que, passadas as trés da
manha de sdbado, depois de imime-
ros contratempos e atrasos de orga-
nizacdo (inexperiente) esse mesmo
piiblico aclamasse longamente um
musico tdo pouco espectacular, tdo
pouco comercial («<showman») como
Dexter Gordon. E inegavelmente sig-
nificativo o facto de ter sido preci-
samente no final de cada um dos
espectaculos que se ouviram as
mais longas ovacoes. E significativo
que, na noite de domingo (no fim
de tudo), os aplausos tenham du-
rado mais de quinze minutos e que
os Giants of Jazz tenham tocado
acompanhados por oito mil porto-
gueses (1) que marcavam impecavel
¢ jubilosamente os «velhos» tempos
fracos do compasso.

Quanto a mim, o alvo das ovagdes
ndao era um Dexter, Gillespie, ou
Blakey. Quem todos desejivamos
aplaudir, quem todos exigiamos que
continuasse presente na enorme sala
do pavilhdo, era o «corpo» € 0 «es-
pirito» da grande musica afro-ame-
ricana. A prande luta/sofrimento, a
Grande Festa Negra fora, naqueles
momentos, adoptada por todos.

Daqui, pode também concluir-se a
tremenda distdncia que, em jazz
mais do que em qualquer outro

tipo de muisica, separa o disco da
audicdo ao vivo e é-nos ainda per-
mitido esperar que, por qualquer
das formas possiveis, se dé conti-
nuidade aos trilhos espléndidamente
abertos pelo sucesso deste Festival.

II — Debrucemo-nos agora (breve-
mente) sobre a actuagido dos mu-
sicos, seguindo a ordem cronolé-
gica dos espectaculos.

Miles Davis Septet — Correndo o
risco de ceder ao gosto por um
certo esguematismo vamos tentar
analisar a actuacdo deste Septeto,
através de trés comportamentos que
nos parecem claramente distintos,

recentes o tém demonstrado). Na
noite de sdbado, julgamos ndo ter
ouvido cem por cento do verdadeiro
Miles embora tenhamos ouvido um
bom trompetista esforgadamente in-
tegrado na atmosfera musical pre-
tendida pelo «Septets.

O saxofonista Gary Bartz causou-
-me uma viva impressdo pela es-
pléndida coeréncia dos seus solos
¢ pela personalidade demonstrada.
Efectivamente, Bartz soava, de certo
modo, «isolado» da restante forma-
c¢édo, nao cedendo ostensivamente as
ideias dominantes no conjunto.

Keith Jarrett, pelo contrario, sur-

O trompetista/vedeta/leader Mi-
les Davis, por tudo aquilo que dele
conhecemos (desde os tempos lon-
ginquos de «Billie's Bounce») con-
seguiu dar-nos a impressdo de inter-
pretar uma misica que nio € exac-
tamente a «sua». Longe de mim a
ideia de gque Miles deveria conti-
nuar hoje precisamente igual ao
que, um belo dia, eu descobri e
apreciei.., acredito sinceramente
que existem imensos e magnificos
caminhos para a sua auténtica evo-
lugdo (alguns dos seus discos mais

gia como o expoente méximo dessas
mesmas ideias que, ao mesmo tem-
po, pareciam coincidir com as suas
proprias necessidades de expressio.
Era nele que o «Septeto» colocava
a sua verdadeira «alman.

Do que deixo dito, tudo levaria a
crer que, deste «trio», foi Miles Da-
vis 0 musico que achei o menos
interessante... Pois foi exactamente
isso que achei; e toda a considera-
c¢ao (musical) que o grande trom-
petista me merece, leva-me a dese-
jar vélo afastado dos itinerarios

percorridos nesta noite de sdbado
(por comercialismo, por desejo ino-
cente de estar junto de «todos os
jovens»?...).

Nio podemos finalmente deixar de
referir elogiosamente os trés per-
cussionistas e o guitarra-baixo que
completavam este septeto que, em
globo, pretende dar expressio a
uma forma de rock-pop-free-jazz.

Ornette Coleman Quartet — Com
o quarteto de O. C. atingiu-se o que
me parece ter sido a actuagio mais
importante deste Festival.

Ornette abriu, hia mais de dez
anos ja, novas e imensas perspec-
tivas de liberdade para a musica
afro-americana. Desde entdo, até ao
presente, o revolucionario saxofo-
nista nio tem alterado profunda-
mente as caracteristicas da sua
criagdo embora as venha benifician-
do com uma crescente maturidade
e coeréncia global.

O seu jogo possui ainda, em plena
frescura, as qualidade de esponta-
neidade e vigor. Nao tendo nunca
levado as suas inovagdes e roturas
as extremas consequéncias a gque
chegaram muitos daqueles que se
lhe seguiram (lembraremos s6 um
Archie Shepp, Albert Ayler, o Chica-
go Art Ensemble, etc.) Ornette man-
tém-se realmente aquém do radica-
lismo absoluto e jamais nos faz
esquecer completamente que nele
coexiste 0 autor de tantos temas
cheios da «velha» beleza lirica...

A propria utilizacio do trompete
e do violino foi perdendo em novi-
dade e escindalo (a pratica acabou
por conduzir a indesejadas referén-
cias técnicas?) o que ganhou em
«contrdle» e sobriedade da expres-
sd0 emotiva.

O tenor Dewey Redman compor-
ta-se como um espelho néo rigoro-
samente fiel do «leader» Ornette.
D, Redman afirma uma personali-
dade paralela e concordante (um
pouco da maneira como Pharoah
Sanders jogava com John Coltrane)
enriguecendo a trama e as sonori-
dades do conjunto.

Edward Blackwell (baterista) vol-
tou a confirmar as suas possibili-
dades técnicas colocadas ao servigo
de um conceito mel6dico da per-
cussao.

Deixamos para o fim o membro
do Quarteto que julgamos ter sido
a presenca mais significativa do
jazz dos nossos dias; neste I Festi-
val de Cascais: o contra-baixista (e
chefe de orquestra) Charlie Haden.

E ele, de todos os musicos parti-
cipantes, o tnico de quem, em 1971,
se pode realmente afirmar com se-
guranca que ocupa um lugar desta-
cado nas linhas da vanguarda evo-
lutiva do jazz. Com um 1nico
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dlbum publicado em seu préprio
nome e direccio, «Liberation Music
Orchestra» (Impulse AS 9183, com
temas e arranjos da pianista Carla
Bley) Charlie Haden revelouse ja
como personalidade perfeitamente
original e em busca de outros hori-
zontes para a muisica de provenién-
cia afro-americana (2).

Na noite de sibado, Haden esteve
como «sideman» genial de Ornette
Coleman. No extenso solo que fina-
lizou a actuagdo do quarteto (so-
bre o tema da propria autoria de
Haden «Song for Che») o contra-
-baixista entregou-se intensamente
a uma bela obra de criagdo s6 pos-
sivel nos extremos da liberdade
concedida pelo invulgar dominio
técnico do instrumento.

O Quarteto de Ornette Coleman
ofereceu-nos uma viva e auténtica
amostra da musica de jazz surgida
no tultimo decénio (chamemos-lhe
enew thing», chamemos-lhe <free-
-jazzs).

Quarteto «The Bridges — B fécil
compreender que se tornou dificil
(para o piiblico como para os mu-
sicos) a actuagdo, em sequéncia, do
conjunto portugués «Bridge» preju-
dicado ainda por defeitos de ampli-
ficacdo sonora.

Na impossibilidade (que durou
todo o primeiro nimero) de se es-
cutar o saxofonista, mais resultou
a inadeguagdo gue parece existir
entre o estilo de Kevin Hoidale e o
instrumento que utiliza. Kevin quase
se limita a transpor o «jogo» de um
piano normal; o resultado é, de
gualquer modo, pouco convincente.

Saudamos Ramos Jorge, 0 «nosso»
saxofonista-tenor,

Dexter Gordon — Com o «fenéme-
no Dexter Gordon», encerrou-se o
espectiaculo de sdbado. Dizemos fe-
ndmeno, na dificuldade em explicar
os mistérios de comunicacdo emo-
tiva que integram a arte deste saxo-
fonista que vem percorrendo a his-
téria da misica afro-americana dos
tultimos 30 anos, com uma inaltera-
vel juventude.

Dexter, que é, dentro de certos
limites, o inspirador de todos os
sax-tenores contemporaneas, esteve
acompanhado por Marcos Rezende,
no piano, Jean Sarbib, contra-baixo
e Manuel J. Veloso, & bateria (prati-
camente impossibilitado de ouvir o
piano, por razdes actsticas, o que
impediu uma actuacio suficiente-
mente atenta). Esta seccido ritmica,
sobretudo neste primeiro dia, en-
frentou certas dificuldades e um
natural nervosismo felizmente supe-
rados pelos notdveis recursos do
saxofonista.

No domingo, o espectaculo abriu
com nova exibigdo do Quarteto
«The Bridge» a qual nos pareceu
beneficiar de um superior a vonta-
de. Ramos Jorge voltou a afirmar-
-se como o ¢elemento mais interes-
sante da formacgao.

Dexter Gordon reapareceu, em
seguida, no palco do pavilhdo, desta
vez acompanhado por um «trio»
também muito mais «senhor de si»
e com alguns dos seus problemas
(os de natureza aciistica) resolvidos.
Dexter voltou a ser grande e a sec-
cdo ritmica esteve mais a sua altu-
ra. VerificAmos qualidades de «fee-
ling» que desconheciamos (caréncia
de audigbes) em Marcos Rezende.
Manuel J. Veloso (j4 podia ouvir
o piano?) mostrou-nos excelentes
intervencoes que fazem dele (e ape-
sar da inexperiéncia=limita¢Ges de
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ordem técnica) o nosso melhor ba-
terista.

Phil Woods and his European
Rhythm Machine—Como ja tive
ocasido de afirmar, considero este
sax-alto como representando, no
jazz contempordneo, a opgao por
uma certa forma de «evolucdo na
continuidades.

Se Ornette e os seus pares impu-
seram ao bebop uma verdadeira
rotura/revolucdo, Phil Woods limi-
tou-se a conduzir as inovagdes par-
kerianas as suas consequéncias logi-
cas. E esse um dos caminhos que
verificamos no jazz dos nossos dias
e o naturalmente adoptado por
quem revela alergia a saltos bruscos
e a extremismos radicais. Para
Woods serd um modo de se manter
fiel as primeiras paixdes sem cair
no imobilismo. E uma forma de
coeréncia mas, serd essa a verda-
deira compreensiao do espirito de
Charlie Parker?

Os europeus que acompanham o
saxofonista constituem uma seccdo
ritmica de impressionante eficién-
cia. O baterista Daniel Humair €&
inegavelmente rico em virtuosismo,
imaginagéo, vigor e inteligéncia mu-
sical; € a grande figura do quarteto.
A Ron Mathewson (contra-baixo)
poderemos apontar qualidades apro-
ximadas e Gordon Beck, o pianista,
marca um jogo contrastante (re-
member Bill Evans, Herbie Han-
cock) com resultados, frequente-
mente, positivos na atmosfera glo-
bal.

A «Rhythm Machine» vai buscar
ao «free» o estritamente necessario
para se situar nos nossos dias, sem
abandonar sériamente a tradigao.

Giants of Jazz— O que de essen-
cial ha a escrever sobre a actuagao
dos membros deste especialissimo
agrupamento, encontra-lo-do os lei-
tores em qualquer das histérias de
jazz a4 venda nas livrarias.

De notdrio, apontamos a impres-
sdo causada por Sonny Stitt que
sempre foi substimado, apagado
pela enorme sombra de Parker. No
sax-tenor, Stitt permite-nos uma
andlise mais objectiva e justa; fo-
ram magnificas as suas interven-
c¢oes, nesta noite de domingo.

Nao podemos também deixar de
chamar a atengiio para as anormais
circunstancias em que se fez ouvir
o «fantasma» dessa genial persona-
gem que é Thelonious Monk. Era cla:
ramente previsivel que, integrado
numa actuagdo espectaculo/consa-
gragdo do tipo «Giants» a auténtica
personalidade musical de Monk ja-
mais pudesse sequer ser entrevista,
Por essa razao (ou por outras
ainda), ndo tivemos em Cascais,
mais do que a sua presenga fisica.
A interpretacio de «Round About
Midnight» revestiu-se assim de tons
patéticos, coroada pelo belo solo
de Dizzy Gillespie. A gargalhada
final do {rompete marcou, para
mim, a contestagido do saudosismo
¢ 0 regresso a vida.

JOS¥E CARLOS MONTEIRO COSTA
Novembro/71

(1) Oriundos da pequena-média-
-alta burguesia, conforme o exigiu
o preco do Festival.

(3) Em «Liberation Music», escre-
ve Jean-Louis Comolli, «coexiste a
escrita € a improvisacdo hinos-cita-
coes e execucao colectiva, fanfarras
em unissono e linhas individuais
anarquicamente cruzadas.»
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GRANDE DICIONARIO DA LITERATURA POR-
TUGUESA E DE TEORIA LITERARIA, dirigido por
Jodo José Cochofel, 2.° fasciculo. Iniciativas Edila-
riais, Lisboa, 1971.

Um dicionério de literatura & sempre uma obra
curiosa: ndo serd nunca lido pela ordem em gue
foi feito. E que nele os assuntos tratados ndo se
arrumam ideoldogicamente, nem cronologicamente,
mas pela ordem alfabética das primeiras letras das
palavras que os indicam. Por isso, ao organizé-lo,
tenta-se recobrir a maior =superficie de literaturas
através do maior nimero de palavras. Artigos como
Adolescéncia ou Adaptacdo, de maneira nenhuma
sobrigatérios» e que aparecem no 2° fasciculo
deste Diciondrio, alargam o &mbito do que primeiro
pensamos ser «Literatura portuguesas ou «teoria
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literaria». Tornam um diclonirioc mals curloso e
mais atil.

Cruzam-se aqul (como se cruzardo nos outros
fasciculos, ou talvez menos do que nos outros,
visto que as letras AD-Al conseguiram reunir uma In-
finidade de trovadores e historiadores =Afonsoss...)
artigos resultantes duma tripla visdo de fendmeno
literario:

a) como modo de utilizagdo duma lingua: sur-
gem artigos sobre partes do discurso (adjectivo,
advérbio), sobre fendémenos fonéticos [aférese),
sobre «estilos» e figuras de retérica (acumulagéo,
afectagdo, adynata);

b) como conjunto de obras e de autores: apa-
recem artigos sobre escritores, sobre obras (Ado-
zinda, Aguis), scbre temas tratados em obras
(adamastor, adolescéncia);

c¢) como uma =manifestagdo humana» com pro-
blemas especificos, passando-se por esta via para
o dominio da teoria da literatura: incluem-se arti-
gos sobre géneros (adivinha, aforismo) e sobre
«problemas» da literatura (adaptagéo).

E esta a riqueza dum diciondrio: ter que se
adoptar uma perspectiva diferente para cada um
dos grupos de assuntos, distribui-los a pessoas de
formacéo, idade, e até nacionalidade diferentes
(R. Lapa, Alb. Ferreira, J. Prado Coelho, Oscar
Lopes, Gerard Moser, Fern. Guimardes. Ed. Prado
Coelho, etc., etc., etc....). E esperar colsas dife-
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DICIONARIO DO TEATRO PORTUGUES. Direcgdo
de Lufs Francisco Rebello. Colaboragdo de Aniénio
José Soares, Claude Henri Fréches, David Mourdo-
-Ferreira, Jodo Pedro de Andrade, José Esiévio
Saspories, José Palla e Carmo, Luciana Stegagno
Picchio, Luis Forjaz Trigueiros, Urbano Tavares
Rodrigues. 1.° e 2.° fasciculos. Prelo.

Um diciondrio do teatro portugués. Do teatro
e ndo da literatura dramética, do palco e dos livros
e ndo s6 destes. Talvez seja muito cedo para que
uma obra destas possa ser realizada com um
minimo de rigor: multas mais pesquisas parce-
lares seriam necessérias, uma outra perspectivacéo
(delas decorrente e nio s6) poderia transformar
esta ordenacgédo alfabética de fichas numa verdadeira
obra de ideias: num verdadeiro dicionério do Teatro
Portugués.

Tal como estd, e nestes dols fasciculos, a obra
apresenta indiscutiveis qualidades (de reunido de
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rentes de artigos como &fixo, Afonso Sanches,
Agosto Azul ou Africa: esperar pura e simples-
mente uma Informagio objectiva e resumida, o que
nem sempre acontece (veja-se Agostinheida: para
qué 3 colunas e meia?; veja-se agudeza), quando
se trata de obras e autorss desconhecidos ou de
figuras de ret6rica; esperar uma andlise, quando
se trata de obras ou autores importantes — nem
Agosto Azul, nem Agulha em Palheiro multa pro-
vavelmente corresponderdo & expectativa do leitor;
esperar uma ecriagBo» do autor do artigo, quando
se trata de temas linguisticos (visto que Inseridos
num diciondrio de literatura), como se fez em
Adjectivo ou advérbio, mas ndo em &afixo ou aglu-
tinacdo, ou quando se trata de temas gerais, como
Adaptacdo, abordado duma forma muito discutivel.

E nesta diversidade de perspectivas (no mesmo
fasciculo afirma-se que é «intolerdvel» a dicotomia
farma-conteiido e outros autores utilizam-na) e de
estilos (no mesmo fasciculo alternam um estilo
apreciativo, erudito & até polémico) que reside o
interesse da obra. Quando ela deixar de ser o ele-
mento de consulta precioso que realmente é (deve
vir a ser), comegard a ser um dos testemunhos
mais interessantes (mais fiéis) da cultura duma
determinada época.
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dados) que sBo totalmente desbaratadas pela ex-
trema gravidade de alguns erros:

1. Assim, a simples arrumacéo de fichas bio-
gréaficas — no que se refere a actores, técnicos, per-
sonalidades do espectdculo — sem uma referéncia
ao estilo ou & eartes, &s caracteristicas pessoais
(e é assim em quase todos os artigos) ndo me
parece ser uma suficiente solugdo das dificuldades
das pesquisas; injustificado me parece ser o facto
de ndo se recorrer sistematicamente s aprecia-
¢bes da época; e totalmente Injustificada a ausén-
cia de andlise da obra de muitos autores «meno-
res». Muitos sfo os artigos que se reduzem a
listas de obras (nem sempre exaustivas) sem que
o autor se Interesse por uma, suméria embora,
apreciacdo critica.

2. As informag6es néo sfio exaustivas: muitos
s#o 0s autores que escreveram «entre outras cbrass,
os actores que sentre outros papéis»; raras vezes
se diz qual o papel de um actor numa pecga, etc.;
outras vezes, por falta de informacfo complemen-
tar acabam por ser erradas (assim se fala de Ade-
lina Abranches no «Bobo» do «Amadis» de Gil
Vicente sem se referir que se trata de uma perso-
nagem «acrescentada» & obra no especticulo de
1935). Da mesma actriz se diz também que repre-
sentou Gil Vicente spela primelra vezs= em 1911-12
n3o se Indicando nunca qual tenha sido a ssegunda=
— sendo portanto de estranhar a afirmag&o do autor
segundo a qual ela «<seria a nossa mals genial
intérpretes.

3. No que se refere as obras literdrias, diz
o organizador ter sido mals =parcionioso» na esco-
lha. Parciménia que o leva a excluir, por exemplo,
0 =Agostinho de Ceuta» ou o «Avejdos... Mas o que
me parece ser acima de tudo de lamentar é o facto
de, sendo o diciondrio de Teatro e ndo da Litera-
tura Dramatica, ndo haver artigos sobre especté-
culos (Imperdodvel a auséncla de artigos sobre
«Agua-Pé», «Antigona» ou <Amor de Perdicio»;
inaceitdvel a maneira como se trata dos espects-
culos nos artigos sobre as pecas; de estranhar
e de lamentar a auséncia de artigos sobre os tex-
tos traduzidos gue entraram na histérla do teatro
portugués).

4, Gravissima me parece ser também a ausén-
cla de critério no que diz respeito as informagdes
bibliograficas. Raras s@o as personalidades que o
merecem, € nos artigos sobre obras apenas L.
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Plechlo & C. Fréches se preocuparam com formar
curtas blbllografias —exigéncila que me parece
minima num Diclondrio. Os Autos das Barcas, o
Afonso VI, a Benilde, a Belkiss, ...Amanhd ou A
Bibilhoteira ndo merecem da parte dos autores um
minimo de cuidado bibliografico. Alguns autores
chegam a referir-se a obras de que ndo déo refe-
réncia bibliogréfica.

5. Para além de todas estas (que ndo sho,
claro, todas as) deficiéncias:

i) abundam as informagdes Infundamentadas:
assim, L. Picchio afirma que o =Auto da Almas,
sencenado com rigor moderno, =ao gosto medie-
val»(?7?) constituiu muitas vezes a base do sucesso,
dentro e fora de Portugal, de grupos teatrais uni-
versitdrios=. U. T. Rodrigues acha o teatro de
Lauro Antonio =mais perto do happening e do psico-
dramas... Muitas vezes sfo totalmente desproposi-
tadas: o casamento & o divércio de Laura Alves,
as pecas Inéditas de J. P. Andrade, ou o facto
de Ruben A. ter sido ss6cio de muitas organiza-
coes teatrais Inglesas» e de ter feito «parte da
comissBo consultiva nomeada pela Fundacdo Gul-
benkian para comemorar o IV Centenério do nasci-
mento de Shakespeare em 1965a=.

il) por vezes, a superficialidade ou o evi-
dente despropdsito das afirmagbes criticas ultra-
passam os limites do razoédvel: J. P. Andrade dird
de «Alfama» que «As unidades de lugar e de tempo
restringem o alcance do drama e roubam ao con-
flito as ressondncias que poderia ters. Ricardo
Alberty é para David Mourio Ferreira «um criador
de primeira plana, de fecunda produtividade e de
fértil imaginagéo»; Laura Alves teve, segundo o
organizador «uma das suas criagbes mais huma-
nas» em =Meu amor é traigoeiro»; de Mendonga
Alves diz-se também gque «o reaccionarismo (do
seu teatro) se redime pelo encontro com o pova,
surpreendido na verdade espontfinea e singela dos
seus sentimentoss.

Por aqui se v& que as dificuldades da organiza-
¢io respondeu a equlpa encarregada de a fazer
com um inadmissivel amadorismo, um disparatado
aparato critico, e uma quase total falta de sentido
critico. Ficam as informagGes que, Incompletas
como vimos, permitirio um dia talvez a elaboracéo
de um verdadeiro Diclonarlo do Teatro Portugués.
E os préximos fasciculos. i
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1. Uma antologia da poesia portu-
guesa na Gallimard. Antologias de con-
tos poriugueses na Alemanha e na
Holanda. Uma colecgdo de autores
portugueses em Franga (Gulbenkian).
Um ensaio sobre o surrealismo portu-
gués am ltélia. Tradugdes de Pessoa
na Alemanha, Inglaterra, Italia... Livros
traduzidos em vérias linguas: Alegria
Breve (V. Ferrgira), Os Mastins e ©
Disfarce (Alvaro Guerra), O Héspede
de Job e O Delfim (Cardoso Pires),
A Palxdo (Almeida Faria), Via Sinuosa
(A Ribeiro), outros. Departamentos de
portugués em varias universidades.
Cursos para estrangeiros nas facul-
dades de letras portuguesas. Edigdes
criticas de obras portuguesas em Itélia.
Santareno encenado em Cuba.

Para além das razdes que se escon-
dem por detrds dos critérios e das
escolhas, isto corresponde a um inte-
tesse pela cultura (literatura) portu-
guesa. Escritores portugueses séo
assunto de artigos em jornais e revis-
tas estrangeiros: Le Monde, Le Nouwvel
Observateur, Express, Primer Acto, La
Quinzaine Littéraire, Tel Quel... Es-
trangeiros preparam teses sobre Gil
Vicente, Camdges, Almada, Neo-realis-
Depois da América Latina, 0 comego
de uma nova moda?

Espanha, Franga publicam em colec-
gdo de bolso (Libro de BolsHlo Istmo,
colecgdo Que sais-je?) historias da
literatura portuguesa. Na contracapa
da edicdo espanhola: «A versdo espa-
nhola servird para que se torne mais
acessivel ao mundo de fala espanhola
uma literatura que, se bem que proxi-
ma e importante, € ainda pouco conhe-
cida na Espanha & na América».

Como se da a conhecer esta lite-
ratura?

Vejamos o caso francés.

2. La Littérature Portuguaise por
Claude-Henri Fréches (1), col. Que
saisje? n.° 1404, P. U. F., Paris, 1970,
128 paginas.
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E ASSIM SE FAZ

PERCORRENDO ESTA OBRA A TOA,
QUE VAMOS ENCONTRAR?

a) Pagina 17: Thulo de um capitulo
dedicado ao Amadis de Gaula: «Poe-
sia romanesca: Amadis de Gaula» (ca-
pitulo seguinte: «Os prosadores»).
Conclusdo: o autor nunca viu a obra
{em prosa) Amadis de Gaula. Deve
ter sido induzido em erro pela existén-
cia no romance do discutido lais «Leo-
noreta fin roseta...» ¢ pela existéncla
em Franga dos romances em verso do
ciclo bretio.

b) Pagina 27: «D. Duarte é o autor
do livro Ensinanga de bem cavalgar
toda a sela. Tratado de equitagio,
esta obra, & pedagdgica porque ensina
a corrigir o medo». Concluséo: a lei-
tura da obra fol pelo menos superficial
visto que um leitor medianamente
atento ndo poderia deixar de apontar
apenas este aspecto didactico.

c) Pagina 41: Sobre a Menina e
Moga: «Trata-se de uma poesia fline-
bre e mortifera («meurtriére»): o rou-
xinol perece («périt») pela sua pré-
pria melodia. Sadico & por conseguinte
o Destino, quer dizer o autor: nao &
verdade que Bernardim e Sade senti-
ram ambos o campo fechado («champ
cios») da Loucura?» Comentéario: tra-
ta-se de uma estranha comparagdo
completamente infundamentada e des-
locada dentro de uma obra de pura
informacao.

d) Pagina 78: «Verney propbe que
se ensine a parte o idioma nacional e
j& ndo ao mesmo tempo que o latim.
Tornava-se necessario a elaboracio de
um dicionario. Era preciso simplificar
a ortografia. Convinha estudar também
o francés e o italiano, a histdria e a
geografia, além da cronologia. Devia
distinguir-se entre Filosofia e Teclogia.
Os exegetas e os oradores deviam
procurar na Biblia o sentido literal.
Todavia uma literatura polémica veio
atacar o Verdadeiro Método de Estu-
dar. Verney para lhe responder usou
numerosos pseuddnimos.» Comentario:
sdo estas as Onicas linhas sobre a
obra de Luls Anténio Verney. Terdo
sido resultado de uma leitura do Ver-
darefro Método de Estudar ou sequer
dos textos de uma antologia?

e) Péag. 101: No capitulo sobre Ca-
milo: «Romances e pegas de teatro
como A fitha do Doutor Nearo (1864),
0O Judeu (1866), A Queda de um Anjo
(1866), obra satirica, A Mulher Fatal
(1879), A Caveira do Mértir (1875), as
Novelas do Minho, cuja matéria («ma-
tigére») € campesina». Comentario: infe-
lizmente ndo ha nesta enumeragio ne-
nhuma pe¢a de teatro, mas em con-
trapartida encontra-se um livro de no-
velas. Alias, esta confusdo de géneros
voltara a surgir mais tarde quando o

autor considera que a peca de teatro
de Cardoso Pires, O Render dos He-
réls, é um romance (p. 121). Trata-se
de citagdes feitas de cor.

FIXANDO-NOS NUM SUBCAPITULO
INTITULADO «PARNASO, SIMBOLIS-
MO, FUTURISMO», QUARTA E ULTIMA
DIVISAO DO CAPITULO V INTITU-
LADO «SECULO XIX. EPOCA CON-
TEMPORANEA»:

1. Contém este capitulo subdivisdes
referentes a: 1.° o Pamnaso; 2.° o Par-
naso no Brasil; 8. as ciéncias huma-
nas no fim do século XIX; 4.° o nacio-
nalismo; 5.° Antoénio Nobre e outros;
6.2 Eugénio de Castro e Camilo Pessa-
nha; 7.° o saudosismo; 8.° o simbo-
lismo e outras correntes; 9.° Mario de
Sa-Carmneiro; 10.° Pessoa; 11.° Almada;
12.° Cabral do Nascimento; 13.° Lopes
Vieira; 14.° José Régio; 15.° Botto;
16. «Seara Nova» e outros; 17.° A re-
vista «Presenca»; 18° A «Ravista de
Portugal»; 19° O neo-realismo (en-
salstas); 20.° o neo-realismo (roman-
cistas); 21.° a negritude; 22° o sur-
realismo; 23.° poetas mais novos; 24.° o
romance; 25.° outros; 26.° teatro-espec-
taculo; 27.° autores de teatro; 28.° o
Brasil.

2. Repare-se no tituulo geral «Par-
naso, Simbolismo, Futurismo» que nos
faria parar na «Pressnca» (1927) e
compare-se com 0 que esta parte con-
tem.

Repare-se na arrumagio dos assun-
tos:

a) a revista «Presenga» vem refe-
rida depois de se ter falado, por esta
ordem, de: José Régio, Anténio Botto,
«Seara Nova», Assis Esperanca, Fer-
reira de Castro.

b) imediatamente a seguir surge a
«Revista de Portugal».

Repare-se na arrumac¢io dos aulores:

a) no «surrealismo» encontramos
nomes como: Rui Cinatti, Sophia de
Mello Breyner Andresen, Eugénio de
Andrade, Natércia Freire, Tomas Kim,
Jorge de Sena; Antonio Pedro e Cesa-
riny sdo considerados um «ramo abjec-
cionista do surrealismo» (pp. 119-120).

b) na referéncia a corrente «neo-
-realista», encontramos 0s nomes de:
Manuel Heleno, a «economista» Virgi-
nia Rau, Lopes de Almeida, Jorge
Dias, Verissimo Serrdo, Herculano de
Carvalho, Lindley Cintra, Costa Pim-
pdo, o «modernista» Jacinto do Prado
Coelho, Rebelo Gongalves, Pina Mar-
tins, Paiva Boléo, Gongalves Rodri-
gues, o «erudito» Coimbra Martins.

Trata-se certamente de incapacidade
de escrita, gque ndo pode deixar de

induzir em erro qualquer leitor da
colecgdo «Que sais-je?».

c) encontram-se reunidos os seguin-
tes autores: Couto Viana, Mourdo-Fer-
reira, Fernanda Botelho, Natdlia Cor-
reia, Sebastifo da Gama, Vitor Matos
e Sa, Anténio José Maldonado, Joéo
Vario, Jodo Maia, Rui Belo, José Terra
a Anténio Ramos Rosa. Tratar-se-ia de
uma «corrente afectada de imaginario
que surge a volta de 1950= (p. 120).

Repare-se nas auséncias totals de:

José Gomes Ferreira, Alvaro Feijd,
Soeiro Pereira Gomes, Saul Dias, Car-
los de Oliveira, Marmelo e Silva, Maria
Judite de Carvalho, Anténio Maria Lis-
boa, Antonio Gededo, Jodo José Co-
chofel, Manuel Ferreira, Egito Gongal-
ves, Gastdo Cruz, Fiama Hasse Pais
Brand8o, Manuel Mendes, Joagquim Na-
morado, etc.... quando se refere:

Maria Amélia Neto, Jodo Virio, An-
ténio José Maldonado, Anténio Almeida
Santos, Anténio Pires, Gomes Vito-

rino, etc.... "

Repare-se nas obras citadas:

De Redol, Barranco de cegos (sd);
de Namora, O Trigo e o Jolo (s6); ds
Torga, Os Contos da Montanha, Liber-
tagdo, Camara Ardente (pontanto: nem
Bichos, nem Portugal, nem Dnério...);
de E. M. Melo e Castro: Antologla da
Novissima Poesia Portuguesa; de Fer-
nando Pessoa: Mensagem (s6);

e nos autores de guem ndo se cita
uma Unlca obra:

Miguéis, Irene Lisboa, Gaspar Si-
mbes, Mario Dionisio (considerado «fi-
I6logo» e «critico»), Manuel da Fon-
seca, efc....

Repare-se no desequilibrio do trata-
mento dos varios autores:

a) Camilo Pessanha: 3 linhas:
«a escola simbolista conta com um
outro poeta de mérito, Camilo Pes-
sanha (1867-1926), autor de Clépsidra
(1920)» (p. 114). E é tudo.

b) Ruben A.: B linhas: «fantasia hi-
percritica, negagas («agaceries») inte-
ligentes, distinguem a obra de Ru-
ben A. (A torre da Barbela, 1964;
O outro gue era eu, 1966; O mundo a
minha procura, 1966), assim como a
pesquisa estilistica» (p. 120).

c) Raul Branddo: 5 linhas: «0 jorna-
lista Raul Branddo (1867-1930) debru-
cou-se sobre o povo com uma solici-
tude pungente (O Pobre de Pedir,
Farsa, Os Pobres, Himus). As suas
pecas conheceram o éxitc (O Diabo
e a Morte (sic.), O Gebo e a Som-
bra)». (p. 116).

d) Augusto Gil: 6 linhas: «Augusto
Gil (1873-1929) advogado, funciona-
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rio da policia, e mais tarde secretério-
-geral do Ministério da Instrucio P
blica, publicou poemas de tenra polpa
(«& la pulpe tendres), de ritmos po-
pulares: Musa Cérula (1894), Canto da
Cigarra (1910), Gente de Palma e meio
(1913), Avenida Rustica (1927) (sicl)»
p. 114. € mais uma confuso de gé&
Neros...

€) Antdnio Sérgio: 2 linhas: =0 pen-
sador racionalista Anténio Sérgio néo
deixou de influenciar os historiadores
Jaime Cortesdo e Joéo Licio de Aze-
vedo= (p. 117).

f) Cesério Verde: 4 linhas: «0 me-
thor posta da escola é Cesério Verde.
O Livro de Cesério Verde abunda em
quadros familiares servidos por uma
versificacBo perfeita= (p. 110).

g) Antdnio Nobre: 2 linhas: «O poeta
Anténio Nobre tange os acentos do
simbolismo numa lira melodiosa (S6,
Paris, 1892)= (p. 113).

Repare-se nas seguinies idelas, fre-
ses ¢ expressbes:

— «Anténio Feijé6 pSe uma forma
acabada a0 servigo do lirismo pes-
sogls (p. 110).

— «0 jornalista Guilherme Braga
usa uma forma austera» (p. 111).

— «Posta regionalista, o conde de
Monsaraz, ou seja, Antonio de Macedo
Papanca, € o ultimo dos romé&nticos»
(p. 113).

— «Eugénio de Castro (...) declara
guerra ao formalismo (...) com o seu
poema Oaristos» (p. 113).

E mals:

— Mardnus (...), Regresso ao Pa
raiso constiluem os pontos altos da
obra poética do sabio de Amarante,
amigo de Unamuno» (p. 114). Estas

perifrases referem-se a Teixeira de
Pascoais.
— =0 lirismo afectivo e bucdlico

onde triunfa a alma portuguesa con-
tinua a moldar-se numa forma cuidada,
submetida a regras meticulosas e
subtis» (p. 115).

— «Anténio Botto (...) exprime @&
sensualidade grega» (p. 116).

E mals:

— «0 libertario Almeida Faria» (p.
121).

—«A jovem critica estruturalista

é excelentemente representada por
Eduardo Prado Coelho. A critica tea-
tral por Manuela de Azevedo» (p. 121).

— «0 teatro universitario consa-
grou-se a Gil Vicente (T.-E. U. C. diri-
gido por Paulo Quintela) ou a actua-
lidade (Grupos da Faculdade de Di-
reito e de Letras de Lisboa animados
por C. H. Fréches». (p. 122). Lui-
meéme!

3. Trata-se, assim, de um livro de
expressio infeliz, onde abundam infor-
magdes erradas, tendenciosas, reflexo
de uma passagem por Portugal e dos
conhecimentos pessoais do autor (Fa-
cukdlades de Letras, teatro) e onde é
impossivel encontrar qualquer espécie
de método (quer de abordagem do
fendmeno literario, quer de exposicéo).

O autor ndo lew. Fez uma escolha
acriteriosa de informag¢des. Distribuiu
umas tantas férmulas aos varios nomes
de autores. Onde teria ldo entdo co-
lher os seus elementos?

Uma fonte: Histérla da Literatura
Portuguesa, de Oscar Lopes e Antonio
José Saraiva, Porio Editora. Recorre-
mos a 3.* edigéo.

Assim:

L&se em O. Lopes/Saraiva: «logo
no primeiro livco de Sophia de Mello
Breyner Andresen, Poesia (44), en-
contramos um método poético bem
mais puro que o de Cinati em que as
imagens sa organizam segundo as suas
préprias forcas de coesdo» (p. 987,
sublinhados nossos).

L&-se em Claude-Henri Fréches: «Um
surrealismo discreto liberta os versos
de Rui Cinati (...) Ha mais coesdo e
pureza nos poemas de Sophia de
Mello Breyner Andresen (Livro Sexto,
1962)» (p. 119, sublinhados nossos).

Em ambos os livros seguem-se os
nomes de Eugénio de Andrade, Natér-
cia Freire, Toméas Kim e Jorge de
Sena.

Outro exemplo:

L&-se em O. Lopes/Saraiva: <Em Vi-
torino Nemésio é patente & luta entre
uma sagaz e intencional manipulagéo
de meios expressivos € uma exuberéin-
cia imaginédria dotada do sentido ainda
de certo modo ingénuo do pitoresco
vocabular que em parte enraiza na sua
infancia de ambiente popular agoriano.
A vida acoriana corre também a sua
obra de ficcado em que se deve des-
tacar (...) © romance Mau tempo no
Canain» (p. 959, sublinhado nosso).

Lése em Claude-Henri Fréches:
«0 poeta e prolessor Vitorino Nemésio
escreveu vensos limpidos e requinta-
dos («raffinés») de ritmo sabio e de-
senvolto onde se esbogam os paraisos
Infantis ou fulgura a lmagem exdtica.
O seu romance acoriano Mau Tempo
no Canal néo é de desprezar» (p. 118,
sublinhados nossos).

E também na Lieratura Porfuguesa
de Oscar Lopes e Anténio José Sa-
raiva que vamos encontrar a explica-
cdo de algumas séries de autores,
como a atrds citada que engloba Ma-
nuel Heleno, Lindley Cintra, Pina Mar-
tins, etc. Trata-se de resumos mal fei-
tos donde se retiram as frases de liga-
¢do essenciais.

Respondendo & um . interesse pela
literatura portuguesa, uma total falta
de respeito para com os leitores des-
prevenidos.

Vejamos outro caso:

3. Breve Historfa de la Lieratura
Portuguesa de Antdénio José Saraiva.
Col. Fundamentos, Ediciones Istmo,
Madrid, 1971, 299 péaginas (tradugio
de J. A. L. realizada sobre o texto da
9.* edigdo portuguesa, especialments
ravista @ ampliada pelo autor para esta
versdo espanhola).

De um nivel completamenie dife-
rente, visto que pressupbe um método
e um conhecimento efectivo da litera-
tura e das obras, uma informacgéo se-
gura e um trabalho préoprio, é a his-
toria da literatura portuguesa publi-
cada em Espanha.

Mas ndo & possivel deixar de lamen-
tar a vis8o deturpada do século XX
(oara l& do inevitavel) que o autor
déd a#os seus leitores espanhdis. Néo
se trata da necesséaria «subjectividade»
que 0 proprio autor aponta. Trata-se
de afirmacbes como esta: «Os exem-
plos escolhidos reflectirdo inevitavel-
mente a subjectividade do autor, salvo
no caso em que os escrifores clitados
se tenham imposto pelo seu Indiscuti-
vel relevo — Femando Pessoa, Agus-
tina Bessa Luis — ou que o publico os
mantenha na categoria de astros de
primeira grandeza — Aquilino Ribeiro,
José Régio, Miguel Torga, Ferreira de
Castro.» (p. 247, sublinhados nossos).

Assim, Agustina Bessa Luis é con-
siderada «depois de Fernando Pessoa
a grande revelagéo, o segundo mHagre
do século XX portuguéss (p. 294, su-
blinhado nosso) e afirma-se que a es-
critora em causa né&o sofreu influéncia
nem de Ega, nem de Camilo (p. 294).

Também né&o é possivel deixar de
estranhar o relativamente extenso de-
senvolvimento dado a postas como
José Terra (p. 273), Manuel Alegre
{p. 273) & O'Neill{ em detrimento de
Cesariny), a auséncia total de Manusl
da Fonseca (poeta), de Abelaira e.
mesmo de Gastdo Cruz e a auséncia
de qualquer comentario sobre Carlos
de Oliveira (poeta), Cesariny ou An-
ténio Maria Lisboa, quando existem
pequenos comentarios sobre E. M.
Mele e Castro, Lulsa Neto Jorge, Te-
resa Horta, Fiamna Hasse Pais Bran-
déo, José Augusto Seabra, Fernando
Echevarria & Paco de Arcos.

Claro que alguns destes esqueci-
mentos e destas escolhas est@o liga-
dos & visdo do neo-realismo: «Tedrl-
camente, o ideal neo-realista de poesia
supbe a separagho entre o conteldo
e a forma, com um predominio abso-
luto do primeiro; ou seja, atribui um
papel secundério ao significante. Isto

contribuiu para justificar a auséncla de
qualquer inovagéo propriamente lite-
raria ou inclusivamente de qualquer
grande obra criadora neo-realista.»
(p. 268). Afirmacdo muito discutivel e
espantiosa vinda de quem vem.

Assim, o interesse pela literatura
portuguesa pode transformar-se no In-
teresse por uma literatura imaginéria.
Os préprios ‘manuais de bolso apre-
sentam imagens falseadas da literatura
portuguesa.

(*) Professor da Faculdade de Le-
tras de Aix-Marseille. Estudioso do Tea-
tro Portugués (ed. crit. de «El Prodigio
de Amarante» e «Le Théatre Néo-Latin
ao Portugal», prémio SNI). Ex-leitor de
francés em Portugal — onde permane-
ceu varios anos.
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«OUTUBRO» — Texios de poesia — coordenagio
e edigio de Casimiro de Brito e Gastio Cruz,
Lisboa, 1971, 68 péaginas.

(Retomando os termos da nota que no nimero
anterior apreseniava «Dutubro»: serd este um texto
por exceléncia «para depols» (da leftura dos poe-
mas, claro).

I-a — Importancia histérica deste tipo de pu-
blicacdo: «mostra» colectiva de producdo poé-
tica, Ndo se tratando da apresentagdo de poemas
isolados de virios autores, mas de conjuntos
com uma legivel unidade, ndo hi para j4 o
perigo de a apresentacdo tomar o aspecto folclé-
rico de um florilégio ou mera antologia. Per-
mite, sim, uma legitima leitura plural de virios
(e préximos) modos de um mesmo «tempo
poético», e isso sem que exista uma selecgdo
geracional.

H4 para j4, nesta escolha, uma coeréncia que,
antes de se ler ao nivel da «qualidade», pode
ser lida ao nivel de uma certa «contempora-
neidade» de trabalho (de «escrita», se se qui-
ser), j4 que os vérios poemas manifestam as
diferencas das stras maneiras, a partir de uma
idéntica inscricao num determinado tempo da
poesia portuguesa, hoje.

I-b — Em qualquer destes conjuntos de poe-
mas defrontamos aquilo que poderemos tentar
definir como uma opacidade, uma resisténcia,
que Sse nos opdem € se NOs tornam MmOtor €
objecto da(s) nossa(s) leitura(s). Trata-se da
opacidade e da resisténcia provocadas por um
trabalho verbal que se manifesta ao olhar que 18
Trabalho de producdo de sentido, «produtivi-
dade» verbal que ndo nos consente a tranquila
digestdo solipsista ou a passiva sensibilizacio a
um sentido prévio e transparentemente dado.
Concretizando: ndo encontramos aqui a inocén-
cia (talvez sé a possamos vislumbrar nos poemas
de E. de Andrade, por razdes que veremos) de
uma escrita que se ausente (como trabalho),
que se anule e se torne simples «comunicagdo
directa», ou expressio transparente de um «te-

UM

TEMPO POE

souro» de sentido, de que o autor seja presenca
plena ou medianeiro iluminado. O que se nos
propde ndo é pois um reflexo negligente, mas
um trabalho, um jogo fundando os sinais de
uma voz, os mecanismos de um sentido que
s6 € instaurado mediante esse «fazer» mani-
festo.

I.c— Nido € isto uma novidade, mas sim
uma constante da mais «viva» poesia portuguesa
deste tempo.

CRISTAL EM SORIA — Catlos de Oliveira
Trata-se de sonetos que parecem concen-
trar-se, como que para melhor resistirem e
se afirmarem contra o siléncio, o branco da
pdgina; e isso num processo de contensdo,
de rigor que se extrema: O espago entre
as estrofes desaparece, como desaparece a
existéncia delas como unidades pertinentes; a
extensio dos versos & irregular, oferecendo
diferente exposi¢gio ao branco, sustentando
mais nitidamente certas palavras ou segmen-
tos que se isolam, e escandindo mais for-
temente o ritmo. A otganizacio do conjunto
é claramente determinada, ndo sé ao nivel do
mimero de poemas em cada grupo (5-10-5),
mas também ao nivel do funcionamento das
palavras e das atitudes verbais em cada um
deles, numa relacdo entre o 1.° e o 3.° por
oposi¢iio (relativa) ao 2.°. Assim, nos dois gru-
pos laterais encontramos logo no inicio a ficgdo

/
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de uma descricio de paisagens naturais. E isso
desde logo ao nivel gramatical. Em qualquer
dos casos, logo o tempo se introduz, atra-
vés da utilizacio de certos verbos ou advér-
bios pelos quais essa dimensio mais ou
menos fortemente, se insinua. Mas mais in-
sensivelmente o tempo se escreve, porque o
que se «descreve» € algo em movimento (e os
participios presentes o indicam também), e pot-
que, sobre esse movimento, de que a voz dota
as coisas ditas, se exerce o movimento de quem
finge ver e descrever, de quem escreve. E acon-
tece pois que o que é «descrito» se referencia
a um sujeito que «descreve». E isso através de
subtis apari¢des: «...ou piso-a/fechando os
olhos;...»//«...imagem/do meu peso/contra as
margens fluentes;/»; até que essa «intromissaos
do eu de repente se acelera e verdadeiramente
se situa e se revela (revela o jogo, o fazer):
«...escolho/trés silabas fulgentes: /a palavra
esplendor; /escrevo-a, irradiando/a noite;». Eis
como o poema se faz e se diz, como se
coloca a si mesmo o artificio ou fingimento
da «descricio», como o movimento de re-
conversdo do sentido dos versos se completa,
nomeando a reconversio que desde o primeiro
poema j4 lavrava. Assim € dito o que de outro
modo j& (implicitamente) se lia: que o que
lemos nio € a descrigdo de um real, mas a cons-
trugdo de uma paisagem verbal, o jogo de lin-
guagem em que as palavras ao dizerem coisas,
se tornam nitidos sinais do poema. E isso com
uma seguranga que por vezes falhava, ou ndo
era tdo arriscada em «Micropaisagem», porque
ai se insistia, muitas vezes demasiado explicita-
mente, nessa relac@io pela qual o poema se repre-
senta. Aqui, se o sintoma j4 se revela no pri-
meiro poema: «...poema esctito/entre uma
aresta ¢ um gume,/», e se desde ai nds j4
sabfamos que ele era essa «agulha de morfina
frian, é mais implicitamente que vamos sabendo
que os movimentos lidos, o jogo com os nomes
de materiais e de elementos fisicos do mundo,
tudo sdo sinais que também se referem aos ele-
mentos do trabalho de transmutagio que ¢ o do
poema. Repare-se que vérias dessas palavras (a
luz, o fogo, a pedra, por ex.) surgem também
no grupo central; s que, agora, a maneira
como estdo jogadas as torna de outra maneira
simbdlicas.

Neste grupo, em oposi¢do aos outros dois,
entramos no «fingimento de descrigdo» de um
quadro, através de um elemento narrativo:
«Entra pela janela/o anjo camponés;/» — um

presente histérico que instaura uma <«cena», €
todo este poema (o grupo central) se vai jogar
entre o fingimento de uma descrigio especia-
lizada da pintura («ao alto»/«em baixo»), a
abertura de um espago que estd no quadro, mas
que apatrece como natural («hd o mesmo/branco
ma lampada do tecto;/»), o jogo de uma nar-
racdo de cenas que se sucedem e da natracdo de
uma histéria da Histéria: vérios niveis (que
rigorosamente se interpenetram), da ficcio do
poema, de um poema em que, sintoméiticamente,

anglstias, lirismo,
ironia, amor...»
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se ndo introduz explicitamente o seu narrador,
acontecendo que, pelo jogo da sua construgdo,
o que nos finge fazer ver o quadro e a Histé-
ria € essa «terceira luz» que «o anjo camponés»
traz na mio 20 entrar, a0 entrarmos no poema.
Essa luz sobre «as outras duas» que falam da
destruicdo, essa luz que o anjo «estendendo o
brago», «planta/no ar, como um d4rvores. E
repare-se ainda, € esse anjo o ser animado de
vida que olha os movimentos da morte, o ser
que olha, vé e «desolado/pensa:» — «as miqui-
nas estranhas/os motores com sede, nem sequer
/beberam o espirito das minhas casas;/evapo-
raram-no apenas». O que lemos é (também)
um poema politico.

OBSCURO DOMINIO — Eugénio de Andrade

A «inocéncia», que se disse poder ser aqui
vislumbrada, n3o é prdpriamente aquela que
existe na auséncia de trabalho verbal, mas
parece surgir, apenas porque estes poemas
«repetem» a poesia que j4 conhecemos deste
Autor; mais ainda, parece que esta perma-
néncia se torna um esgotamento de uma
férmula que se limita a resultar. Quer isto dizer
que a «qualidade» dela permanece, sé que se
imobiliza, e isso é um perigo e um menor «po-
der» ou «forga». Assim, poderemos limitar-nos
a indicar a mesma seguranca que jd conhecemos,
a mesma sobriedade de um lirismo, que se
tece através de sinais e 4reas semdnticas re-
correntes, ¢ que nio cede a facilidade e 2
negligéncia, a nZo ser no tltimo poema
(«Envio»). O tema da dgua e do fogo, e as
palavras que em redor gravitam sdo o espago
de uma reinvencido «sensual» do mando (parti-
Ihado pela luz e pela sombra, pelo dia e pela
noite), onde o «corpo» no movimento do «de-
sejo» procura o corpo e a «ternura», os frutos
e a «maravilba». Muito sintomaticamente, em
virios destes poemas, a voz que canta joga-se
em relagio 2 um «tu», e o seu jogar-se faz-se
através da imagem, da metdfora que se alarga
e gera toda a transposicio verbal, dando ori-
gem 3s sucessivas metamorfoses que ligam os
nomes do corpo aos das coisas do mundo, con-
vertidas em sinais do desejo e do amor.

A ERA — Fiama Hasse Pais Brandio

Este grupo de poemas com a sua unidade
prépria integra-se petfeitamente na «maneira»
de «(Este) rosto», sobretudo na que € reve-
lada pelos poemas da dltima parte («Dizer avis/
/ave»). Aqui encontramos desde logo a mesma
utilizagdo do verso longo, o jogo com o itdlico
€ com os parénteses, a mesma autonomeacio do
dizer, o mesmo peso das palavras na construgio
de um universo asfixiante, através da diversi-
dade dos ritmos sintdcticos e da escolha nitida
de zonas vocabulares «estranhas» («estranheza»
essa que acaba por definir uma certa «norma»
estilfstica). Trata-se de poemas, muito frequen-
temente, como que atarracados, estendendo as
suas linhas, os seus «veios» ou «percursoss,
que revelam uma espécie de corte vertical na

crosta da terra, esmagada pelo peso do branco
da pégina, pelo peso do «ar». E de facto esta
poesia surge num laborioso trabalho de re-pro-
duzir uma histéria (uma «era») «geolégicas,
«revelando» os estractos, a acumulacdo de sedi-
mentos, de «fésseis (de flora de fauna terres-
tres)», falando de «um saber dos sdpidos ele-/
mentos do mundo, meméria pastoral.s, e indi-
cando os movimentos que se gravam, diffceis,
nesse mundo. «O humano» aparece, assim, como
que reduzido a movimentos fundamentais, iden-
tificados a certos percursos da matéria: «vers,
«ouvir», «bebers sio aventuras penosas, gestos
dificeis de uma sabedoria condenada que risca
as linhas desses estratos e desse tempo de asfi-
xia, operando o «cortes, realizando na fractura
do mundo e do poema, através do itdlico muitas
vezes, o trabalho do sentido. E talvez possivel
ler que o que neste discurso reinventa — des-
cobre a terra, como dorso queimado pelo «vi-
trfolo,/o acre corruptor;», é a urgéncia de um
principio feminino dizendo a destruigio, «lin-
gua» rispida e violenta contra o «ar exiguos,
contra a histéria que esmaga («...minha exis-
téncia/entre os iberos/urge.»).

OS DIAS REGRESSIVOS — Nuno Guimaries
Este poema € a narracdo da viagem de um
«corpo/a bandonado», que caminha e insisten-
temente se interroga, aproximando-se da morte
prometida ao fim. Por versos de ritmo marcado
mas varidvel, ora estendendo-se por percursos
amplos, ora ficando rapidamente preso pela pon-
tuagdo, dizendo-se duplamente, através dos jogos
recorrentes feitos com a divisdo do corpo das
palavras, e assim criando uma polissemia signi-
ficativa, esse corpo «espesso/como a 4gua»
clama o amor pela terra, mede a dor («levita a
dor» — «Levitador» ), procura uma «licio dura
/durdvel, alimento.» e escreve tensa e atenta-
mente. Cada estrofe ou pequeno poema é uni-
dade dessse percutso e dessa procura (interro-
gacdo) que, de facto, se escreve mantendo um
rigor, fruto de uma «atengdo verbal», que eli-
mina riscos, mas talvez limite o seu alcance.

MONTE ABRAAO — Ruy Belo

A «novidade» destes trés poemas mede-se de
duas maneiras em relacio & obra anterior de
Ruy Belo: nitidamente mais trabalhado e de
maior expansio discursiva este grupo afasta-se
(e ainda bem) da poesia de «Homem de pala-
vra(s)» e aproxima-se de um certo discurso
de «Boca Bilingue», o seu melhor livro. E em
fungfio desta proximidade que se devem ler as
diferencas mais significativas. Mantendo a mobi-
lidade que lhe permite jogar no mesmo movi-
mento «poético» palavras e zonas seminticas
diferentes, toma, aqui, uma dimensdo lirica e
encantatéria, que antes ndo se afirmava tdo
limpidamente. Assim patce por vezes introdu-
zir-se uma menor vigildncia das associagbes ver-
bais (por ex: nos tltimos versos do 1.° poe-
ma) o que diminui o coesdo e a forga da sua
nha, e do qual uma como que despedida € feita,
linguagem. Trata-se, de certa maneira, da ficgdo
de um canto confessional, que se torna também
uma espécie de «celebragio», onde a invocacio
(os vocativos) e as férmulas de uma sabedoria
(da vida ou condicdo, se é permitido dizé-lo)
se jogam com uma reinvencdo, por vezes de
tipo mitolégico, do mundo por onde se cami-
nha, e do qual, uma como que despedida € feita,
numa adesio amarga.

MANUEL GUSMAO

A VIAGEM de JoZo Palma-Ferrelra. Arc4dia. Lis-
boa, 1971.

A viagem & um livro pouco claro. Pergunta-se,
necessariamente (suponho), acabada a sua leitura,
a que correspondem as 4 partes numeradas de
| a IV que o constituem, para além de acompanha-
rem uma progressdo pouco nitida da manha de
primavera dum dia 15 de Margo (descrita no pré-
logo) até a noite-morte (falada no epiligo). Abre-se
o indice e ai se confirma que o livro tem uma
=estrutura aparentes»: cada «fragmento» & indicado
como se dum capitulo se tratasse. Mas ndo se
descobre o ritmo do aparecimento dos capitulos
descritos, reflexivos, evocativos, filoséficos ou ana-
liticos, nem o encadeamento subterrdneo dos te-
mas. Repete-se «15 de Margo, Flunntern» e «Gran
Capitan», como se repetird a visdo da cidade ou
da mulher no jardim, ou os didlogos com Don Mel-
quiades.

Com que resultado? Ou seja: para onde é a via-
gem? Que mudou durante essa afinal Inexistente
viagem ou, pelo menos, no leitor de A Viagem?
Nada. Nem a isso se obrigava o Autor, ndo fosse
ter escolhido claramente uma viagem ao fundo de
e ndo uma vlagem & roda de—as duas espécles
de viagens literdrias que existem na longa série
que passa por =Viagem & volta do meu quartos,
«Viagem sentimentals, «Viagens na minha terras,
«Viagem ao fim da noite=, <A longa Viagems, para
néo falar de todas as outras «viagenss que se
escondem sob outros titulos. Mas, apesar da esco-
lha, A Viagem de Palma-Ferreira aparece como uma
viagem & roda de.

Antes de mais, uma viagem & roda das pala-
vras, em vez duma viagem ao fundo das palavras,
como teria que ser um livro de viagem sem via-
gem, como tem que ser qualquer livro. H& uma
falta de observacio e de precisfo vocabular, muitas
vezes mesmo nos fragmentos onde surgem des-
crigbes objectivas. Lé-se: =a poalha da rebentacio
crescia alto no negro do forte= (p. 42); =as arau-
cérias bordam de flores as sombras da primavera»
(p. 23); =as lampadas dos eléctricos langcam pelos
carris uma alvura frustrada que nada revela do
mundo em sombras laterals» (p. 196). H4 uma
«transfiguragio poética» das coisas muito frégil e
feita «de cors. Lé-se: =nos pétios povoados salti-
tam melros= (p. 56); «alegria imensa do sol puris-
simo» (p. 19); «o peso do corpo era diminuto,
como se fosse uma pluma ou um floco de neves
(p. 71); =ondas largas de profundos olores come-
cavam a circular na luz tépida do sol» (p. 35).
Hé uma opinido sobre as coisas que se pensam
como é costume e fécil pensé-las. Lé-se: «manhis
de ndusea e de sonho» (p. 36); <este mundo magro
e confuso= (p. 1B); «a muralha densa da nolte e
da morte que se intalas (p. 197).

Estamos no mundo dum =déja lus, o que nada
tem a ver com a utilizagdo legitima que se faz
neste livro de excertos de outras obras e de outros
autores. E o mundo daquele santi-herbi» (neste
caso, Anténio): o Insatisfeito e inadaptado. que
ndo acredita (nem nas forgas dos regimes, nem
das oposicbes), que se quer fudir [mentindo e
fugindo —era isto o seu projecto de viagem, fa-
lhada também) e que tem em tudo o que vé e
faz a imagem aguda e permanente da Morte, &s
vezes do Amor—dnicas forgas. Unicos wvalores?

E so também do mundo dum «déja lu» (onde?)
os sineis dessa morte: aquela ele que no melo do
maior siléncio cultive ¢ jardim, sempre com o
mesmo vestudrio escuro e de cabelo entre o loiro
€ o ruivo; a cidade que um dia, inexplicavelmente,
estava completamente deserta; a recordacédo dos
cemitérios € da ida & morgue (um fragmento de
descrigdo objectiva incomparivelmente mais evo-
cativo do que os fragmentos «poéticoss, como o
é também o texto «Meméria sobre as casass); a
nolte.

E ndo pode ser estranha & impresséo de «déja
lus a escolﬂa do espanhol (neste momentol) como
lingua estrangeira inserida no portugués € sinal
de cosmopolitismo, do nome D. Melquiades Garcia
Pérez, da cidade de Gran Capitan.

Com tudo isto, A Viegem ndo tem margem,
nem oportunidade, para ser um livro mau. Longe
disso. Pisa terreno seguro, muito mais do que os
livros anteriores do Autor. Mas é Isto: «a viagems
ainda néo comecou.

E. D.
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sublinhados nossos / novembro

a.

Literatura e Arte, «A Capital»: Ho-
menagem a Breton. Homenageadores:
Antonio Barahona da Fonseca, Maria
Velho da Costa, Anténio Ramos Rosa,
Mario Cesariny de Vasconcelos, Nuno
da Sampayo, Natdlia Correla, Campos
Pereira, Alexandre O'Neill, Pinharanda
Gomes, Rui Méario Gongalves.

As voltas que o mundo da...

3.

Orquesira Gulbenklan: Requiem de
Mozart. Direcgdo de Guschibauer. In-
terpreiagédo correcta.

4.
Galeria Bucholz: exposicio de Sogquil.

5‘6'

Fundac@o Guibenkian: Comédle Fran
galse. Tartulfe. Encenacdo: Jacques
Charon.

O Louvre do ieatro. Mas espectaculos
maus.

5.

Escreveu o Observador:

«A obra de Luiz Pacheco é um teste-
munho alio da saudével Insoléncla de
Ser Portugués, é preciso que se diga
que € uma obra maior da LReratura

Portuguesan.
Tudo o que sobe converge.

6.

Entrevista de Margarida Silva Dias a
Rogério Paulo (Cena 7, «A Capital»):
«— Parece-te coerente a fua posigio
de jurado em Havana e a de actor do
Teatro Nacional em Lisboa?

— Permito-me frisar uma colsa: eu nio
dirdjo nada. Nio trabatho para nenhum
lugar do Estado, sou apenas um pro-
letdrio coniratado deniro da minha
proflssio de que necessiio para viver,
em Portugal.»

Orquesira da E. N.— «Anabasis» de
Tomés Marco em 1.* audigdo. Tenta-
tiva pouco convincente de assimilacio
do espanholismo de Falla dentro de
um contexto post-serial. Recriacdo do
concerto de Tchalkovsky por uma ar-
tista fora de série: Sylvia Markovicl.

T

Escreveu Amaldo Saraiva (Suplemento
Literario, «Diario de Lisboanr):

«Foi entdo que surglu Eduardo Prado
Coelho. Enfin, Edouard vint... E alguma
coisa comegou a mudar efectivamente
no panorama critico portugués. Fre-
quentador de um suplemento [uvenil,
onde pontificava com criticas de filmes,
Eduardo saiu de & para pariicipar
naigumas quezilias do bairro — e logo
evidenciou qualidades impressionantes

que poderiam resumir-se em duas: in-
teligéncia dos textos mesmos que a
critica continuava a esquecer (ele im-
pos-se até o uso de largas citacdes),
e atengdo aos vérlos contextos mo-
dernos. As suas critlcas passaram a
misturar intellgentemente o existencla-
lismo, o marxismo, a psicandlise, a so-
clologla, a linguistica e a literatura;
ou: Lukacs, Goldmann, Sartre, Freud,
Nietszche, Bachelard, Marx, Saussure,
Blanchot, Lacan, Barthes e todos os
grandes nomes do estruturalismo fran-
cés, de que veio a ser o grande divul-
gador (...) A partir dele tornou-se
mais diffcll suportar banalidades, as-
neiras e anacronismos que antes pas-
savam despercebidos. E mails do que
um criico ou um leltor, ele passou a
ser o leltor (quem é que ndo se per-
guniou antes de publicar: que Ird dizer
disto o Eduardo? que ird ele pen-
sar?)».

Que tera dito disto o Eduando [Prado
Coelho]? Que terd ele pensado?

Centro Nacional de Cultura: inicio dos
cursos de 'Semiclogia e Lingulstica
(Eduardo Prado Coelho), Marxismo
(Antonio Reis), Pritica e teoria do
Teatro (Jorge Listopad), A Primeira
Republica (A. H. Oliveira Marques).

10.

Escreveu Armeando V. Ferrelra (Litera-
tura e Arte, «A Capital»):

«Experimentem, por exemplo, com a
palavra «escrever». Repitam-na mil ve-
zes e terdo resultados surpreendentes.
Queria escusar-me de os mencionar,
até porque tal exercicio depende da
Imaginagdo das pessoas. Mas no caso
da palavra «escrevers» temos pano
para mangas. Dividimola em trés sila-
bas: «es», «cre», «vers. N&o serd ne-
cessarlo apelar para a imaginagéo do
leltor. Ele descobrird logo que pondo
um acento agudo no e da silaba «es»
Ihe fica a segunda pessoa do presente
do indicativo do verbo ser! E por ai
fora (...) A palavra reveste ndo soé
para o homem um caracter utilitario
como uma caracteristica de expressio
humana. As duas coisas ligadas. Pois
a palavra n3o passa de uma abstrac-
¢do, uma criagdo do homem para ten-
tar exprimir através dela uma condigdo
fisiolégica: a sua capacidade de arti-
cular sons e de consequeniemente
desenvolver essa capacidade afé a
criagdo, penosa, daquilo a que hoje
chamamos a linguagemn».

Mas que é isto? Uma nova linguistica?

10.

Orquestra Gulbenkian: Mozart, Stravins-
ki. Boa interpretacio de Gerardo RE
beiro.

11.

Centro Nacional de Cultwra: Coléquio
sobre cinema portugués. Moderador:
Alberto Seixas Santos.

13.

Fundacdo Gulbenkian: Grupo Guiben-
kian de bailado. Inauguragao da tem-
porada.

13.

Orquestra da E. N. 1* audicdo de
«D. Jodo e as Sombras» de Frederico
de Freitas sobre texto de Anténio Pa-
triclo. Sem import&ncia, nem na obra
do seu autor nem muito menos na
histéria da misica portuguesa.

15-16-17.

Wiilllam Gaskill no «Vasco Santana».
A inteligéncia de um dos muito gran-
des encenadores mundiais desperdi-
¢ada num didlogo de (poucos) surdos.

17.

Escreveu Natélla Correla (Literatura e
Arte, «A Capital»):

«Ainda querem mals? Tantos Stein-
becks, tantos Caldwells, tantos Ama-
dos, teimosos satélites da diberdade
econdmica do humilhado que enire-
tanto passou a comer lagosta & custa
da tecnocracia que nfio pode subsistir
com o romantismo da fome que Ins-
pirou tanta ideologia».

Lagostas, lagostins, lavagantes, gam-
bas, santolas, berbigdo, cadelinhas...
mexilhées € carabineiros...

17.

Orquestra Guibenkiam: Estreia do «Con-
certo Gulbenkian», encomenda da Fun-
dacdo a Heflmann. Misica dessorada,
intragavel, falta de imaginagéo, mono-
tonia burocratica, «tortura pelo tédio».

18.

Teatro Nacional de D. Maria H. Inau-
guracdo da temporada. Caligula. En-
cenacdo ds Jacques Sereys. («Camus
quis inventar & criar o "teatro do
Absurdo”. E a minha fidelidade em
servido que me incitou a seguir a pri-
meira idela absurda que me acudiu»).
Primeira pateada da temporada.

19.
Galeria 111: Exposicdo Vasco Cosia.

20,

Registou Eduardo Geada na R&T, refe-
rindo-se ao coléquio do dia 11:

«Na opinldo de Cunha Teles, as cerca
de trés mil associagbes de recrelo, os
cluhes desportivos, os cineclubes e as
diversas secc¢des culturais podiam vir
a ser um circuito de consumo paraielo
extremamente Iimportante. Num Pais
como O nosso, com pouco mais de
400 salas, a maior parte das quais
inadequadas, pouco funcionals e com
uma aclividade irregular, a existéncia
de um circuito marginal podia ser,

efectivamente, essencial ndo sé para
o fuiuro cinema portugués como para
a difusdo cultural de todos os flimes
estrangeiros Importantes a que até
agora os distribuidores nacionals se
nido 1ém arriscado.

Pois &.

20.

Orguestra da E. N. 1.2 audicdo de
«VariagGes e Fuga» de Vitorino de
Abmedda. Academismo aberto a todas
as influéncias ndo assimiladas. Talento
transbordanie de chefe de orquesira
em principio de carreira (John Nes-
chiing).

20-21.

Cascais. 1.° Festival Internacional de
Jazz. Ver pag. 9.

24.

Orquestra Guibenkian. Schonberg (Sin-
fonia de Camara n.° 2): realizacédo
condigna de Roger Norrington. Mo-
zart e Fartner; maestria vocal de
Coleite Herzog.

25.

Escreveu Agustina Bessa Luis («Diario
Popular», «Quinta-feira a Tarde) sobre
Il Decameron de Pasolini:

«Num facio, a abjecgao estd na des-
proteccio do espirito de que ele de-
pende para ser humano. Mas Pasolinl
é mullo superficial para entender o
que & a liberdade. Quase toda a gente
é assim, bocacciana ou nédo. Toda via
Pasolini é também artista. Dai que um
dos seus contos seja conduzido com
certa alvura de pensamento e certo

L

Sublinhamos: desprotecgdo do espirito.
i

27.

Orquestra da E. N. Concerto Stra-
vinski. «Sinfonia dos Salmos» (dema-
slado lenta) e Sagracdo da Primave-
ra». Maestro: Alvaro Cassuto. Traba-
lho honesto & proficuo numa aborda-
gem cautelosa das obras.

27.

Gbidos. Galeria Ogiva. Homenagem a
Josefa de Obidos. Exposigdo. Leitura
da «Confissdo Tenebrosa» de Anténie
Areal. Dulce Cabrita e Olga Pratz in-
terpretaram superiormente obras-primas
da Alban Berg. Lopes Graca e Stra-
vinski. Sessdo de Jazz.

29.

S30 Luis: Esirela da Companhla de
Teatro Municipal. A Salvagio do Mun-
do. Encenacdo de Costa Ferreira. Se-
gunda pateada da temporada.
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