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UM BALANCO DOS BALANCOS

literatura

O primeiro chamado balango lite-
rario de 1971 surgiu n’«A Capital»
—<Literatura e Arte» de 29 de De-
zembro:

1) Na pagina 2: oito colaboradores
«mais assiduos» emitiram, a pedido
do suplemento, a sua opinido sobre
os 12 melhores livros do ano. Publi-
caram-se, assim depoimentos de Ar-
mando Ventura Ferreira, Jodo Pal-
ma-Ferreira, José Palla e Carmo,
Jorge Listopad, Nuno de Sampayo,
Anténio Algada Baptista (?), David
Mourzo Ferreira e Eduardo Prado
Coelho.

2) Na Pagina 4: a rubrica «Critica
literaria» de Nuno de Sampayo
era preenchida por «um breve pa-
norama da literatura portuguesa
em 1971».

3) Na pégina 5: afirmava-se que
por A Viagem ser um dos livros
mais importantes, ndo se quis dei-
xar de ouvir o que Palma-Ferreira

tinha para dizer sobre o seu ro-
mance. Segue-se um depoimento de
Palma-Ferreira ocupando uma p4-
gina que infelizmente pouco fala
do romance.

4) Na péagina 8: um «elogio-ba-
lango 4 maneira de ...» de Jorge
Listopad, em estilo jocoso.

5) Na pagina 9: os planos edito-
riais para 1972 das seguintes edito-
ras: Morais, Dom Quixote, Verbo,
Arcédia, Estampa, Portugilia e Ber-
trand.

Que conclui o leitor desprevenido
deste documento que se lhe apre-
senta como conclusiao da actividade
literdria de um jornal durante um
ano?

UMA FAMILIA

Antes de mais, que temos aqui
uma familia pequena mas muito
unida, Poderad pensar que sio as
«letras portuguesas». Vejamos a
frequéncia dos nomes dos autores
citados no inquérito dirigido a oifo
colaboradores:

Teresa Horta (poetisa e orienta-
dora da pégina) é referida 7 vezes.

Vergilio Ferreira, 6.

Palma-Ferreira (autor a quem nio
se pdde deixar de ouvir sobre o
seu préprio livro), 5.

Armindo Rodrigues, 4.

Num segundo plano, referidos
3 vezes, surgem Fernanda Botelho,
Luis Pacheco, Fernando Namora,
Jorge de Sena; Natércia Freire, Al-
cada Baptista, Eugénio de Andrade,
Grabato Dias, Armando Ventura
Ferreira, Fitima Bivar, José Gomes
Ferreira. Rodrigues Miguéis, Her-
berto Hélder (2 vezes).

0S QUATRO GRANDES

Que conclui ainda o leitor des-
prevenide? Que hi neste momento
quatro grandes autores em Portu-
gal: na poesia, com nitida vanta-
gem, Teresa Horta e depois Ar-
mindo Rodrigues; na ficcdo, Ver
gilio Ferreira e Jodo Palma-Ferreira,

Mas, em certo momento, o leitor
desprevenido pode lembrarse de

que em 1971 houve livros de poesia
de Sophia de Mello Breyner, Raul
de Carvalho, José Régio, Jodo Rui
de Sousa, romances de Manuel
Ferreira, Julio Moreira, Mario Cas-
trim, Rentes de Carvalho, livros
de crénicas e memédrias de José
Gomes Ferreira e José Régio, en-
saios e estudos de Vitorino Maga-
Ihdes Godinho, Joel Serrdo, Oliveira
Marques, Pacheco Pereira...

E, ao ler outros nomes citados
1 vez, lembrar-se-4 de um livro ds
prosa e outro de poesia de Carlos
de Oliveira, de um livro de Pedro
Témen, de uma revista intitulada
«Outubro», de um livro de Mirio
Cesariny, etc., etc., etc.

O BALANGCO DO CRITICO

Sem muito ligar aos pequenos
depoimentos, o leitor interessado
voltard a pagina e terd o balanco
do critico literdrio do jornal.

Peregrinagdo Interior de Algada
Baptista surge como a «Obra-pri-

(Continua na pdgina 14)
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musica
EM ARTE PREVALECE A REGRA...

A producdo nacional —isto é, as
obras compostas por mtsicos por-
tugueses —teve uma representacio
pouco rica em quantidade e quali-
dade, o que de resto reflecte per-
feitamente os substractos culturais
deficientes do nosso passado pré-
ximo e da nossa actualidade.

JOAO PAES (Flama)

.-.0U A EXCEPGAQ?

No aspecto de musica «pura» ou
de concerto, os acontecimentos mais
importantes, no meu ponto de vista,
podemos considera-los pelo seu sig-
nificado peculiar de afirmacio da
nossa capacidade criadora, sem de

modo algum a considerar estrita-
mente confinada ao contexto artis-
tico nacional, antes pelo contrario,
entendendo-a no plano de uma par-
ticipagdo universal infelizmente iso-
lada, dispondo de pecas capazes de
romper precisamente as barreiras
que nos separam do mundo musi-
cal. Esse acontecimento foi a audi-
¢do do Quarteto de Cordas, de Lo-
pes Graga, pelo Quarteto portuense
e recentemente Porlieu, de Ema-
nuel Nunes, numa versio da Or-
questra Gulbenkian.

Claro esta que ambas estas obras
ndao safram da espessa muralha
para la da qual se move a nossa
musica auténtica. O meio literdrio
encontra-se, nesta fase, mais interes-
sado pela musica ligeira (os poe-
tas escrevem para os conc¢onetistas
€ 0s miisicos ligeiros «musicam-lhes»
0s poemas) e 0 meio cultural na sua
extensdao, nao atravessa o «circo de

giz» em relacio 3 miisica. A pintura,
0 romance, o teatro absorvem-no
por completo.

Nao fora esse condicionalismo,
as duas obras teriam produzido um
sobressalto no meio cultural.
MANUEL DE LIMA (Didrio Popular)

HA INTERPRETES E INTERPRETES

No capitulo de intérpretes, a po-
breza também se manifestou pela
escassez de elementos com nfvel in-
ternacional. Neste grupo escasso dis-
tinguiram-se: o maestro Alvaro Cas-
suto os pianistas Sequeira Costa,
Sérgio Varela Cid, Maria Jodo Pi-
res e Nella Maissa, o violinista Ge-
rardo Ribeiro e as cantoras Elisa-
bette Bayan e Elsa Saque.

JOAO PAES (Flama)

Finalmente, proponho um voto:
que o Quarteto de Cordas do Porto,

constituido por primeiras estantes
da Orquestra Sinfénica do Porto,
possa desenvolver cabalmente uma
larga actividade de harmonia com
a sua categoria, sem ditvida excep-
cional para 0 nosso meio.

NUNO BARREIROS (Flama)

Uma mencdo especial para o tra-
balho de actualizagio que se deve
ao grupo de Musica Contempora-
nea de Lisboa, dirigido por Jorge
Peixinho,

JOAD PAES (Fiama)

FESTIVAL GULBENKIAN:
O ASPECTO POSITIVO

Um aspecto negativo a realcar é
a ausencia do Festival Gulbenkian,
Embora se impusesse a sua remo-
delacdo, de modo algum se justifica
a sua extingio.

NUNO BARREIROS (Filama)

(Continua na pdgina 15)
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Neste ntmero :

um balango dos balangos: literatura, misica, teatro /
uma poesia da excep¢ho / meméria | escassez ou elipse /
sua exceléncia / a salvagéio do mundo / sob sobrs voz /
polémica sobre o humanismo / minuciosa, 4spera meméria /
roberta / as relagdes da produgéo na u.r.s.s. / entrevig-
ta com glicinia quartim /o quarteto do porto / sapatos do
princfipio ao fim/ tanta gente, mariana / um sonho / subli-
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UMA POESIA DA EXCEPCAO

Eugénio de Andrade
OBSCURO DOMINIO
Editorial Inova, 1971

Obscuro Dominlo, um livro graficamente «traba-
lhado» (de papel ndo absolutamente branco) tem
quase todas as péginas da direita vazias e um
findice ‘muito regular: sé6 cinco hiatos na sucesséo
de nimeros Impares (11, 13, 15, 19... 127, deixando
de lado o «Envio» final) que indicam as péginas
dos poemas.

Que quer isto dizer? Que se trata de um livro de
poemas curtos (com tftulo) que ocupam na sua
maloria apenas as péginas da direita, as vezes se
prolongam pelos versos dessas paginas e rara-
mente tdm de ser «folhsados». Obscuro Dominlo
aparece como uma colectdnea de poemas-unidades
de félego muito regular, que manifestam mais a
sua relagdo com a pagina onde se instalam do
do que a sua relagdo uns com 0s oulros: como
num sistema de fichas, a cada folha corresponde
um poema.

Ha excepgdes: «A Musica» (p. 15—3 paginas),
~éspera de Agua» (p. 49—5 péaginas), «A titulo
precério» (p. 75 —5 péginas), «Canto firme» (p. 83
— 3 péaginas), «Adagio quase Andante» (p. 107 —
6 pé4ginas). S3o quase todos poemas divididos
em estrofes muito curtas (de 2, 3, 4, raramente
5 versos), em que muito frequentemenie surge 2
verso solto, a «palavra perduda» (se estivéssemos
a falar de poesia medieval) e os proprios versos
sio quase sempre curtos — os mais longos nunca
chegam a ocupar a largura da pagina.

H& excepgbes: «Ariane» (p. 27), «Corpo habi-
tado» (p. 39), «Nas ervas» (p. 43), «Desde o
chéo» (p. 63), «Tempo em que se morre» (p. 87).

Poemas-unidades — mas néo poemas soltos com-
pilados. Trata-se de um conjunto de paginas claras:
claras de letras, claras nas palavras. Um mesmd
«assunto» claro —se bem que se trate de um
«obscuro dominio» — um amor concreto (por isso
o abundante tu, descrito ou sugerido) e shuado
(nas noites ou nas 'manhads) —faz de Obscurc
Dominlo uma espécie de diario, quero dizer, de
registo de uma vida, de um amor contfnuo, sempra
muito «ardente» (epigrafe do livro: «je n’aime vivre
qu'a la condition de braler» —G. Bataille), que
existe em ambientes definidos e claros.

Por isso, se torna fAcil delimitar as areas voca-
bulares em que esta poesia de Eugénio de An-
drade se ‘move:

1.2 O corpo e as partes do corpe: corpo, labios,
maos, boca, dedos, eic.

2.° As plantas:

a) ervas, 4lamos, ulmeiros, cardos, palmeiras —
as plantas da poesia lirica;

b) ssmente, gréo, feno, trigo, espigas — as «plan-
tas» da poesia «bucélica», «campesina» ou,
neste caso, «tellrica»;

3. Qutros elementos:

a) animais, potros, aves;

b) pedra, cal, vidro;

¢) fogo, 4gua (e aqui valerd a pena notar que
fogo e agua nado se opdem, mas sdo com-
plementares na definicdo da mesma rea-
lidade: esse amor);

d) palavra, silaba, siléncio.

Simplicidade de wvocabulario e simplicidade sin-
tactica. Est4 muito presente a estrutura basica do
portugués: sujeito (subentendido) seguido de um
verbo a que se segue, se & transitivo, um comple-
mento directo. A este «esqueleto» vém juntar-se
palavras que determinam o sujeito e o rcomple-
mento (adjectivos qualificativos, complementos ds-
terminativos, oracdes relativas) e muito profusa-
mente complementos circunstancials de lugar.

Por exemplo aqui: Respiro Il a erva ll nas palavras 11
no terno leite 1 das palavras !l
respiro 1l
a pedra | fresca | da cal Il
Respiro Il um veio de agua Il
que se perde Il ... etc., efc...

Nota-se ainda facilmente a frequéncia da eliséo
do verbo e a consequente utilizagdo de frases no-
minais.

2 % critica

Trata-se de uma poesia pouca «discursiva», onde
o subsiantivo assume um papel imporiante. Apre-
genia e ndo explica. Dal a auséncia quase com-
pleta de elementos de ligagdo entre as oragbes
(ndo ha porque, visio que, se bem que, mas, por
consequéncia...), oragdes que quase 86 se justa-
poem, se coordenam, & também o reduzido nimero
de preposigbes (s6 de, a, em). Dois sinais de pon-
tuacdo substituem por vezes estes elementos de
ligagdo: o travessdo ¢ os dois pontos, de grande
importancia ritmica.

Ritmo quase sempre paralelisico, Na verdade,
parece ser uma das grandes caracter(sticas desta
poesia de Eugénio de Andrade: a ordenagéo para-
lelistica — nem sempre aparente-— que governa
cada poema. Encontramos quase em cada unidade
o processo da repetigdo. Cada um repousa numa
palavra-base ou numa estrutura-base (fixa ou néo),
que se repete duas, trés vezes, donde irradia o
poema e sobre o qual ele se constréi. E essa base
numa poesia de substantivos ¢ muitas vezes o ver-
bo: um verbo no imperativo que se repete (procura
— «Escrito no muro» —p. 19); um mesmo verbo
cujo sujeito muda (flcam as aves... ficam as
&gues... fica o Outono... flcam as nuvens — «Resl-
duos do Corpo» —p. 123); uma expressdo (as
Janelas abrem — «As janelas» — p. 25); uma série
de infinitivos com sentido optativo que fazem surgir
a mesma construcdo (Amarte... Sorver... deslizar...
penetrar...—«Obscuro dominio»—p. 63); um verso
como «tudo lhe doia» («Vésperas de d4gua»—p. 49)
repetido de tantos em tantos versos como um re-
frao que sofre algumas alteragées. Entdo, mestes
poemas em que o nicleo verbal é fixo varjarao os
substantivos (sujeitos, complementos). Mas ha
também poemas que irradiam de substantivos: mi-
sica («Musica» —p. 15), boca («Plenamente» —
p. 31), méo («A Mao» —p. 78), corpo («Corpo Ha-
bitado» —p. 39), etc. Aqui, variardo os verbos &,
sobretudo, os elementos que determinam os subs-
tantivos (adjectivos, oragbes relativas).

E h4 encadeamentos: em «Dissonancias» (p. 89),
o Autor retoma a expressSo «vai regressar» e a
palawra «harpas»; em «Madrigal» (p. 101), «aguan.
HA verbos que se utilizam em pessoas ou tempos
diferentes: em «No cimo da Pedra» (p. 33) —ardo/
/arde; em «Em louvor do fogo» (p. 45) — arde/
Jardem/arde. Estamos perante aquilo a que, com
poucas modificagdes, se daria na ldade Média os
nomes de leixa-pren, dobre, mordobre, refréo, etc....

Mas nos poemas de Eugénio de Andrade a utili-
zagdo dos processos desta familia ndo séo a obe-
diéncia a uma lei ou a um convencio e, sobretudo,

¢ completada por uma quebra quase obrigatéria
do pararelismo em quase todos os poemas. O cen-
o estara tanto (ou mais) no processo de quebrar
o paralelismo como (do que) no processo parale-
listico utilizado.

Como se quebra esse paralelismo sobre o qual
sa constroem os poemas? Acrescentando uma pa-
lavra ao verso repetido, cortando-o e espalhando-o
por dois versos, modificando o adjectivo da expres-
sio-base, Introduzindo no poema uma frase inter-
rogativa, ou um paréntesis, retomando o que se
disse com um «guero eu dizer», substituindo uma
tinica vez a preposicdo que acompanha um com-
plemento que se repete. Os dois pontos e o traves-
sho0 também «desequilibram» muitas vezes 0 poema.
Porque sdo um elemento de expiicag@o. Quando
Eugénio de Andrade deixa de apenas apresentar
para explicitar (acrescentando palavras & estrutura-
-base) ou para mostrar a consequéncia, o equilibrio
instalado perde-se. H& uma excepgéo.

Obscure Dominio é uma obra em que conta muito
a excepgfio. Assim, trés dos poemas quase «dis-
cursivos» desta colectanea, trés w«excepcbes» séo
tr&8s dos mais interessantes deste livro:

19) Arlane (p. 27) onde aparecem relaces de
causa, de oposicdo, em que se compara (alias,
como em A palmelra jovem), em que se exprime
uma condigdo € um poema assente num «jogo»,
numa contradicdo, na ldentidade e diferenga dos
«teus» olhos e dos olhos de Ariane, ambos ofhos
e ambos azuls — sendo azul o centro que possibi-
lita 0 jogo;

2.° Tempo em que se morre (p. 87) pressupdbem
que alguém faz um discurso (oral): «Agora @
verdo, eu sel... E no verdo, repito»); & descreve
uma cena, uma sucessdo de aclos que Se enca-
deiam ao longo do tempo, se ordenam cronoldgica-
mente.

3.°) Desde a Aurora (p. 105) comega por uma
comparagdo entre o sol e as méos (1.* estrofe),
prossegue com uma relagdo cronolégica e explica
tiva (onde abundam os dois pontos) e acaba com
uma «revelacio»: «Sou desde a aurora/eu —a!l
terra— que te procurg.»

Uma poesia da excepgéo. Mas terd ficado ainda
por explicar porque é que a poesia de Eugénio de
Andrade, amadurecida, experimentada, repetida, pa-
rece sempre um pouco adolescente; como & que
das plantas das «coisas, das palavras poéticas «cos-
tumadas» Eugénio de Andrade faz uma poesia que
j& passou a ser s6 sua. Tera faltado dizer que Obs-
curc Dominto & muito belo livio de poesia.

EDUARDA DIONISIO

MEMORIA, de Alvaro Guerra — Editorlal Estampa,
Lisboa, 1971.

Enquanto oficlal do mesmo oficio, considero-me
suspeito ao criticar um romancista, ou ficcionista.
Porque este livro de A. G. € um livro de ficcao, ou
de «ficgdes» no sentido borgeano, composto de
conto e crénica, verso e prosa, «versiprosar, sa-
tira, aforismo surrealista ou surrealizante, notas,
apontamentos, restos. Sobretudo a | parte parece
aproveitar fragmentos dos romances do autor, quer
pela escrita menos medida, quer pela tripla tema-
tica de infancia rural, experiéncia africana, erotismo
cosmopolita. De ambiéncia africana € um conto clas-
sico perfeito intitulado «Ponta Tenente». Erotismo
cosmopolita e pseudolibertino, memorialista, ima-
gem romantica da mulher e do amor «de pas-
sagem», «Os Amores Imperfeitos» constitui para
mim o pior do livro, juntamente com outros textos
sem pontuagdo que surgem desintegrados do con-
junto. Cronicas de critica social e recordagdes de
infancia rural completam a | parte.

A Il retoma a nossa tradicdo fantastica de Sa
Carneiro a Herberto Hélder, hoje reposta em moda
pelos latinamericanos, e falo com brilho em «Os

Monstros de Bronze» e «Um Olho Muito Humano»,
com menor sucesso em «0 Latim e as Trevass,
onde o autor procura distanciar-se {apenas através
do uso de aspas, o que julgo insuficiente) de
alguém que expde uma ideclogia mistica dos mo-
mentos Hluminados expressa em palavras impressas
a tipo grosso: «grandes momentos», «meu mo-
mento», além de uma adjectivagao voluniariamente
suspeita: «serena firmeza de quem tem ao menos
uma «certeza absoluta», «visita de uma imensa
fonte de luz» «limpos e puros», etc. Frageis séo
ainda «A Saida», «Os Primeiros Passos» e mesmo
o final de «Faca de Luz em Vereda de Sonho»,
que, contudo, comeca com um oéptimo discurso
sobre a nossa realidade nacional, o que o liga aos
textos da Il parte.

Nesta se encontram possivelmente as melhores
paginas de séatira social desde Ega de Queiroz.
Nao me recordo que alguém tenha publicado algo
de tdo feroz nas Gltimas dezenas de anos, numa
paisagem pétria provinciana e chata. Mas tal satira
e esta critica a quem chega e a quem é util?

Pergunto-me, antes qus me perguntem: quais
0s meus critérios de refaréncia, quais os pontos de
partida? Eles s6 podem ser a minha (suposta) sen-
sibilidade mais ou menos treinada e informada
diante de textos (pro)postos ao meu juizo. Esses
textos ultrapassam a critica, e possivelmente am-
bos sdo ultrapassados pelos factos. Porém, se A. G.
prosseguir no caminho apontado pelos Gltimos tex-
tos, talvez a gente possa rir-se como se riam ha
cem anos outros melhores que nés de outros um
pouco ‘menos sinistros.

ALMEIDA FARIA



Ao csvunn dovds dien

Nesta sec¢io, escrevem poetas, romancistas, acto-
res, compositores, realizadores, encenadores...
Em principio, falardo do seu proprio trabalho.

escassez ou elipse

Chama-se Escassez um grupo de quinze
poemas que publiquei em 1967. Poderia
ser esse o titulo de toda a minha poesia,
gue ¢ antiexplicativa, antidescritiva; e s6
nado direi que ela é antidiscursiva porque
me parece que ja se produziram dema-
siados equivocos a conta de uma distin-
¢a0 que conviria rever. De um certo ponto
de vista, toda a poesia € discursiva; de
um outro, toda ela € antidiscursiva. Por-
gue um poema € sempre um discurso
eliptico—e a oposi¢do, um pouco polé-
mica, entre poesia discursiva e poesia
antidiscursiva, que, em dado momento,
assumiu algum relevo, visava, fundamen-
talmente, acentuar as diferencas entre
uma poesia que se organizava sem nada
suprimir, sem reduc¢do, sem economia e
sem escolha, e uma outra que precisa-
mente fazia do siléncio, da elipse e de
uma tensdo muito acentuada entre a pa-
lavra e a sintaxe, os seus principais re-
cursos.

No texto sobre Minou Drouet incluido
nas Mythologies, Roland Barthes aponta
essa dialéctica entre a palavra e a sin-
taxe como uma caracteristica particular-
mente relevante da poesia moderna: Pour
ne parler que de la Poésie moderne (car
je doute qu'il y ait une essence de la
poésie, en dehors de son Histoire), celle
bien entendu d'Appolinaire, et non celle
de Mmwme Burnat-Provins, il est certain
que sa beauté, sa vérité viennent d'une
dialectique profonde entre la vie et la
mort du langage, entre l'épaisseur du mot

SUA EXCELENCIA, de Luis Sttau Monteiro, peca
em 2 actos — edigdes Atica, Lisboa, 1971.

Sua Exceléncia é uma peca simples: conta-se
uma histéria linear, a de Afrénio Reboredo, que saiu
de uma aldeia de Tras-os-Montes para, por tipicas
e lipificadas desonestidades e oportunismos, ir en-
riquecer no Brasil & que ja bem «alto na vida»
chega a Portugal comendador para ser condecorado
como «uma das figuras de maior relevo na wvida
portuguesa contemporénea e uma das pessoas a
quem mais devemos, tanto no plano cultural como
no plano das relagdes Luso-Brasileiras» (pag. 9).
E conta-se esta histdria linearmente, com o BA =
=BA do teatro narrativo: uma sucessdo de cenas
independentes pelas gquais vdao passando as perso-
nagens necessarios aos diferentes episddios e as
guais a persohagem ceniral e «a barraca de madeira
que vai servir de eixo cénico a toda a acg¢do» dé&o
unidade, sendo a passagem do iempo marcada pela
progressiva «excelentizacdo» dessa personagem
e dessa barraca. Como no teatro narrativo tambem,
a acglio & distanciada por um comentador: aqui a
propria personagem no fim da sua «carreira». O
comentério é reduzido, no entanto, & pura presenca
dessa figura em cena e ao coniraste, ou & coinci-
déncia, das atitudes, expressdes e vocabulario com

et l'ennui de la syntaxe. Or celle de Minou
Drouet bavarde sans cesse, comme ces
étres qui out peur du silence; elle redoute
visiblement la lettre et vit d'une accumu-
lation d'expédients: elle confond la vie
et la nervosité. A verdadeira oposi¢do nio
sera, pois, entre poesia discursiva, mas
entre poesia tagarela (bavarde) e poesia
eliptica, poesia silenciosa. Neste segundo
grupo entrarid muita poesia discursiva, a
de Camdes e a de Rilke, a de Drummond
e a de Ruy Belo. A espessura da palavra
é, exactamente, fungdo da elipse. Ou, di-
zendo de outro modo, a dialéctica pala-
vra-sintaxe manifesta-se pela elipse, que
desloca o eixo tradicional do discurso
poético da sintaxe para a palavra, engen-
drando, por fim, a prépria alteracdo da
sintaxe normal (isto é, que obedece a
normas).

Escassez é, portanto, metafora de elip-
se. No ultimo dos quinze poemas assim
intitulados aparece trés vezes em comego
de estrofe a forma mutila-nos, predicado
de oragdes a que falta o sujeito:

Mutila-nos enbora

ndo se despenhe jd como durante
as noites em que ainda

a soliddo

nos corpos despenhava

Mutila-nos ainda e tu podias
de facto estrangular-me

pois sabemos

resistir ao furor da madrugada

as do seu passado. E porque a pega comega e
acaba da mesma maneira—a condecoragdo de
Sua Exceléncia com a Grande Ordem do Méerito —
o comentdrio n&o passa de um mero «flash-back»,
o que continua a ser simples, talvez até em demasia.

Onde Sua Exceléncla comeca a ser uma peca
complicada & quando tdao voluntariamente se rela-
ciona com circunstancias concretas do nosso tea-
tro & do nosso pafs. Um ponto nos parece, sobre-
tudo, estranho: se o autor situa a ceriménia da
condecoracdo de Sua Exceléncia no Teatro Maria
Matos, a cujo palco a peca se destinaria, se toda
a pega consiste afinal num comentario a essa con-
decoragdo de desonestidades ¢ oportunismos (para
s6 ficarmos por aqui), se é lgrejas Caeiro, director
daquele Teatro, que representando a personagem
real lgrejas Caeiro, faz a entrega da condecoracéo
«numa brevissima ceriménia /.../ que muito lison-
jeia a Companhia do Teatro Maria Matos», toda a
peca se torna também um comentario, & bem
pouco lisonjeiro a essa Companhia. Ora, como
pede o autor afirmar nas badanas da edigdo que
ficou ligado por «lacos de amizade» a um teatro
sobre o qual nos mostra tdo edificante cena? Como
poderia estar tao interessado em «prolongar a vida
do Teatro Maria Matos»? Ou serd que pode haver
quem goste da ascenséo de Afranio Reboredo, quem
tome a sua histéria como um manual de boas ma-
neiras?

Complicada também continuaria a ser a reac¢ao
do espectador ao que se mostra da vida de Sua Ex-
celéncia, tentando em védo relacionar tipicas atitu-
des e situagdes que associa a coisas e pessoas e
lugares que conhece e ndo ousa nomear com coisas

Podias colocar a dor imensa
dos dedos no meu crdnio
pér-me o sopro das noites
sobre a cara

Mutila-nos ainda

embora o medo

tivesse abandonado os dedos

e ao amor

se exponha agora a boca mutilada

E noutro poema do mesmo conjunto
a oracdo inicial possui apenas sujeito:

A dor com que de sob
gs dedos a nudez desaparece
a
boca funesta que te envolve
os dentes
e tens na escuridao
dos dias que
esconder deste fogo da amargura
de junho

Esta indeterminagdo possibilitaria, por
exemplo, uma montagem dos dois textos,
a partir deste ultimo. E, sem que nada
o tivesse feito prever, a dor viria a ser
sujeito de wmutila-nos.

Escassez, como titulo, nao é, porém,
apenas metdfora de elipse, no sentido
estritamente retdrico. Porque o siléncio
nos versos e o siléncio na cidade sdo um
s6. Porque a poesia de que falo é este
cantar dos anos de pobreza.

GASTAO CRUZ

que de tipico ja nada t&ém. Ou se o Brasil ndo passa
aqui de uma ltalia de Shakespeare, porque se ha-
-de cultivar a confusdo com outras coisas bem reais
como, por exemplo, o plano das relagées Luso-
-Brasileiras?

Parece-nos pouco saudavel (para sé ficarmos
por aqui) que uma peca s6 exista para, @ gracas a,
um maroto jogo de piscar de olhos com o publico
(que a simpléria histéria da ascensfo e condecora-
4o num teatro qualquer de um qualquer Afrénio
Reboredo pouca graca tem) e menos saudéavel ainda
(para continuarmos a néo ir mais além) que esse
piscar de olhos assim seja tdo confuso.

G. S.

S e BN P s ey E e S T A T I e
CRITICA

Agradecemos a todos os jornals que tiveram a
amabilidade de se referir ao aparecimento de
Critica, Incluindo aqueles que o flzeram com dis-
cordancias ou sugestdes, que serdo sempre ben-
vindas. Mesmo quando nos parecem excessiva
mente flutuantes. E quando vém de lados que nio
hesitam em adopiar — com agrado o vemos —
alguns métodos aqul iniciados.

Estd no nosso programa, naturalmente, melhorar.
Mas nio pensamos, no intuito invidvel de agradar
a todos, afastar-nos da orlentacio que iniclaimente
nos tracdmos e é a razdo de ser deste jornal.
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A SALVAGAO DO MUNDO. Pe¢a em 3 actos, de
José Réglo. Encenagio de Costa Ferrelra. Cenogra-
fia e figurimos de Artur Casais. Colaboragdo musical:
Luis Costa Gomes. Cenérlos de Hernéni e Rul Mar-
tins. Guarda-roupa de Anahorl. Com: Jodo Lourengo,
Alvaro Benamor, Joaquim Rosa, Rolando Alves,
Hugo Casails, Eunice Mufioz, Carlos Cabrai, Bap-
tista Fernandes, Vitor de Sousa, Carlos Santos,
Maria de Jesus Arande, Luls Machado, Mérlo Sar-
gedas, Branco Alves, Fernanda Figueiredo, Andrade
e SHva, Gilberio Gongalves, Costa Ferreira, Darlo
Barros, Maria JofSo Galope, Jorge Sousa Costa,
Carlos Barrela, Manuel Morelra, Carlos Rocha e
Paulo Saraiva. Teatro Municipal de S&o Lulz.

O palco do Teatro de Séo Luiz — como qualquer
teatro de repontéric— serve para muitas coisas:
concertos, projecgdes de filmes, espectdculos de
teatro. Para essa vida, a desmontagem do palco
é constantemente necesséria. O dispositivo cénico
de «A Salvacdo do Mundo» terd de permitir uma
desmontagem rdpida—o que ¢ dificil, dada a
pouca preparagdo, regra geral, dos operarios de
cena. Em «A Salvagdo do Mundo» dois cendrios.

Um problema. Uma solugéo: teldo & boca de cena
(actos | e 1l1), palco aberto (acto 11). O teldo sobe,
os aderegos saem em duas idas e vindas, a Or-
questra Filarménica entra. Misérrima solugio: uma
boca de cena e um palco aberto sdo cendrios esti-
listicamente diferentes: na peca de Régio a relagéo
entre os dois espagos s6 serd estabelecida pela
linguagem cénica do texto; linguagem que o palco
da Sao Luiz nao sabe captar: porque entre os dois
cendrios, Artur Casais e Costa Ferreira ndo socube-
ram (terdo sequer pensado nisso?) encontrar os
muito faceis (estdo no texto bem & mostra) pontos
de relagBo. No espectaculo de Costa Ferreira hi
dois cenéarios. Na peca de Régio ha dois cenrios.
Mas ha acima de tudo a pardbola que os une, qua
0s pensa, que os motiva. No espectaculo de Costa
Ferreira nada disso, um mais um & igual a dois
€ 0 teldo que sobe faz dois espagos. A solugfo serd
funcional talvez, mas ndc na pega, no espectaculo
ou no publico.

Um a um, vejamos os dois espa¢os. Em Régio
a antecémara real (acto | e Ill) € um espago bem
definido (espago fechado, sem salda, espago esté-
ril). Em Costa Ferreira, um teldo & boca de cena.
Sabem o©s homens da revista e sabia-o Brecht que
a boca de cena € dos espacos mais dificeis. (Néo
4 por acaso nenhum que a Rua, espago indefinido
em que a localizacdo & menos determinante, coin-
cide na revista € em Brecht—v. «A cena de
Rua» — com a boca de cena e com uma antimoti-
vac¢ao psicolégica.) Um teldo & boca de cena nio
fecha um palco, abre-o em largura, em altura, abre-o
a indefinigdo, projecta-o para a sala. Quem em
cinco minutos folhear «A Salvacdo do Mundo» per-
cebera sem qualquer sombra de divida, hesitacio
ou suspeita que se trata exactamente do contrario.
Que os actos | e Il sdo espagos fechados, em que
uma hipercaracterizagao naturalista conduz — con-
duzira — a um simbolismo. Para além desta inacre-
ditdvel solugio, Artur Casais — a ideia & «Régia?
Ahl Sim! Deus e o Diabo, a Queda dos Anjos, mis-
tica» — resolveu pintar o teldo em Capela-Sixtina-
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-da-«Presenga=. Esmagados pela mundivisdo de
Casals, apertados entre a ribalta e o malvado tel&o,
os pobres — e muitos — actores dizem os papéis,
um mais & frenle, outro mais atras, um (& sempre
Benamor) mais de perfil. Mexem-se de wez em
quando, ou para dar lugar a um actor que entra
ou para ganhar o centro da cena de onde vad
falar. DiscussGes ou didlogos passam-se de lado,
numa talvez (suponho) tentativa de mimar a ico-
nografia eglipcia. Estdo mascarados — uns mais do
que outros —, e sem uma ajuda sequer. «Tu ficas
aqui, tu all e a Eunice ao centro» é a voz subter-
ranea que qualquer espectador — por mais despre-
venido — podera ouvir.

Vimos um cendrio, vejamos o outro. E o acto Il,
voo curto de Régio para as paragens do expres-
sionismo e dos teatros de Claudel e Hoffmanstahl,
espécime um tanto bastardo do Teatro do Mundo.
«Expressionista?», ouve ainda o espectador «Muito
facil: ndo é realista. Em vez de fazermos uma ta-
berna com paredes pdem-se arma¢des metllicas.
Ah, mas ¢ preciso que se perceba que & taberna.
Facil: trés ou quatro pipas nas armacdes.» E se bem
se pensou, melhor se fez: as pipas de madeira
numa armag¢ado metdlica parecem-me ser a medida
exacta daquilo que Costa Ferreira e Artur Casais
entendem do expressionismo. Luz verde, claro, €
o resto na mesma. Centro do palco para a tirada
(até estd certo, mas nio é a fingir que ndo € »
centro do palco), e palco em anfiteatro (até esta
certo, mas ndo € a disfargar).

Uma outra coisa: © figurino da Rainha-Mae (Eu-
nice Mufioz). E o caso mais gritante. Como € pos-
sivel representar seja o que for dentro de um fato
que j& é a represeniacéo inteira? Como é possivel
representar dentro de um fato em que cada movi-
mento de cabega desencadeia uma tempestade de
folnos? O que se pode esperar de um actor se
tem este figurino para comegar? E apenas um fato,
mas mostra isto: que o desprezo (ou seri sé ino-
cente ignorancia?) pelo palco, pelos meios cénicos,
pela «expressdo» ultrapassa neste palco o préprio
respeito pelo trabalho dos actores, ultrapassa tudo,
colocando-se a um nivel tdo baixo que raramente
—ou nunca? — pude ver um espectdculo assim.

Ora francamente: o que € isto? Serd assim qua
se resolvem os problemas de uma peca cheia deles?
Serd assim que se encena? Nao sabera Costa Fer-
reira que encenar € trabalhar — um palco, um texto,
uns actores, uns materiais e trabalhar «tout court»?
Nao sabera que «despachar» uma encenacgdo ¢ um
acto muito feio? N&Eo sabera que desprezar um
texto ndo é o melhor caminho para o ir encenar?

Que fica? Ao nivel em que o espectaculo é feito
uma Unica resposta: interjei¢cdes (Irral Aprel Cre-
dol). Ao nivel da enorme tristeza que este especta-
culo provoca, ao nivel em que tudo isto & feito,
uma s0 coisa: entdo & para isto (repito: para isto)
que se fundou mais uma companhia?

Os responsaveis por este espectaculo sdo: Artur
Casais (cendgrafo), Costa Ferreira (actor, drama-
turgo, encenador), Luis Francisco Rebello (ensais-
ta, dramatungo, teatrélogo, director da companhia),
Duarte lvo Cruz (critico teatral, director-adjunto da
companhia).

JORGE SILVA MELO

©

SOB SOBRE VOZ, de Jo&o Miguel Femandes
Jorge, Preféclio de Ruy Belo e Posidcio de C. M.,
Circulo de Poesla, Moraes Editores, Lisboa, 1971.

Sob Sobre Voz é um livro de estreia de que vale
a pena falar. No poema 1: a «apresentagdo» do
livio, o «sumario» de Sob Sobre Voz. «Vivemos
sobre a terra.» Nesta terra, uma casa. Nessa casa,
as coisas e os seus nomes, 0 corpo. A roda, barcos
(mar, agua). H& wvida, haverd morte, Estdo presen-
tes o0 mundo e o livro completos: também um nos,
um eu, um

As coisas pouco nomeadas e especificadas (poe-
ma 12: sapatos, azulejos, espelho) mas que surgi-
réo frequentemente nos poemas; 0 corpo que &as
yvezes sera apenas maos, labios, dedos ou rosto.
Os barcos que aparecerdo com cordas («os quar-
tetos sob as cordas dos barcos»), com o mar (que
é «um ritmo»), as ondas, as praias e as areias. E
ha sinda outras aguas: as do rio, as do Inverno,
as da morte («apenas &dgua nua e fria»}, as do
tempo («O tempo & qualquer coisa/que tem a ver
com aguar).

Serao assim os «~poemas de 1967 e 1968» publi-
cados com o titulo de Sob Sobre Voz. Poemas que
se seguem, se ordenam, se situam ao longo de um
tempo-agua constantemente lembrado. O tempo
que passa & o tempo «que faz»: os nomes dos me-
ses e das estagdes surgem e sluam: «estamos em
Margo» (poema 3); «melancolia de &gua novas/
/este Inverno» (poema 8), «Passaram alguns dias
de Setembro» (poema 9); «Em Novembro os segre-
dos sdo mais vivos» (poema 23), «quando o sol
surgir em Maio» (poema 28). Faz sol ou faz
chuva. E dia ou ¢ nolte. As vezes, manha: «Todo
o tempo que habitamos & manh&» (poema 19).

Mas sempre este tempo que se habita € longo
@ corre lento: «Caminhou a duragéo dos/dias e
dos anos» (poema 10), «o corpo, lento, muito len-
to» (poema 18), «os sentimentos sdo decididos,
duram, duram longas horas» (poema 23). A lenti-
dédo acrescenta-se o siléncio «O siléncio dispensa
0s objectos» (poema 19). Mas ao siléncio as pala-
vras. Que néo sdo guase nunca palavras-poemas,
mas as palavras quotidianas: «0 mar que se con-
funde/com estas palavras, com o teu rosto» (poe-
ma 3). E ha o gosto de falar: «oh como gostamos
de falar, como gostamos tanto de falar» (poema
23).

E esse gosto transforma-se entio em poemas.
Poema 22: «Quero falar de Amadeu...». E repete-se
em Sob Sobre Voz o verbo falar, o verbo dizer, a
palavra fala. Os poemas sdo falas («do meu dis-
curso nenhum sébio/saberd admitir a unidade»),
frases normalmente construidas, com poucas elip-
SES @ poucos cortes, versos por vezes muito longos,
compactos (poema 23), com encavalgamenios, poe-
mas curtos, com quebras de ritmo provocadas —
muitas vezes: uma interrogagdo. Com uma inter-
rogacéo terminam os peoemas 1, 2, 26, 27, 33. Va-
rias 1i:ns;rogat;ées existem, por exemplo, no poe-
ma 11.

E a divida que se instala no tempo quieto, no
poema longo, no corpo lento: «({temos receio da
soliddo e acreditamos/em nada. A dissolugdo do
corpo néo seduz)». A voz retoma cada afirmagéo
e duvida. Interroga-se. «Deus?» Pergunta: «Fim ou
movimento?» E no Poema 1: «Como se morre
aqui?»

4

POLEMICA SOBRE O HUMANISMO, de Louis
Althusser, Jorge Semprun, Michel Simon, Michel
Verret, tradugiio de Carlos Braga, Editorial Pre-
senga, s/d.

Quatro intelectuais marxistas debatem a «ques-
tdo do humanismo», em artigos publicados entre
1964 e 1966. Esse conjunto de pegas, reunido ago-
ra, em traducao tardia € ndo muito brilhante, no
volume «Polémica sobre o Humanismo=, documenta
o inicio de uma discussdo que dividiu os meios
intelectuais marxistas franceses e tocou a lingua-
gem e as preocupagbes dos poriugueses, nos mol-
des usuais. Alids, documenta mal os termos da
divisdo, as posigoes desde o inicio em confronto.
Garaudy, personagem central do debate entdo tra-
vado, fica de fora; a Unica defesa do marxismo
como humanismo (na espécie, «humanismo real»)
aparece a cargo de Semprun, num artigo que a
nenhum titulo oferece interesse; Simon e Verret in-
clinam-se para a «cisdo» althusseriana, relegando
o humanismo para o dominio da ideologia; sobre
esta, a sua fungdo e necessidade s&o, por fim, sen-
siveis as divergéncias e, mesmo aparentemente,
reduzido o terreno firme comum.

Mais do que fazer o ponto transitério de posicées



MINUCIOSA, ASPERA MEMORIA

Carlos de Oliveira
ENTRE DUAS MEMORIAS
PublicagSes D. Quixote, Lishoa, 1971.

«Entre Duas Memérias», o dltimo
livro de poesla de Carlos Oliveira, si-
tua-se na linha de bem demarcada
economia verbal que «Cantata» havia
abertamente iniciado e que em «Sobre
o Lado Esquerdo» e em «Micropaisa-
gem» encontra incisivas confirmacgdes
@ desenvolvimentos. Como & quase na-
tural — e o «guase» justifica-se porque
nem sempre a caminhada dos poetas
se processa num so sentido, aconte-
cendo muitas vezes que de uma obra
a outra se pode falar mais de um
«salto» para regides distantes do que
de «evolugéo» para lugares proxi-
mos —aste livro estd mais perto do
altimo dos volumes mencionados, «Mi-
cropaisagem», publicado ir8s anos an-
tes. Estd mais perto pelo seu enqua-
dramento temético, embora em «Entre
Duas Memérias» se evidencie um muito
visivel alargamento e adensamento das
referéncias. E estd mais perto, sobre-
tudo, em algumas das caracteristicas
externas: na organizagdo geral do
livro, assente na sucessdo de deter-
minados ciclos (onde, deve dizer-se,
€ multo varidvel 0 grau de autonomia
de cada um dos textos nesses ciclos
integrados); e na regularidade estré-
fica, na tendéncia para as composi-
Gcoes terem sempre 0 mesmo nlmero
de versos. Ainda aqul, no entanto, ha
a registar entre os dois livros certas
diferencgas:

a) Enquanto a organizacé@o de «Mi-
cropaisagem» apenas se apoia numa
finear sequéncia de ciclos (em nu-
mero de 12), em «Entre Duas Memé&-
rias» esses ciclos (em numero de 9)
distribuem-se regularmente por trés ca-
pitulos: «Cristal em Séria», «Sub Spe-
cie Mortis» e «Tempo Varidvels;

b) Enquanto em «Micropalsagem»
05 poemas se constituem, invariavel-
mente, por 14 versos, em «Entre Duas
Memérias» verifica-se que, de sequén-
cia em sequéncia, esse nimero n&o
@ uniforme: numas as composicdes
tém 14 versos (todo o capltulo «Cris-
tal em Séria» e a segunda sequéncia
de «Tempo Varidvel»), noutras t&m
18 (todo o capitulo «Sub Specie Mor-
tis» e a terceira sequéncia de «Tempo
Varidvel») e sdo de 16 versos os fex-
tos correspondentes & primeira se-
quéncia de «Tempo Varidvel»:

c) O tipo de verso adoptado em
«Micropaisagem» & notdriamente mais
curto (raro ultrapassando dois/trés vo-
cabulos) que o utilizado desta vez,

N&o é apenas por mera curiosidade,
diga-se de passagem, que damos aten-
¢édo a aspectos que, em boa verdads,
e serd bom sublinh&-lo, pouco ou nada
podem ter a ver com a qualidade
poética dos respectivos textos. Que-
remos dizer, nunca uma poesia sera

maior ou menor, mais valida ou menos
valida, pelo seu grau de regularidade
estrofica, pela maior ou menor sime-
tria da sua arquitectura. Mas & que,
neste caso, esses aspecios, por tdo
intencionalmente evidentes, constituem
€omo que as marcas mais imediatas
de um pendor construtivista € de uma
severa auto-disciplina que, & luz dos
resultados finais obtidos, — franca-
mente notaveis, importa afirma-lo ja —
podem Hustrar um caso, entre tantos
outros, onde perde sentido a ideia, tao
frequentements privilegiada, de que s6
na total espontaneidade, na pura ins-
piraco e na desprevenida entrega &s
poténcias da desordenagdo é possivel
0 acesso & poesia. Carlos de Oliveira
apresenta-se, efectivaments, como um
destes autores que ficam a dever mais
a uma pratica oficinal de que & im-
provisagdo, que se inclinam mais para
a accédo orientada do que para os
acasos do automatismo e que, enfim,
se ligam 'mais a uma bem acordada,
embora néo inibitéria nem restritiva,
consciéncia do real (que pode ser um
fragmento do real mais comum ou o
de uma experiéncia de excepcio) do
que ao quantas vezes arbitrario e eva-
sivo da idealizag@o. Ndo se veja nisto
a afirmagdo, também &s vezes em
curso, de que & necessariamente me-
nos valida uma poesia obtida através
de métodos diferentes ou até opostos.
Dizemos tdo sd que a poesia de Car-
los de Oliveira —-uma poesia de supe-
rior factura— se conquista no uso de
uma palavra maximamente vigilante,
segura nos seus meios e Inteligivel
nos seus fins, onde o olhar de rigor &
0 pacients trabalho fazem corpo com
a mais ampla maleabilidade expres-
siva.

*

Ao completarmos g leitura (exigen:
te) de «Entre Duas Memobrias», ocor-
Teu-nos que determinado texto de
~Micropaisagem» nos poderia introdu-
zir numa das possiveis pistas inter
pretativas do livro (de t&o dificil deli-
mitacdo) ha pouco publicado. Eilo:
Localizar / na fragil espessura / do tem-
PO, / que a linguagem / pds / em vibra:
¢do, / o ponto morto / onde a velock
dade /se fractura/e @i /determina:
/ com exactiddo / o foco /do silénclo.
Com efeito, ao procurarmas o motivo
adequado a uma primeira abordagem
desta poesia, pouco a poiuco se nos
fol tornando claro que umn das suas
mais importantes areas de significada
@ aquela onde se projecta uma ien-
séo entre a fragilidade do tempo (tem-
Po histérico, tempo vivido) » os pon-
tos de solidez que esse tempo nos
pode fornecer, entre a mobilidade inin-
terrupta da experiéncia e 0 que nessa
experiéncia nos fica de perenidade
essencial, entre as vibragdes que a
prépria linguagem vem precipitar e o

perseguido foco do sHéncle, do ina-
nimado, onde as coisas serdo inte-
gralmente contempladas e possuidas.
Por ai podemos verificar, suplementar-
mente, que o discurso podtico (tal dis-
curso poético) corresponde a um tra-
balho de filtragem e de apropriacdo,
através do qual a realidade, da menor
& malor consciéncia dela, da superficie
a interioridade, de depuracio em de-
puracio, nos fica iluminada, mals trans-
parente — e mais «nossa.

Do primeiro termo <dessa tenséo vi-
mos sinais naqueles textos onde se
alude aos obstaculos postos & apreen-
sdo do real, aos acidentes perturba-
dores do cursp linear dessa apreen-
Ssd0 & & essencial instabilidade de um
universo onde tudo — corpos, sentimen-
tos e idelas—é& (serd) motivo de
perpétuo questionar, raiz de divida,
emaranhamento de simbolos, carlogra-
fla transtornada:

No lablrinto deste mapa;

com a luz a fragmentar-se pela arela,

a desgasiar as ferraduras dos cavalos;

passam carrogas breves,

cargas de pouco peso;

o translio faz-se pela esquerda,

num mapa consistente, Jane;

mas durante es travagens,

luz e vento alteram certas colsas;

fendas, relevos, do areelro;

e modificam-se a sl préprios:

desorlentando oe almocreves, enre-
dando-os

[
na cartografia transtornada;
o Austin enreda-se também;
mas noutros mapas,
que tatham por acaso o piso das

[estradas
enire as mesmas arelas; a meméria
torna-se Intransitével.

(p. 54)

Do segundo termo, falam-nos sobre-
tudo aqueles poemas onde preponde-
ram denotagdes da materialidade mais
solida e elsmentar, daquele sentido
«mineralizante» que ja Eduardo Lou-
renco detectara ao dizer que «houve
sempre na poesia de Carlos de Oliveira
uma dialéctica entre o poema e o reino
mineral» (1), Com efeito, ndo pode
deixar de ser sintomética a profuséo de
alusbes a malérias rochosas ou metali-
cas, tais como, entre outras: xisto —
silica — cristal (vocébulo com que ter-
minam todas as composices da se-
quéncia «Nas Colinas dg Anténio Ma-
chado») — mica — prata— bronze o,
muito principalmente, pedra, essa pe-
dra obsessiva em que pressupde a
mais inerte (ou a mais condensada)
energia.

Diznos o poeta que a linguagem
& uma bruma éspera (p. 46) e que o
texto respira apenas as silabas/prect
sas (p. 47). Essa aspereza, que a
pedra simboliza, e essa precisdo arti-
culam-se bem como a dureza de
arestas de que esta poesia intenta en-

formar-se, mas também se articulam,
eis outro &ngulo em que importa aten-
tar, com a procura da minima dis-
tancia entre as palavras e as coisas,
de tal modo que o poema (cuja atmos-
fera de eclosdo vemos t&o bem suge-
rida no poema da p. 41) se desenhs
numa linha da ‘mais rigorosa adequa-
¢80, no trago interiorizado, denso,
lento & sinuoso onde o real (néo o
seu indiscriminado espelho, mas os
segmentos de uma escolha intencional,
particularizada) se projecta com rigo-
rosa e paciente minucia, gota a gota,
em alguns dos seus contornos mais
fulgurantes e através de sucessivos
cortes ou perfuragées (aos quais, cor-
tes e perfuracdes, se tem de associar
certa ala do vocabulario wutilizado: fle-
chas — gume — agulha — laminas
— brocas...):

Quanio as paredes impermedvels,
dificll ler c4 fora
© grito entre a pergunta e a resposta;
do nascente, do ocaso,
sobem marés; ao mesmo tempo;
num azul vagaroso que a ascensio
dilui pelas pralas da lua,
agora no seu ponto mals alto;
Imével’;ca!culandoosﬂscosdadeedda:
dificl ler a densidade
que o siléncio Impde a um corpo
donde se tira o sono
por seringas lentas; goia a gota;
onde se escava a gruta; ou entio
se encontra a pedra renitente
as brocas, ao seu acgo;
enquanto o verio reescreve a lua,
fonge do horizonte.

(p. 49)

Uma outra Importante pista, no en-
tanto — mas atengdo: em Carlos de
Oliveira essas pistas cruzam-se e inter-
penetram-se guase sempre — fica bem
vincada em «Entre Duas Memoriass,
como ja o ficava, alids, em outras
obras do mesmo autor: a atmosfera de
enredamento crepuscular, de destrul-
¢80, de avango da morte, de que o
seu discurso se val embebendo. & o
reino quase absoluto de uma memdria
cujos tentdculos de pessimismo, de
corrosiva angustia, de sufocacdo ele-
glaca (como dormir/ com estas fle-
chas/brancas na memoria?, p. 13) se
véo Insidiosamente espalhando ao
longo do texto. Nessa atmosfera se
acabam por Integrar, inclusive, os mo-
mentos de escrita onde predominam
tépicos e figuras de levitagdo, de uma
ascensdo em nuvens, em asas Ou em
ave (modelo douiros voos, p. 23) que,
em principio, poderiam simbolizar uma
fuga &s leis da gravidade existencial,
viagem por um livre espago onde im-
possiveis fossem as evocagbes da ne-
cessidade, da alienagdo e do sofri-
mento. Seria esse o tempo da danga
— ou o tempo da progresséo aérea/que
a danca subeniende (p. 62). Seria
esse 0 tempo dos gestos sem limites,
da aventura. Logo se reconhece, po-
rém, que na condigdo humana é sem-
pre mais o peso do que a leveza, é
sempre mais a terra do que as nuvens,
6 sempre mais a pedra do que as
asas. Por isso que os voos s3o regres-
s0s (p. 37), volta inevitdvel ao chéo
firme (mas também rugoso e dramé-

que vieram a evoluir em mais do que um aspecto
importante (o que tem sido especialmente visivel no
caput scholae Althusser) interessa conciliar o que
ficou deste debate francds dos meados dos anos
sessenta, para © leitor portugués de hoje, a que
& trazido.

Embora congénitamente marcados por uma espé-
cie singular de academismo, que procura compen-
sar a saturagdo que 0 ameaga na vertigem de um
«rigor» incessantemente procurado e, sobretudo,
proclamado, embora contentando-se, em passos de-
cisivas, com a exegese de textos, estes artigos des
Althusser, e também os dos «fil6sofos» Simon e
Verret surgiram em Franca intimamente ligados a
quesibes politicas e ideolégicas reais.

Mas Althusser sobrevalorizava nitidamente & Im-
portincia e os resultados das discussdes entdo tra-
vadas. Até hoje, os efeitos politicos da teorizacédo
anti-humanista, do «anti-humanismo teérico» em
pouco ultrapassaram o empréstimo de um aparato
=cientifico» sélido, impressionante mesmo, empres-
tado a alguns grupos esquerdistas.

Mas lidos agora, em Portugal, talvez ajudem o
leitor portugués a reparar ‘como estas coisas lidas
‘passam sem deixar rasto profundo. Seis anos ds
distancia ja ddo uma pequena ideia.

A.C.

5

ROBERTA, de Romeu Correia, farsa trégica em
3 actos e um epllogo — Livrria Sam Carlos, Lisboa,
1871.

Com nome de mulher-fantoche, recriando um es-
pectaculo de antigos robertos («O Marqués de
Pombal e os Jesuitas» e «Os Milagres de Santo
Anténio» ), tornando os titereiros em fantoches tam-
bém (porque falam como fantoches e porque de
fantoches se vestem), precedendo-a de um «Elogio
do Fantoche», Romeu Correia escreveu uma peca.
Uma pe¢a gue nasce dos fantoches, dos arraials e
das feiras onde visita «a jureza e a aurora das ar-
tes, longe de modas e correntes estéticas de Im-
portacéo, que muitas vezes nos agrilhoam ao eféme-
ro, quando nao a raizes e linguagens alheias» (1).
Mas uma peca que ndo é uma pega para fantoches
(e até os fantoches do pegueno especticulo nela
integrado se supdem representados por homens),
nem uma peca para representar nas feiras e arraiais:
uma pec¢a que transporta as feiras para palcos de

cidade onde hé projectores que podem subir e baixar
de intensidade e & frente dos quais se podem pér
gelatinas para iluminar o palco com «um tom azi-
lado», palcos em que 0s burros néo zurram atras
das cortinas, mas sim na banda sonora, em que a
musica de feira estd no gravador, teatros que tdm
uma boca de cena & italiana com pano a subir e
a descer e pessoas sentadas na platela que nada
tém em comum com 0s mostradores de fantoches.
E esse teatro que aqui se tem feito e faz ¢ é esse
teatro e ndo o de fantoches que finalmente Romeu
Correia escreve. Por isso, de uma farsa com perso-
nagens planas, sem matizes & com caras, barrigas
e carrapitos de robertos, se passa a uma farsa tra-
gica. Coisas de feira como bonecos de trapo e
mulheres mascaradas de meninos, passam a coisas
de cidades quando, a ‘meio da peca, homens e
bonecos se confundem, falam de sonho e de ilusao
e quando, num epilogo que ¢ um duplo fim, se da
outra versdo daquilo a que anteriormente assistimos,
quando, sobretudo com coisas dessas, nio se esta
ja a pdbr em cena o espectdculo ou o conflito, ou
as personagens, ou os fantoches, mas a visdo que
o autor deles tem. Trata-se de uma farsa com odjec-
tivo, uma farsa trégica. O que & pena.

Pena que o teatro das cidades assim o atraicoe,
pena que tentativas como a utilizacdo de um voca-
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tico) da origem. Tal como o saltador
em allura (p. 42 —que, & forga de
musculos, de obsessivo treino, de cons-
tante preseng¢a no siléncio do estadio,
conseguiuv transpor/os dois metros e
vinle — assim nds podemos momen-
téneamente ascender, quebrar os cir-
culos que nos prendem. Nada impe-
dira, entretanto —como se torna legl-
vel no virtual parabolismo desse mes-
mo poema—o regresso & situacio
inicial: todas as nossas formas pesam,
todas as nossas formas véo elaborando
as lels da queda:/e caem; graves; re-
duzidas/ao espago do seu peso. Como
sugere o autor um pouco antes, s6 os
anjos (ou a metafora de uma pureza
sem humanidade) teriam o condédo de
escapar a esse peso. Mas por isso
eles nos sdoc alhelos; ou nédo nos
conhecem:

Diz-se que os anjos voam
doutro modo; leves;
que néo levam peso
quando pariem:
a nossa miséria |4 filtrada,
a sua misericérdia Imponderdved;
flutuam; palram; vogam:
verbos de pouca densidade;
cénones vigiaram
o crescimento das asas
nas pinturas heréticas;
concilios redigiram normas
a impor asas mals breves:
para que voenm; ut volent;
basta a sua esséncla aérea;
e assim, nenhum anjo sofreu
as lels reals do nosso peso; nem pdde,
por Isso, conhecer-nos.
(p. 38)

Sera ainda nessa consciéncia, pre-
dominantemente voltada para a quanta
aspereza se constitui obrigatéria apari-
¢éo no nosso (co)existir, gque se insere,
por igual, o momento (patente, em
particular, na sequéncia «Danga») em
que a voz poética parece querer reper-
cutir uma concepgdo ciclica do devir
universal, o regresso de tudo ao mais
elementar da sua origem, ao caos onde
se dissolvem,/quase simultineamente,
/dangca e memoéria (p. 65). Também
@ verdade que aqui ou ali afloram, por
instantes, os sinais da visdo optimista
ou a reposigdo de uma esperanga que,
mesmo quando enfraquecida, mesmo
quando ja semi-paralizada, ¢ sempre
o indispensavel contraponto para os
que se recusam, em Ultima analise, ao
absurdo do finalismo entrevisio ou ao
inelutdvel da circunstancia sufocante.
Nesses instantes o poeta pode dizern:

a luz hide fluir,
compacta, no Inteiro
do vidro; e a 4gua
conseguird entdo multiplicé-a:
cristal inamero flectindo
as cores no ar...
(pp. 66-67)

Logo a seguir, porém, acrescentara:
por enquanio é a tarde apenas; por
enquanto é a depresséo e a opacidade;
por enquanto o nosso transito, feito
entre pneus |4 lentos/e o piso hume-
decido, é por demais doloroso e pre-
céarlo.

*

Poderia até certo ponto dizer-se do
estilo patenteado nos udltimos livros de
Carlos de Oliveira 0 mesmo que José
Guilherme Merquior disse a proposito
do estilo («misto de real e de simbolo,
onde o simbolo s6 se usa para expri-
mir o existente, onde a imagem presia
servico & lucidez») de Jofo Cabral
de Melo Neto: «Admira-se alguém que
seja duro frequentemente, de que seja
{rio, de que seja faca? E preciso uma
vez 'mais recordar que nele néo ha
som fora da pauta essencial, como néo
hd imagem fora do sistema cerrado
que sempre responde, ao mundo e se
torna expressdo de todos os seus
gritos. Querem a poesia amena? Pri-
meiro que a vida se faga amena» (2),
A poesia do autor de «Sobre o Lado
Esquerdo» vai sendo, com efeito, em-
bora com frequéncia em termos de
densa simbologia e também de cres-
cente sinal subjectivo, o sincopado
eco de varios «gritos», o veiculo de
uma intencionalidade moral ou de uma
razdo testemunhante que, n&éo raro,
como no caso de «Entre Duas Memé-
rias», se concentra na progressdo da
sombra (p. 66), na lenta exaustdo de
uma luz cujo extremo de situagdo de-
gradante é ir ao ponto de devorar-se
a si proprla (p. 75). Mas também vai
sendo, em paralelo, severa fidelidade
a uma «pauta essencial», a uma cién-
cia de escrita—e & sintomatico, a
este respeito, que tal poesia tenha
vindo a merecer a invulgarmente de-
morada ou repetida atencdo de um
sector da critica mais voltada, embora
ndo so, para os problemas da lin-
guagem (estamos a pensar, sobretudo,
em [Eduardo Prado Coelho, Gastio
Cruz e Nelson de Matos) —que se
onganiza a partir de um inovador tra-
vejamento formal, de uma inovadora
globalidade de meios. Uma e outra
vertentes — o pendor e a capacidade
de desvendamento ou de evocagdo de
uma realidade enfrentada, seccionada
e apreendida com rara minucia, tal
como um rigor versificatério a que se
junta (e omitindo pontos ja dispersa-
mente atras referidos) a frequente mul-
tivaléncia do naipe seméntico — séo
indissociaveis nesta voz de emociona-
lidade ndo fé&cil que estd a erguer
uma das mais vivificantes poéticas do
nosso tempo.

JOAD RUI DE SOUSA

(1) «Sentido e Forma da Poesia Neo-Rea-
lista», Ulisseia, Lisboa, 1868, p. 238.

(2) «Razdo do Poemaw, Ed. Civilizagéo
Brasileira, Rio da J iro, 1965, p. 95.
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bulério bruto, esquematismo de situagdes, auséncia
de 3.* dimensdo nos personagens, de falas directas
para o plablico e do espago da plateia — processos
a que constantemente o autor recorre com sauda-
des das feiras, dos arraiais, da vagabundagem pelas
ruas e das barracas de fantoches, que de moderni-
ces anda tudo farto e com razdo —, se percam por
julgar o autor necesséario adjectivar tudo isso. Pena
que no teairo que em Lisboa se faz nao se julgue
ainda o proscénio, ou telées, os actores e uma
plateia em frente, uma secreta mas bem eficaz
arma de adjectivagao de um texto, um verdadeiro
dicionario que os encenadores organizam para pbr
&4 disposicdo do publico e que ele necessaria-
mente dilizara.

Mas disto nao tem Romeu Correia a culpa. Com
fantoches e com barracas de feira, com o teatro
de que gosla, escreve para o teatro que detesia:
o teatro que ainda aqui se faz «longe de modas
e correntes estéticas de importacéo, que muitas
vezes nos agrilhoam ao efémero, quando néo a ral-
zes e linguagens alheias» (1), que &, dos teatros
que aqui se fazem, o Unico teatro que a gente tem.
Um teatro inutil, velho e felo, mas o Unico em qus
«ndo ha espectadores burros nem inteligentes (e
abolida esta terrivel divisdo & entrada...), todos séo
igualmente e s6... espectadores» (2).

G. S.

(1) Elogio do Fanioche, pég. 5.
(2) Elogio do Fantoche, pég. 6.
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AS RELACOES DE PRODUGCAO NA U.R.S.S,
de Plerre Chaulieu, traducio de Maria da Luz Cary
e Joaquim José Moura Ramos, Biblloteca de Cién-
cias Sociais, Editorial Preseng¢a, Lisboa, 1971.

«A grande mistificacdo que reina em torno do
caracter dito «socialista» da economia da U.R. S. S.
constitui um dos obstéculos principais & emancipa-
¢éo ideolégica do proletariado», diz Chaulieu logo a
abrir o livro, revelando o caracter marcadamente
polémico da 'sua obra. Carécter polémico presente
no titulo francés («Les rapports de production en
U.R. 8. 8. —socialisme ou barbarie?») mas total-
mente ausenie na versdo portuguesa, que se apre-
senta ao leitor como um estudo neutro sobre um
problema importante.

A tese de Chaulisu é, realmente, a seguinte: ao
analisar a situacdo da U.R.S.S. Importa essen-
cialmente determinar a natureza das relagces de
producdo; as relagées de produgdo deflnem-se pelo
modo de gestio econémica —sendo o tipo de
propriedade uma «forma» — e pela reparticdo do
rendimento. O Autor afirma que no socialismo as
relacdes de produgdo ndo séo relagdes de classe —
e, defendendo que na U.R.S.S. as relagdes se
processam entre duas classes (a burocracia e o

proletariado), conclui que as relagdes de producée
na U.R.S. 8. ndo sdo socialistas.

E possivel aproximar este livro tanto das con-
cepgdes de Bruno Rizzi —que nos anos trinta
classificava a U.R.S.8. de «colectivismo burocra-
tico» — como de Bordiga— para quem a mesma
U.R.8.8. era um capitalismo de Estado. Aproxi-
macbes assim sdo posslveis porque se o autor diz
claramente —embora baseado em nogdes pouco
claras — © que a U.R. S.S. ndo &, torna-se muito
confuso quando comega a dizer o que &, oscllando
entre respostas parcialmente antitéticas.

Para esta confusdo contribui a falta de rigor dos
conceitos utilizados, as deficiéncias de informagéao
—longe de esgotar a existente — e o facto de o
livro presente ser um panfleto que & dirigido, si-
multdneamente, contra a U.R. S. 8. e contra Trots-
ky, considerado cimplice do estalinismo por de-
fender a teoria — efectivamente incoerente — se-
gundo a qual as bases da produgdo na U.R.S. 8.
seriam socialistas e a reparticdo nédo seria. O uni-
verso «trotskysta» domina de tal modo o Autor que
o impede ndo 56 de wcolocar outros problemas ted6-
ricos mas também de analisar aspectos cruciais da
realidade soviética (nomeadamentie a produgdo do
excedente social).

0O panfleto de Chaulieu, como por aqui se vé é
datado: 1948, grupo «Socialisme ou barbarie», saido
do irotskysmo. Datado com uma data que nao é
nossa, inserido num processo de que nos faltam
muitas outras pec¢as — incomparavelmente mais re-
levantes da que esta, quer sob o ponto de vista
informativo, quer sob o ponto de vista teérico.

LS. M.



entrevista com
glicinia quartim

Glicinta Quartim — J& representava
ha algum tempo, mas 86 me profissio-
nalizei em 1965. Comecei no Experi-
mental do Pedro Bom, com uma pega
do Toméas Ribas «Roberto e Melisan-
dra». Estava nervosissima. Eu agora
nunca decoro um papel, aquilo a que
se chama decorar um papel, vem com
0 tempo, come¢o a fixalo com o tra-
balho. Mas nessa altura, com trés dias
de ensaio eu j4 sabia tudo, comecei a
representar. £ claro, ndo pensava nou-
tra coisa... Queria muito fazer teatro
mas tinha medo, medo de ndo ser
capaz. Disse mesmo ao Pedro Bom:
«Olha, se eu ndo presto digam-me ja.
E methor n&o fazer teatro do que saber
que o faco mal.» O papsl que eu tinha
era o de uma heroina mais ou menos
de melodrama e aquilo comegou a
sair, comecei a fazer... Depois houve
mais coisas, a Guitherme Cossoul onde
fiz «0 Dia Seguinte» do Luis Fran-
cisco Rebelo, dirigida pelo Paulo Re-
nato. Foi um espectdculo que resul-
tou muito bem, eu gosteli muito de o
fazer... Houve até uma wcoisa engra-
cada; fomos a um daqueles ciclos de
teatro do CITAC em Coimbra, era a
primeira vez que uma companhia de
amadores 14 ia... Depois viemos a sa-
ber que havia muitas pessoas que esta-
vam dispostas a patear porgue néo
percebiam porque € que num ciclo de
prestigio como o do CITAC entrava
um teatro de sociedade de recreio...
Mas gostaram 'muito, realmente tive-
mos um bom acolhimento... E ainda
trabalhei com a Pepita de Abreu... E
com Claude-Henri Fréches com quem
fiz uma pega, «0 Julgamenio de
Marsyas», no Instituto Francés, que foi
o primeiro espectdculo que se fez
«en rond» em Portugal... € fiz a Inés
Pereira com o Jacinto Ramos no Tea-
tro Experimental de Lisboa. Até que
fiz o «Dom Roberto» do Ernesto de
Sousa. Foi ai que na verdade eu des-
cobri que podia ser uma actriz. Nao
digo que tenha feito bem ou mal, mas
pelo menos «aquela pessoa» que ali
estava & minha frente & que era eu
estava a fazer qualquer coisa. Decidi-
-me. Comecei a ter ligées de voz. E
depois fui para Itdlia. Nao podia fre-
quentar a Academia de Roma porque
néo aceitavam actores estrangeiros
mas fui para uma escola particular,
o Teatro Studio Alessandro Farsen,
que acima de tudo me deu uma cons-
ciéncia dos problemas reais de actor,
da representacdo, os problemas da
preparacdo, das motivagdes... Umas
coisas que eu fazia um bocado intui-
tivamente, outras que nem sabia e
que no fundo consegui arrumar e pen-
sar sobre elas, o que é importante...
E I4 estive, um ano e meio. Entretanto
meteu-se o «Crime da Aldela Veltha»
e voltel. E comecei outra-wez.

C.—A Glicinia foi, durante muito
tempo, actriz amadora. € mesmo no
teatro profissional comecou a fazer
coisas em companhias experimentais,

em expseriéncias como a do «Teatro
de Novos para Novos» do Nacional...

G. Q. — Sim, trabalhei muito em gru-
pos de amadores. Mesmo os chama-
dos grupos experimentais ndo eram
outra coisa, a diferenga era apenas
de classe social das pessoas e, por-
tanto, de interesses, de cultura... Quan-
do o Teatro Experimental do Porto
passou a companhla profissional, o
Anténio Pedro convidou-me a ir para
l&. Era para fazer a «Antigona» dele. Eu
hesitei muito. E nessa noite decidi ir
ao teatro ver como as coisas eram.
Lembro-ma perfeitamente: era uma da-
quelas pecas do reporiério da Palmira
Bastos, «A Conspiradora», creio eu.
E no dia seguinte disse que ndo ao
Anténio Pedro, com quem no fundo
eu gostaria muito de trabalhar... Mas
eu n&o podia, ndo podia ver-me a fazer
aquelas figuras, entrar numa profissdo
em que aquilo era possivel. Alids, ainda
hoje, a posi¢do do actor que faz tudo
me parece ter pouco a ver comigo.
Ha pessoas que me dizem «Se eles
quiserem eu até fago o Dantas». Mas
isso ndo. Prefiro estar em casa a estar
a fazer uma coisa com que ndo con-
cordo, que acho errado fazer-se, que
nao me pode interessar.

«NAO HA ALEGRIA NENHUMA NO

TEATRO PROFISSIONAL QUE SE COM-

PARE A ALEGRIA DE UMA ESTREIA
NUM TEATRO DE AMADORES...»

C.—Mas a Glicinia, mesmo no Teatro
profissional tem um lugar muito pes-
soal. Esta ligada a coisas novas...

G. Q.—Sim, creic que ainda mante-
nho, e se calhar manterel sempre um
gosto mais experimentalista do que
por um teatro de rotina. Interessa-me
sempre qualquer coisa que sala das
normas do teatro comercial, do teatro
que se faz todos os dias, que tem de
obedecer a uma programacdo para
cumprir as necessidades econdmicas
da companhia. Fiquei sempre ama-
dora ocu pelo menos experimentalista
no bom sentido. Ndo ha alegria ne-
nhuma no teatro profissional que se
compare & alegria de uma estreia num
teatro de amadores. N&o quer isto
dizer que realmente a Unica maneira
de se formar em teatro, enfim, de se
ser um bom artista, ndo seja a do tra-
balho dentro de uma companhia que
tenha um método de trabalho, um tra-
balho constante. No teatro de amado-
res faz-se uma c¢oisa, depois esté-se
dois anos & espera. As coisas sdo sem-
pre improvisadas. No entanic ha essa
vantagem da alegria, da criatividade
que ele permite, e também a do tempo
que ha para se trabalhar. O teatro pro-
fissional ndo da tempo a ninguém,
nido ha tempo para um verdadeiro tra-
balho.

Mas se decidi ir fazer teatro profis-
sional foi porque realmente € a unica
solugdo para quem quer ser actor.

1951. Grupo de Teatro Experimental.
Roberto e Mellsandra de Tomés Ribas,
encenacdo de Tomds Ribas.

1951. Com Claude-Henri Fraches,
«0 Juigamento de Marsyas»; «L’Alglon

1852. R. T. P. Programas mensals de
Pedro Bom. «Guerras do Alecrim e
Manjerona» de Anténio José da Silva.

«Auto da Alman.

«Frel Luis de Sousas.

«A Menina Tonta» de Lope de Vega.
«0 Fidalgo Aprendiz» de F. M. Melo.
«0 Burgués Fidalgo» de Moliére,
1953, Teatro da Rua da Fé: Quem
tem Farelos? e Auto de Sdo Martinho
de Gil Vicente; O Velho Clumento de
Cervantes; Lagrimas de Nossa Senhora

de Da Todi,
Ribas.

1953-1954, Guilherme Cossoul. =0
Dia Seguinte» de Luls Francisco Re-
belo, encenagéo de Paulo Renato.

1957. Teatro Experimental de Lis-
boa. «Farsa de Inés Pereira», encena-
¢éo de Jacinto Ramos.

«Anligona» de Jean Anouilh, ence-
nacdo de Jacinto Ramos.

1957. Teatro D. Maria Il (Teatro de
Novos para Novos): «O Pescador a Li-
nha» de Jaime Salazar Sampaio, ence-
nacdo de Artur Ramos.

encenagdo de Tomés

A fazer uma peca de dez em dez anos
ninguém progride.

C.— Nesse sentido o que representa
para si a sua passagem pelo Teatro
Nacional?

G. Q. —Eu gostel de passar pelo
Nacional. Acho que, com todas as res-
trigdes que tem, é a Unica companhia
que existe, em que o actor tem possi-
bilidades de trabalhar. De se trabalhar
a si proprio. As outras vivem numa
presséo econémica tdo grende... A Lu-
Zia nédo direi, porque a Luzia enfim
tem o seu método de trabalho que &
lento & procurado. O Teatro Nacional
dé-nos realmente isso, uma possibili-
dade de aperfeigoamento do actor.

C.—Eu também acho.

G. Q. —E, realmente. Depois de sair
€@ passar por outras, a gente percebe
que aquilo é uma companhia de teatro,
uma companhia em que as pessoas
tém o seu lugar, as coisas estdo pre-
vistas. Ao passo que em todas as
outras n#o se sabe o que & que vai
acontecer. Ha até um respeito mituo,
colsas que, no fundo, sdo positivas.

C. —Mas a0 mesmo tempo em qus
a Glicinia diz que essa estabilidada
lhe ¢ tdo Gtil, a gente v& que andou
por muitas companhias que nunca es-
teve muito tempo numa...

G. Q. —Sim, também ha isso, mas
el comeco a ver que me estou a esgo-
tar, que preciso de sair... H§ um medo
de parar numa férmula...

«ESTAR A HORAS E SABER O PAPEL»

C.—Isso no fundo pode estar ligado
ao estilo dos encenadores. Que &
que normalmente eles lhe exigem?

G. Q. —Parece-me que ndo me exi-
gem nada, Pois a (nica colsa que
entristece € nio me exigirem nada
sendo estar a horas e saber o papel.
Talvez por isso é que vocés dizem
gue eu tenho um estilo muito pré-
prio... Eu nunca encontrei um ence-
nador que me desse qualquer coisa,
percebe? Eu & que 14 vou dando, i4
me vou arrumando €Como posso, mas
de facto nunca ninguém me deu nada.
Mas também nunca me exigiram...

C.—E um encenador como Artur
Ramos, com quem a Glicknia trabalhou
tantas vezes?

G. Q.— O Artur Ramos é um ence-
nador muito meticuloso, mas & mais
um encenador que corrige do que um
encenador que dirige. Eu falava muito
com o Artur, € um dos poucos encena-
dores com quem trabalhei com quem
tenho possibilidade de falar, de estar
a fazer perguntas.

«QUANDO FO| DOS DIAS FELIZES»
«Entédo quando foi dos «Dias Felizes»
o Artur, coitado, andou &s voltas

comigo. Foi uma proposta minha, foi
escolhido por mim. Perguntei-lhe se
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ele queria encenar. Ele foi de facto
gentil porque lhe dava muito traba-
tho e pouca projecgdao. Chegou uma
altura em que eu comecel a desenvol-
ver aquilo, levou um bocado de tempo.
Era um texto muito grande, muito in-
tenso, grande para fixar, para entrar
em todos os pormenores. Tenho a
impresséo que & uma peg¢a que, mes-
mo que se va fazendo, se vdo encon-
trando sempre novos pormenores. O
Adolfo Gutkin, por exemplo, que viu
a reposigdo, achou que eu devia fazer
tir, que as pessoas se deviam rir da
situagdo daquela mulher... que, no
fundo, a situagio bésica era uma situa-
¢8o comica...

C.—Sim, claro. Mas a Glicinia re-
presentava deixando todo esse lado
implicito...

G. Q. —Pois. Eu acho que... Eu, na
verdade, ndo encontro graga nenhuma
naquela situagio. Claro que a reacgao
da personagem & propria situagdo é
cheia de ironia. Quando em algumas
sessdes o publico se ria, eu gostava
menso...

C.—As reaccdes do publico foram
muito fortes. Lembro-me de vérias pes-
soas que saiam profundamente deprl-
midas, outras que consideraram o es-
pectdculo reaccionério...

G. Q.—Sim, sim... Mas néo per-

cebo porque é que acham o Beckett
e os «Dlas Felizes» reaccionéarios. Di-
zem que é metafisico e é claro que &,
mas parece-me que é também uma
contestagdo muito radical @ uma edu-
cagdo, a uma concepcdo de vida de
caracter nitidamente burgués e fatil...
Alids ndo € por acaso que ele a vests
daquela maneira, com aigreties, e cai-
-cai... que esle lhe da aqueles objec-
tos, a malinha, a caixinha de musica,
o chapéu de chuva; ou que se fala da
recordacdo dos classicos para passar
0 tempo, da Vidva Alegre... Parece-me
que antes das implicagbes metafisicas
h& aqui uma critica muito feroz a tudo
aquilo que permite uma vida assim.
Mas veja, € uma critica que vem sem-
pre com uma grande fternura...
Néo é, claro, por acaso que é um pa-
pel feminino; ha nele uma forga vital
gue na mulher € mais imperiosa. E o
gue Beckett nos mostra é que aquela
mulher, apesar da situagdo em que
esta, resiste. Talvez ilusdriamente, mas
resiste. Creio que se trata de uma
atitude de resisténcla, onde depois
iremos enconirar uma série de diver-
sos matizes um dos quais serd a pro-
funda ironia com que aquela mulher
se relaciona com a realidade. Como
actriz, o que mais me interessou foi
esta situag@o ierrena, situada, o pro-
blema «humano» daquela mulher mais
do que as suas wpossiveis implicagées
metaflsicas...

Mas voltando ao trabalho dos en-
saios, o que o Artur Ramos e eu fazia-
mos era tentar perceber em cada frase
uma intencdo possivel. Depois, quando
comecou um trabalho meu, quer dizer
quando surge a representacédo, o con-
junto do gesto, da expressdo e de
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todos os oulros pormenores que se
vao tirando, que vao saindo, ele ficou
muito admirado. E tem piada, o Artur
néo aceita aquilo como trabalho dele.
Faz-me pena. Nao sei...

C.— Mas porqué?

G. Q.—Diz que & meu, que néo
& dele. Que & do Beckett & meu. Tal
vez porque a pega ndo tenha movi-
mentacgdo, porque ele ndo podia mar-
car movimentagdo. Mas € claro que
havia outras coisas que eram igual-
mente importanies.

C.— Claro.

G. Q.—Mas eu gosto de trabalhar
com ele.

«0 ACTOR PRECISA DE E£SPAGO»

C.—E quanto ao seu trabalho com
ele no «Grupo de Acgdo Teatral»?

G. Q.—Eu suponho que © Artur
tem uma ambicdo que néo & a que lhe
pertence. Porque ele é 6ptimo, € bom
a fazer um teatro como um Beckett,
como um Pinter. Ele & um individuo
meticuloso num texto, na intengdo de
um texto. Mas ndo é um individuo
para pegar em grandes espacos, para
meter vinte pessoas e movimenta-las.
Ele gostaria de ser esse encenador,
tenho a impressd@o que é isso: o Artur
gostaria de ser um encenador de
grande espectaculo ¢ depols limita
cada actor a um pequeno espago. Faz
um espago grande e o actor fica com
um pequeno espaco para Se mexer.
No fundo, tudo vai dar ao que ele &.
E metlculoso ao centimetro.

C. — Mas isso tem vantagens, como
a Glicinia diz, num cerio tipo de
teatro...

G. Q. —Bom. Eu hoje j& nac gosto
muitc que me tirem © espago. N&o
acho bem. Houve uma época da rigl-
dez da marcacgdo. Tudo feito geométri-
camente e ao milimetro. Mas hoje eu
acho que nio, que o actor precisa de
espago, que o espectaculo deve ter
uma respiragdo diferente. Alidgs «O
Processo» pecou por isso. O Artur
gostou muito do cendrio. Eu achei que
o cendrioc era anti-teatral. Para uma
expressdo teatral de hoje, de 1970;
talvez que ha vinte anos pudesse ter
sido uma coisa muito Interessante.

C.—0O G.A.T. pretendia fazer um
teatro profissional ao nivel da Eu-
ropa...

G. Q. —Pois eu suponho que era
essa a ideia do Ramos. Era fazer um
teatro com nivel que atingisse uma
grande camada de publico. Suponho
que um erro fol ser o Villaret. Ha uma
divisdo de publico, o plblico sabe que
ha locais para ver um determinado
espectaculo. O Villaret é o teatro de
Solnado. E portanto, o tal publico que
ele gostaria de ter captado, o Solnado
ndo estava |4, ele também ndo Ia.
Eu bem sei que la esteve aquele grupo
da Eunice, ndo &, que teve um certo
éxito. Mas havia o atractivo de muitos
nomes de cartaz, era um fteatro com
uma efabulacdo agradavel, era muito
o nicleo de actores que atraia o
publico.

«AS CRIADAS» DE JEAN GENET

C.—Sabe-se que tem tentado tra-
zer o Vitor Garcla pra encenar ca
«As Crladas» de Jean Genet. E um
teatro de wvanguarda completamente
distinto do que se pretendia no GAT
e mesmo da maneira como vocé e o
Ramos entenderam =0s Dias Felizes».
Como foi? Vocé viu o espectaculo em
Madrid e...

1962. «Dom Roberto» de Ernesto de
Sousa.

1963. Curso de Teatro no Teatro
Studio Alessandro Farsen (Roma).

1964.«0 Crime da Aldeia Velha» de
Manuel Guimaraes.

1965. Teatro Experimental do Porto.
«0s Burossdurios» de Silvano Ambrogi.
Encenacdo de Jodo Guedes.

Assistente de encenagio de Carlos
Avilez em «A Carta Perdida» de lon
Luca Caragiale.

«0 Auto da Indla» de Gil Vicente,
encenagdo de Carlos Avilez.

1965. Teatro Estidic de Lisboa. «Ele,
Ela e os Complexos» de Jean Claude
Bernard.

«Mesas Separadas» de Terence Rat-
tigan, encenagéo de Luzia Maria Mar-
tins.

1966-1967. Teatro Experimental de
Cascais. «A Casa de Bernarda Alba»
de Lorca.

«Mar» de Miguel Torga.

G. Q. — Gostel. Do ponto de vista
espectacular gostel e achei que era
importante trazé-lo a Portugal. Mos-
trava ao publico como é que um texto
com um didlogo realista, quase inti-
mista, podia assumir dimensées de
ritual que, alias ja l& estavam nesse
‘mesmo texto, porque 0 Genet tem sem-
pre esse aspecto de abertura ao ritual.
E & uma coisa para a qual eu ndo
encontrava aqui um encenador capaz
de o fazer. Eu achei que o Vitor Gar-
cla conseguia dar esse ritual € todo
o problema da pe¢a e dos persona-
gens, através de uma expresséo corpo-
ral, de um trabalho da voz, da movi-
mentagdo. Trata-se de um teatro dife-
rente. Cralo que nio o podemos, nem
devemos ignorar. Era um espectaculo
que eu ndo sbd gostaria muito de fazer
como actriz, como também de mostrar.

C.—Vimos o espectaculo e dir-se-ia
que actores portugueses nao teriam
preparacdo para fazer um espectaculo
daqueles. Que ¢ que a Glicinia pensa
disto? Acha gue coisas como O Curso
que Adolfo Gutkin deu para actores
na Fundacéo Gulbenkian veio superar
alguma caréncia de preparagdo dos
actores portugueses?

G. Q.—Sim, sim, acho que sim.
O trabalho com o Adolfo foi extrema-
mente Gtil. Muito importante para todos,
ndo sé do ponto de vista do teatro,
mas até do ponto de vista humano,
como aperfeicoamento individual. Mas
foi sobretudo um trabalho de grupo.
E eu estou convencida de que se néo
nos tivéssemos separado uns dos
outros, se tivéssemos podido continuar
a trabalhar, alguma coisa de muito
importante tinha surgido dali. Mas
claro que isto de cada um ter ido
para seu lado destruiu muito.

C.—Mas voltando &s «Criadas» e
a preparacdo do actor, Julga que sem
a preparagdo de um curso como ¢ do
Gutkin néo se sentiria capaz de aguen-
tar o esforco que uma encenacdo da-
quelas exige? Eu acho que sim.

G. Q. — Eu acho que nédo. Nem sei
se neste momento me sentiria capaz.
Na altura sim. Agora teria de me
treinar de novo. E sobretudo uma
questdo de fdlego, conseguir aguen-
tar fisica e psiquicamente. O trabalho
com o Gutkin dava-nos muito isso.

«PEGAR NUM PAPEL DE UM DIA
PARA O OUTRO»

C.—Como & que prepara a cria
¢do de um personagem?

G. Q. — N&o sei, sei la. Fico muito
espantada com certos actores que
pegam num papel e come¢am logo a
representar. € uma técnica que tém.
Néo ha davida que tém, boa ou ma.
Mas eu ndo consigo. Preciso de tempo.
Tenho uma certa dificuldade iniclal,
talvez até por um certo pudor, néo
sel... Nos primeiros ensaios falo baixo,
nao represento. S6 mais tarde é que
comego a ganhar uma certa seguranga.
Leio o papel, lelo o papel muitas ve-
zes. As vezes estou assim sentada a
pensar. Preciso de pensar, pensar
sobre a psicologia, as motivacdes da
personagem. Depois comeg¢o a ver
aquela pesosa a mexer-se, a falar.
Comego a ver aguela imagem, néo é.
E é como se depois eu a fosse imitar.
Mas preciso de ver. De, primeiro,
deixar trabalhar a minha imaginacéo.

Por exemplo, na «Maluquinha de
Arroios» eu tive dificuldades. A «Ma-
luguinha» s6 aconteceu nos Ultimos
dias. O Carlos fazia uma ideia de mim
€ muito engragado porque cada ence-



nador faz uma ideia diferente sobre
aquilo que a gente & capaz de fazer.
Ele achava que eu era sobretudo uma
coquette e achava que eu podia fazer
0 papel. Mas eu nao tinha graca, nas
me conseguia imaginar a fazer aquilo,
todas aquelas futilidades. Tinha uma
espécie de vergonha, n&o &? Foi uma
luta. O Carlos conversava muito comigo,
sentou-se a explicar-me exactamente
0 que queria que eu fizesse. Mas foi
no fundo s6 quando me vesti de Al-
zira de Menezes, cinco dias antes da
esireia, quando me pude ver e no
fundo perceber como & que tudo ia
funcionar que tudo o que eu tinha
vindo a trabalhar salu cA para fora...
Ha alids casos em que um fato &
decisivo, outros em que no fundo a
fepresentacdo nio depende dele. Na
«Maluguinha», como era uma perso-
nagem muito superficial, sem psicolo-
gia, construida sobre efeitos, esta visdo
exterior que um figurino &, fol decisiva.
Vestir aquele fato era imediatamente
uma atitude que surgia, uma repre-
sentagdo que nascia. Isto alids parece-
-me ser uma c¢oisa muito engragada...

C.—£Esse seu trabalho acaba por
mancar muito os espectdculos em que
entra. Alé nesse caso, na «Malugul-
nha», o especticulo dependia muito
de ser a Glicinia & nfo outra pessoa
a fazer o papel: um tipo de graca
mais subtil... A Glicinia é uma actriz
cerebral...

G. Q.—Né&o sei, eu n&o sei. As
As pessoas dizem que sim. Eu real-
mente n&o consigo pegar assim num
papel de um dia para o outro. Mas
acho que ha também muito de intui-
cdo, de instinto. Vejam por exemplo
0 que wvos disse da «Maluquinha».
A representacdo nasceu de uma reac-
Géo intuitiva, imediata ao fato, & fi-
gura. Mas olhem: eu achava que
podia fazer teatro de «bouwlevard». Gos-
tava, pelo menos de experimentar. Mas
depois, quando fiz o «6.* felra &s 4 &
wm quarto», su acabel por me ressen-
tir das verdadeiras condigdes do «bou-
levard». Eu cheguei & conclusdo de
que € um teatro que ndo me interessa,
que ndo me pode interessar. Era pre-
ciso montar o especticulo rapidamente.
Os ensaios ndo permitiam uma con-
centragdo de que preciso, decorriam
no <hall» do Villaret. Era preciso apli-
car uma féormula de comédia ligeira,
uma técnica, que eu ndo tenho, que
alguns iém, que eu até acho que &
preciso ter, mas que ndo me inte-
ressa. Eu estava no palco e estava
a pensar contra aquelas frases, aquele
texto, aguela técnica. Custa-me muito
representar assim. Alias custa-me a
adaptar-me &s condigdes de um teatro
comercial. Quando faziamos duas ses-
sbes eu tinha a impressao de que ja
tinha dito aquilo hoje, de que me
estava a repetir. Todo o trabalho nessa
época foi demasiado intenso. E & que
o trabalho de um actor ndo & um
irabalho qualquer.

C.—Gasta os nervos...

G. Q.— Os nervos, o corpo, a ima-
ginagéo. Esta toda a pessoa em jogo.
Havia actores que entravam no teatro
de manhd e s6 saiam de madrugada.
Ora isto ndo permite uma sensacdo de
estabilidade, uma concentracdo, uma
solidez que, pelo ‘'menos eu, considero
muito importantes para o trabalho de
um actor. Se eu nido tiver uma certa
seguranga dentro do papel, o que
acontece, alids, quase sempre nos
primeiros tempos de ensaio ou nos pri-
melros dias de espectaculo, ressinto-
sme. Eu sei que a minha voz se vai
abaixo, por exemplo.

«A Maluquinha de Arroios», de An-
dré Brun, encenag¢do de Carlos Avilez.

1967. Teatro Naclonal. «Equilibrio
Instével» de Edward Albee, encenacéo
de Amélia Rey Colago.

«As Trés Perfeltas Casadas» de Mi-
guel Mihura,

1967.«0s Dias Fellzes» de Samuel
Beckett, encenacdo de Artur Ramos.

1968. Teatro Nacional: Os Visigodos
de Jaime Salazar Sampaio, encenacgdo
de Artur Ramos.

«A Esfera Facetada» de Moniz Pe-
reira, encenacio de Rogério Paulo.

«0 Pecado de Joio Agonla» de

Bernardo Santareno,
Rogério Paulo.

«A Celestina» de Dz Rojas-Casona,
encenacéo de Luca de Tena.

1970. Frequenta o curso que Adolfo
Gutkin dirige na Fundacdo Calousts
Gulbenkian.

1970-1971. Grupo de Accdo Teatral.
«0 Processo» de Gide-Barrault. Ence-
nagdo de Artur Ramos.

«Sexta-Feira as Quatro e Um Quarto»
de Willis Hall e Keith Waterhouse, ence-
nacdo de Armando Cortés.

encenacdo de

Eu tenho consciéncia disso e até
houve uma altura, quando passei do
teatro amador para o profissional, em
que decidi ter ligdes de voz com a
Leonor Viana da Mota, professora que
me ajudou imenso. Ela realmente mos-
trou-me que era uma questdo sobre-
tudo de timidez, de falta de seguranga.
Eu ressinto-me, no fundo, de nao ter
técnica.

«0 PROBLEMO DO ACTOR PORTU-
GUES E SOBRETUDO O DA FALTA
DE CULTURA»

C.—Fala-se muito da falta de téc-
nica dos actores porigueses. E atri-
bui-se muitas vezes a isso a m4 qua-
lidade de wertos espectaculos, como
aconteceu agora com «Um Sonho» en-
cenado pela Luzia Maria Martins. Quais
lhe parecem ser as falhas de prepa-
ragao dos actores portugueses?

G. Q.—Eu suponho que o pro-
blema do actor portugués é sobretudo
o da falta de cultura. Nao &, sé, uma
quesldo ds técnica. Ndo ha divida que
alguns a tém. O que realmente nio
tém é preparagdo como pessoas. Nao
tém consciéncia de si proprics em
relacdo ao meic onde wivem, em
relaggo aos problemas que lhes sdo
postos, sobretudo num teatro moder-
no. Normalmente eles ndo percebem.
Tive colegas que em relacéo aos «Dias
Fellzes» ndo compreenderam absolu-
tamente nada do que aquilo queria
dizer. E mesmo em relacdo a pecas
mais simples, eu verifico que ha uma
impossibilidade de compreender a te-
matica dos personagens, o seu caréc-
ter, embora vdo ao cinema e vejam
coisas complexas. Mas talvez até no
cinema ndo assimilem as coisas, o
valor que elas realmente t&ém. € Isso
néo € sé um problema do actor, &
um problema de quase todos os por-
tugueses. Nds temos um pénico de
nos encararmos a noés proprios, néo
gostamos de ter consciéncia daquilo
que somos. E dal talvez o facto de
néo termos uma arte pessoal. Embe-
lezamos tudo, embonecramos tudo. N&o
temos coragem de encarar um pro-
blema nem de nos encararmos. Su-
penho que isso & uma constante de
um povo: o pavor de se encarar, mi
consciéncia. Suponho que é muito
essa imaturidade que tem provocado
uma fraqueza de expressdo artistica
em quase todos os campos.

«POR EM CAUSA O TEATRO E A
ESTRUTURA DO TEATRO NESTE
PAIS»

C.—E ainda por cima ainda ha
quem acredite numa compartimenta-
c8o grande entre fazer teatro e outras
coisas na vida. Que no Curso do
Conservatorio, por exemplo, se admi-
tissem pessoas s6 com a 4.* classe
era partir do principio, afinal tdo
comum, de que ser actor € uma coisa
muito a parte, diferente @ & margem
de tudo o mals.

G. Q. — Com certeza. Uma reforma
do Consemvatério, ndo vai resolver mas
vai criar muitos problemas e vai por
em causa o teatro e a estrutura do
teatro neste pals. Porque eu nio acre-
dito que um Individuo que saia do
Conservatério com uma preparagio
profunda como actor, com uma cul-
tura, com uma preparagdo como pes-
soa, possa aceitar a orlentagdo que
o teatro portugués tem na maioria dos

€asos, 08 seus encenadores ou mesmo
a maneira como é tratado. Ndo digo
isto por mim. Por acaso tenho sido
bem tratada. Mas também porque nunca
entrel, de facto, digamos, na engre-
nagem. O Experimental de Cascais,
a Luzia, o Nacional, sdo, apesar de
tudo, casos & parte. Quando se entra
na engrenagem percebe-se que o
actor & mal tratado, que ndo é consi-
derado. E nao ¢ atendido nem no
aspecto artistico, nem profissional, nem
humano. Ora eu ndc acredito que
um actor que saia de um Conserva-
tério com um curso e uma preparacéo
aceite esta situagdo. Sao eles préprios
que vdo empurrar e vdo, digamos,
abalar a estrutura do Teatro em Por-
tugal. Porque ndo a aceitam. Nao po-
dem aceitar o ndo se ter um sentido
da dignidade e da consciéncia profis-
sional e sdo essas as condigies em
que agora se trabalha no teatro.

E claro que vdo sair meia dizia ds
alunos, que ndo tém forga para modifi-
car tanto. Mas eles hdo-de chegar a
conclusdo, se forem realmente cons-
cientes e bons, que t8m de se juntar,
de formar companhias de teatro sozi-
nhos. Porque ndo wdo ser aceites.
Nem véo aceitar. Sobretudo nao podem
aceitar. A ndo ser que o curso, de
facto, ndo preste.

C.—Mas se a essa preparacio dos
actores nado corresponder uma prepa-
racdo do piblico, ndo sei que resul-
tado tudo isso ird dar...

G. Q. —Bom, agora isso & outro
problema... O problema pedagégico
de um povo... Mas deniro do quadro
restrito do teatro, do teatro profissio-
nal, estou convencida de que eles vio
criar problemas graves. Que, aii4s |4
estdo a surgir dentro do préprio teatro.
J& hé casos de rebelido...

«UMA INTENCAO DIDACTICA»

C.—Mas o teatro sé existe com
um publico, ndo &7 Que possibilida-
des de preparacdo de um publico
como espectador é que a Glicinia v&?

G. Q. —Bem, eu s6 vejo Iss0 «& la
fongue». Nido & uma coisa que se
resolva em cinco anos, sequer. Terdo
de contribuir tantas coisas... O pals
hé-de tomar outro rumo, ha-de evoluir.
Ou n&o evoluir. Chegamos a um ¢lima
de confusdo extraordinario, em todos
08 campos. No campo intelectual: po-
lémicas a toda a hora que ndo t&m
razdo de ser; os 6rgéos de informagéo
estdo uma coisa impossivel, nfo se
sabe que critério € que existe. Nem
um jornal é capaz de julgar um espec-
taculo —vem outro colaborador e diz
o contrario do critico. O publico, coi-
tado, mesmo que até se queira orlen-
tar através de um 6rgdo de informa-
¢do, ndo pode. Nio sou contra a
critica, de modo nenhum. Mas o critico,
no fundo, estd interessado sobretudo
em fazer o seu préprio brilharete. Eu
até tinha ali para vos mostrar uma
colecgdo de criticas feitas por Adol-
fo Lima, uma coisa que a minha
mae guardou. Era um senhor que fez
critica nos anos 20-30. Era professor,
era na altura da Escola Nova. E aquilo
€ muito engragado. Ha realmente na-
quelas criticas uma vontade de expli-
car, de mostrar como é que as coisas
se fazem, uma intencdo didactica. Os
criticos agora ndo estdo interessados
em esclarecer o puablico acerca de
nada. Ndo sei se eles ndo teriam que
ter uma funcdo didactica. J& ouvi um
pobre senhor dizer que lia as criticas
€ n&o percebia nada, ndo percebia o
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que & que se passava no espectaculo,
se ara bom se era mau. Porque as
pessoas entendem gque escrevem para
afirmar coisas muito importantes e ©
espectaculo ndo existe. As vezes a
critica do espectaculo sdo as dltimas
linhas. Faz-se consideragdes sobre o
autor, sobre todas as implicagbes do
autor e do texto, e quando se chega
ao fim, sobre o proprio espectaculo,
sobre a interpretacdo, ndo se sabe
dizer nada. O espectéculo em si fica
abandonado. Creio que o critico apro-
veita a critica para fazer a sua pré-
pria promogé&o.

C.— Parece-nos que a primeira fun-
cdo do critico seria ajudar o publico
a formar um critério.

G. Q. —Exactamente. A fazer a sua
prépria critica ao espectéculo. O corl-
tico deveria falar de como o espec-
taculo é feito, daquilo que segundo
ele estéd errado, daquilo que esta certo,
levar o espectador a ter curiosidade
pelo espectaculo. «Vamos l& ver se
tém razdo...» Mas eles tiram de facto
toda a curiosidade. Nao acho que, em
relacdo ao publico, a critica esteja
a ser formativa. Talvez ndo considerem
que o devam ser. Mas eu acho que
sim. De contrario, a quem é que inte-
ressa? A eles e a nos, actores, que
vamos ver se eles dizem bem ou mal,
se cita ou nio este ou aquele. E a
coisa ndo passa dali. Até o nosso pré-
prio trabalho n&o é criticado. E elo-
giado, ou ndo é elogiado, que & outra
colsa.

C.—Também nos parece. Que a
critica deveria, sobretudo nos jornais
didrios, antes de dizer mal de uma pe-
¢a, criar polémica sobre essa pega. Me-
thor do que afastar o publico, mesmo
que se trate de um espectaculo mau,
seria levélo 14, para que fosse ele a
pensa-lo, a criticé-lo.

G. Q. —E evidente. Tudo Isto esté
a atingir um clima espantoso de con-
fusdo para © qual contribuem muitos
factores que ja vém de #ras.

«POR EXEMPLO, NO TEATRO
JUVENIL...»

«Par exemplo, no teatro juvenil esta
a wverificar-se isto: uma crianga de 10
anos néc vai, por si, ao teatro. Para
ela isso ndo existe. Se tiver 20800 vai
a0 cinema. E vai sbzinha. Ja ndo pre-
cisa de ser levada pela mae ou pelo
pai. Um middo pequenino ainda vai,
quando & levado pelos pais. Mas uma
crianca dos 10-12 anos, ndo vai. Por-
que n&o ouve falar disso, ndo sabe
que existe, 0 pai € a mée néo costu-
mam ir, 0s amigos ndo véo, aquilo é
numas casas fechadas, ndo se sabe
o que 14 se passa... A experiéncia de
um teatro juvenil tem-nos posto pe-
rante este problema.

C.— A solugdo quanto ao teatro
infantil, e sobretudo quanto ao teatro
juvenil, parece que seria, portanto, rela-
cioné-lo com as escolas.

G. Q.—Claro, eu acho que sim,
que isso & mesmo muito impnrtante
e talvez a Unica solugdo part a 8ita
de publico. Casos de atraccdo de
plblico acontecem mas sdo muito
excepcionais. Mas neste momento nem
consigo ver como se poderiam definir
esses atractivos. Se realmente quere-
mos criar um publico para o teatro,
que se interesse por aquilo que se esié
a passar, isso s6 pode ser feito nas
escolas, ndo pode ser feito céd fora.
Os que podem ir por razdes econo-
micas, sdo atraidos para outros lados e
os que ndo podem, nem sequer sabem
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o que ¢ isso do teatro. N6s no «Emi-
lio e os Deteclives» tivemos criangas
que nunca tinham ido a um espectd-
culo de teatro. E j& ouvi professores
de liceu dizerem de alunos do 5.° ano
que perguntam: «Mas o qué? Séo acto-
res vivos que |4 estdo7» As perguntas
chegam =& esse ponto. Parece que afi-
nal & verdade, 0 teatro é uma rellqula,
ja 14 muito esquecida.

«UMA AMPLIACAO DAQUILO QUE SE
FAZ PARA O ADULTO»

C.—E como actriz? Acha que é
necessario adoptar uma maneira de
representar diferente da que usa no
teatro para adultos, quando representa
para criangas?

G. Q.—Para as criangas até sos
8-10 anos, creio que se tem de ter um
grau de expressividade muito mais
nitido do que num teatro para adultos.
A crian¢a est4d em presenca de uma
voz, de palavras e de um personagem
que tem de apreender. E tenho a im-
pressdo, — enfim, nio tenho autori-
dade para dizer isto porque néo estu-
dei — mas creic que num teatro para
criancas temos de desenharmo-nos
bem, articularmos bem. Que o texto
seja todo ouvido, seja todo claro,
enfim, fazer uma ampliagdo daquilo
que se faz para o adulto, que apreende
muito mais facilmente aquilo que se
estd a passar & sua frente. Creio que
h4& mesmo umas Escolas de actores
para criangas na Russia, em que eles
batem muite é na articulagdo, na audi-
¢éo — tudo bastante desenhado, expli-
cado, sem entrar necessariamente no
grotesco, claro.

C.— Dir-se-ia que a Glicinia néo era
uma actriz para criangas. Apesar de
o seu jogo ser sempre muito nitido
tem uma maneira de representar cere-
bral, como diziamos hé pouco, muito
baseada num jogo de subtilezas. E,
no entanto, o seu trabalho no «Clrco
imagindrio do Super-Basilion, cremos
que desfaz essa impresséo. A Glicinia,
ai representa em tragos Qgrossos.

G. Q.— O personagem, alias, como
toda a peca, j4 tem um trago mais
largo, mais caricatural. Mas além disto,
desta técnica exterior, hd outra coisa
importante: tem de haver dentro de
n6és uma grande ternura, temos de
brincar, de ter a sensagao de estar a
brincar com as criangas. Um actor
que néo sinta e que nao goste disso
néo chega até elas. Tem de se saber
encontrar o tipo de graciosidade, de
delicadeza, de comicidade, que a
crianca pode aceitar.

C.— Contava-nos 4 pouco que ©
«Emiiio» tinha sobretudo resultado no
que se referia & inlerven¢@o no espec-
taculo do publico infantil. Este segundo
aspectaculo, «0 Clrco Imaginarioc do
Super-Basilio» & orientado de uma
maneira completamente diferente. Qual
destas duas linhas considera mais
importante na formag@o da mentali-
dade de um espectador?

G. Q.— A do espectador partici-
pante. Porque me parece mais impor-
tante que o espectaculo seja a0 mesmo
tempo um especticulo e uma fesia,
um jogo em que a crianga possa
entrar, ‘mexer-se, participar, do que
um espectaculo que s6 Ihe exija uma
atitude meramenie contemplativa. Ira,
parece-me, ‘mais ao encontro daquilo
que realmente a crianga pequena fem
—a sua alegria, a sua sensibilidade,
a sua parte mais instintiva— e né&o
da parte de raciocinio. Este especté-
culo, destinado ja a mais velhos, a
criangas a parir dos 10 anos, ja

obriga a crianga a fazer uma correla-
¢do daquilo que esta a ver, utllizando
determinados conceitos. Na 1.* fase,
no entanto, parece-me que © featro
deve ser bastante participante e bas-
tante em festa, sem grandes temas,
movimentado, colorido, divertido, e em
que eles possam intervir.

«UM PUBLICO POPULAR»

C.—E ndo acha que a formagao
do publico adulto poderia ser feita
um pouco da mesma maneira?

G. Q. — Sim, acredito que um pu-
blico popular, digamos assim, precise
disso. Talvez seja até por isso que
val & revista. Ha esse colorido, até
participa no espectaculo, pode dizer
piadas que ninguém o manda calar,
rir-se quando Ihe apetece, sentese &
vontade, desinibido.

C.— 0 «1789», o ultimo espectéculo
da Companhia do Théétre du Soleil,
dirigido pela Ariane Mnoushkine basea-
va-se muito nisso, numa adesdo franca,
emocional, priméria, ao espectaculo
como tal e voltou a convencernos de
que o teatro aqui talvez precise disso.

G. Q.—Eu também estou conven-
cida do mesmo e até gostaria que o
teatro se tornasse nessa fesia. Mas
num pdblico adulto vocé tem semprs
duas linhas a considerar: o woublico
que precisa de participar e que 6
captado pela adesdo que se lhe ofe-
rece e 0 outro publico que néo pre-
cisa, que gosta de estar ouvindo um
texto, raciocinando sobre ele. O pri-
meiro publico serd um publico popu-
lar, popuiar num bom sentido. No
entanto o publico portugués tem actual-
mente tanta dificuldade de adeséo.
Eu nunca tinha ido a uma missa, que
eu ndo sou catdlica. No outro dia fui
a uma missa em Evora e canlava-se
muasica yéyé. E aquilo tinha uma
comunicacdo muito grande. Eu estava
a assistir aquilo como guem assiste a
um espectaculo & a minha vontade
era de cantar. Pois o publico n&o
canta. Pediam-the para cantar. Era a
missa do Gale, uma missa com um
certo significado, uma missa optimista,
uma missa de confraternizagdo. A mu-
sica era facilima de entrar no ouvido,
ritmada. As palavras eram em portu-
gués. Ndo havia dificuldade nenhuma.
A néo ser a de tradigdo que o afastou.
Pois as pessoas estavam impdvidas
e serenas. E se isto se da na Igreja,
onde vai ha tantos anos, como & que
este publico pode participar seja em
gue for? O portugués € um espectador.
Nas festas acaba sempre por ficar meia
duzia de pessoas a ver o que o0OS
outros fazem. Isto na burguesia. O
povo talvez ndo seja tanto assim, desde
que ndo se sinta observado. Quando
havia o Santo Anténio em Alfama, que
era deles, havia uma festa que era
uma criagdo daquela populacdo. Mas
quando a gente invadiu aquilo com
estrangeiros e botequins, aquilo aca-
bou, as pessoas viraram costas. Mas
Isso j& é outra questdo. O povo por-
tugués & comunicativo por si, ndo é
fechado. O povo, porque a burguesia
j&4 o &. Tem, enfim, os seus preconcei-
tos em relagdo ao préximo. E o povo
néo. Mas depois, posto num teatro
que & um sitio fechado, que & luxuosog,
ostensivo de decoragdo, de acaba-
mento, a4 pessoa retrai-se. A sala néo
é dela.

C.—E muito esquisito...

G. Q.—Tem falta de confiangca em
si préprio. Um teatro mais liberto po-
deria restituir-lhe essa confianca.

«A Capltal» de Artur Ramos e Artur
Portela Filho.

1970. Funda o Teatro do Jovem Es-
pectador. 1.° espectiaculo: «Emillo e
o8 Detectives».

1971. Funda <com WMario Jacques,
Jodo Mota e Fernanda Alves o Teairo
Laboratério de Lisboa «Os bonecrel-
ros», 1.° espectaculo: «0 Circo Ima-
gindrio do Super-Basilio» de Beatrice
Tanaka, encenagdo de Jodo Mota.

1972. Frequenta o curso da «Escola-
-Piloto» do Conservatério Nacional.
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A NOVA ESQUERDA NA EUROPA

Rossana Rossanda, Sertre, K. 5. Karol,
Krivine, Edoarda Masi, elc.

O que & que mexe na Europa das
Ideias de 19727

Em cada més, um novo CADERNO
a ligar o leitor portugués as ques-
tées marcantes do mundo através
de um debate em que participam
homens gque sabem o que dizem e
a dizem em primeira mio.

Col. Cadernos Dom Quixate, n.° 43 Joqee

0OS GRAMDES ECONOMISTAS
Robert Heilbroner

Como dizia Schumpeter, cada época
18 oz economistas do passado em
funcio dos seus proprios problemas;
& por isso gue g imagem completa
que esta obra nos da das trés
grandes tradigdes da economia —a
classica, a marxista e a keyne-
siana — aparece sempre em Ccono-
tagio com decisivas opgdes do
presente,

E nio se deve perder o contributo
deste cldssico da iniciag¢do econd-
mica para clarificar essas opgbes.
Porque sem o conhecimento da
ciéneia econdmica ndo se torna
inteligivel a sociedade industrial
em que vivemos.

Col, Universifade Moderna, n.® 21 110$00

COMO EU COSTUMAVA A DIZER
lawrence Ferlinghetti

Maig um grande poeta estrangeiro
que os CADERNOS DE POESIA
revelam ao piblico portugués.
Um autor que se costuma ligar
4 peracio «beats norte-americana
traduzidoe por alguém gue o conhece
devidamente: JOSE PALLA E
CARMO,

Gol. Caderans de Possia, n.° 22 30800

PUBLICACOES DOM QUIXOTE
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para um «dossier» gulbenkian

O QUARTETO DO PORTO

Torna-se cada vez mais urgente proceder a uma
andalise sistemética da politica musical da Fundacéo
Gulbenkian, considerada no seu conjunto. Essa
andlise deveria ter em conta os seguintes facto-
res: a) fins que a instituigdo se obriga estatuta-
riamente a prosseguir; b) coordenadas a que tem
cbedecikdo a sua ac¢do cultural nos diversos secto-
res; ¢) grau de responsebilizacBo perante a colec-
tividade e limites da sua esfera de influéncia rela-
tivamente ao Estado; d) aspectos particulares da
situacéo da misica e dos musicos portugueses (en-
sino, nrealizagdo profissional, projeccdo saciocul-
tural, eic); e) organizagdc e métodos de trabalho
do Servigo de Musica da Fundagdo. Todas as acti-
vidades musicais e pare-musicals da Gulbenkian
deviam ser apreciadas uma a uma & luz deste con-
texto.

Neo intuito de contribuir para a formagéo de
um «dossier» que sirva de base documental & ana-
lise de conjunio a empreender, inlciamos neste
nimero a publicagcido de uma série de textos infor-
mativos, ordenados casulsticamente, sem a preo-
cupagéo de, por enquanto, extrair deles uma teoria
geral (e também sem garantir a sua periodicidade).
Para comegar, faremos referéncla 4 situaclo do
Quarteto do Porto. Constituido por Carlos Fontes
(1.2 wiolino), A. Cunha e Silva (2.° violino), José
Luis Duarte (viola) e Carlos Figusiredo (wviolon-
celo), todos solistas da Orquestra Sinfénica do
Porto, este agrupamento de cé&mara costuma fazer
constar do seu curriculum o seguinte:

«0 Quarteto de Cordas do Porto fol formado em
1963 com o objectivo de dar a conhecer as obras
de compositores contemporineos poriugueses, as
quals tem vindo a revelar, quer em concerios, fes-
fivals @ congressos, quer em gravagies para a
Emissora Naclonal ¢ para a Radiotelevisio Portu-
guesa. Efectuou primeiras audigbes absolutas da
«Sulte Ristica n.° 2» e das «Catorze Anotagbes»,
de Fernando Lopes Graga (esta Gltima obra ded)
cada pelo propro compositor ac Quarteic). Em
1966 apresentou-se no Rio de Janelro, como repre-
sentante de Portugal no Concurso Internacional de
Quartetos Villa-Lobos, tendo obfido um éxito nota-
vel com as suas interpretacdes daquele compositor.
A convite da Emissora Naclonal, em virtude das
comemoracdes do bicentendrio do nascimenio de
Beethoven, efectuou vérlas gravagbes [em fita mag-
nética] para IntercAmblo com outras esta¢bes de
réadio da Europa. Gracas a um subsidio da Camara
Municlpal do Porio, tem efectuado uma obra de
divulgacio da misica de cdmara junto das cama-
das estudantls. Em Marco de 1970, o Quarteto de
Cordas do Porto apreseniou-se no Centro Cuitural
de Parls da Fundagio Gulbenkian, tendo entio sido
convidado pelo maestro Charles Bruck para efec-
fuar uma gravagédo na O.R.T.F.»

Cinco anos depois da formacdo do Quarteto, o
compositor francés Louis Saguer referia-se-lhe nos
seguintes termos:

«...0 novel Quarteto brilha ainda, de momento,
pela sua modéstia, mas possul todas as qualidades
para luzir nos esirados das grandes cidades do
mundo Intelro. Grande foi, pois, a minha surpresa
ao deparar-me, naquele singelo quadro, com um
agrupamento que possul todos os requisitos para
um dia se tornar uma falange que dard que falar
e com a qual mister se faz contar. E ele senhor
de uma sonoridade e de uma calorosidade de exe-
cugdo notévels, de uma homogeneidade perfeita e
de uma Inteligéncia pouco comum na interpretacio
de textos dificels. Pode-se-lhe augurar um futuro
repleto de éxitos assim que consiga libertar-se da
estreiteza da sua actual condigdo.»

E, como Louis Saguer, toda a critica foi unanime
em reconhecer no Quarteto do Porto aptidées artis-
ticas de excepcdo. Ainda no ano passado o Quar-
teto nos proporcionou, na Academia de Amadores
de Musica, um dos seus melhores concertos de

sempre, interpretando o Quarteto n.° 1 de Lopes-
-Graca (cuja primeira audicdo se aguardava com
certa impaciéncia desde 1965), os Episodios, de
Jorge Peixinho (obra das mals representativas do
compositor), as Trés Pegas, de Stravinsky, e o
Quarteto, de Penderecki (este de dificuldade ex-
trema no plano da execucdo individual e colectiva).
Quando escrevemos sobre esse concerto dissemos
que nunca, desde o Juilliard String Quartett (em
1969), um conjunto de cordas atingira, em concer-
tos a que assistissemos, uma tal craveira interpre-
tativa, num programa de grande fdlego. Reiteramos
agora essa impressdo, néo obstante a memorével
actuacdo do Quarteto Bartok, de Budapeste, ha
algumas semanas, no Tivoli.

Querera isto dizer que o Quarteto do Porto con-
segulu libertar-se da estreiteza da sua actual con-
digd0? E evidente que néo.

A Deutsche Grammophon e a fhilips, a Decca,
a Supraphon, através dos respectivos representan-
tes em Portugal, propuseram-lhe a gravacdo de di-
versos discos, Chegou a haver estidio marcado
em Madrid. Pois nunca o Quarteto do Porio (e ja
14 véo uns trés anos) conseguiu dispor de tempo
para preparar e efectuar tais gravacgdes.

E porqué? Porque os seus membros t&m de se
submeter ao regime de trabalho da Orquestra a
que pertencem e que & sua fonte principal de sub-
sisténcia, tém de participar nos respectivos ensaios
e concertos, 1ém de, nela integrados, acompanhar
as companhias de bailado da temporada oficial,
tém de reforcar a Orquesira Sinfénica da £. N. sem-
pre que esta o exige... em suma: tém de fazer
quarteto nas horas vagas. O mesmo é dizer: sendo
profissionais da mdsica, e dos mais cotados, véem-
-se obrigados @ nao passar da condicdo de ama-
dores naquilo em que mals se notabilizam artistica-
mente. Se mesmo assim se transformaram no con-
junto de ca@mara de maior capacidade Interpreta-
tiva do nosso meio musical e conseguiram impor-se
até mesmo além-fronteiras (das poucas vezes que
as transpuseram), ndo custa imaginar o que have-
ria a esperar deles se, por exemplo, alguém lhes
proporcionasse condigdes de trabalho idénticas as
do famoso Quarteto Juilliard...

Esse alguém deveria ser desde logo a prépria
Emissora Nacional (o Estado, enfim), entidade que
05 emprega e a quem temos o direito de exigir um
papel activo no desenvolvimento da cultura musical.
Num caso tdo extraordinario como este, impunha-se
proporcionar imediatamente ao Quarieto condigBes
de profissionalizagdo como Quarteto e dispensar
0s seus membros do trabalho da Orquestra. Entre
uma orquestra mediocre com um Quarteto de
grande categorla nela dissolvido (e por ela cilin-
drado) e uma orquestra talqualmente mediocre
mals um Quarteto autébnomo capaz de levar as
ultimas consequéncias as qualidades de que ja deu
sobejas provas, ndo ha que hesitar... Ou serdo os
responséveis pela E. N. tdo ingénuos que pensem
que a virtude de uma orquestra reside essencial-
mente em quatro chefes de naipe das cordas, ou
tdo néscios que entendam ndo haver lugar para
a actividade regular e constante de um Quarteto,
no ambito da sua programagio musical (em publico
ou em estadio)? Seja como for, até este momento
a Emissora Nacional tem-se limitado a conceder
certas facilidades, Isto é, a remover alguns obsté-
culos que tornavam ainda mais penosa a vida do
Quarteto.

Mas, no particular condicionalismo em que vive-
mos, também a Gulbenkian tem de ser chamada
& responsabilidade, pois & ela quem, desde 1956,
tem subvencionado, directa ou indirectamente, a
maior parte (ou a parte mais vultosa, pelos meios
postos em ac¢do) das nossas actividades musicais.
Inclusivamente, fundou uma orquestra privativa, um
coro privativo, um grupo de bailado privativo. Ora,
tratando-se de uma pessoa colectiva de natureza

institucional, é direito do cidadio fiscalizar a sua
actividade e walorar a sua ascgdo. No caso do
Quarteto do Porto, qual tem sido o procedimento
da Gulbenkian? Até agora, ao que supomos, nunca
pensou em tomé-lo seu Quarteto privativo (o que
também seria desaconselhavel pelas limitagdes que
traria & liberdade de movimentos dos artistas,
conheclda como & a proverbial rigidez burocratica
do Servigo de Musica) nem muito menos em pro-
porlhe condi¢des de profissionalizacdo. E como
a Gulbenkian ndo se tem limitado a atender pedi-
dos de subsidios para fins diversos, mas a orga-
nizar actividades (festivais, concertos, orquestra,
©¢oro, bailado) tanto pode ser criticada nas suas
accbes como nas suas omissées. Ao fim e ao
cabo, até & nestas ultimas — e na medida em que
estas Ultimas sfo preteridas pelas iprimeiras — que
a Fundagé&o Gulbenkian mais claudica.

Um dos barbémetros de que dispomos, para avaliar
do grau de atencfio dispensado pelo Semvico de
Musica da Fundagdo aos verdadelros interesses da
cultura musical no nosso Pals, é o seu compor-
tamento perante os casos concretos que se iha
deparam. Deste ponto de vista, remonta a 1970 uma
situacio exemplar wverificada com o Quarteto do
Porto. Vejamos o que se passou.

No ambito do décimo quarto e dltimo (ats ver)
Festival Gulbenkian anunciava-se, entre os qua-
renta e cinco espectéculos, um concerto pelo Quar-
telo do Porto. Com surpresa geral esse concerto
foi cancelado, vindo a saber-se que o motivo fora
a recusa da FundaclBo em satisfazer as condigbes
financeiras exigidas pelos arlistas. Seriam essas
condigbes superiores ou Inferiores aos extras que
& Fundacéo pagou a Karajan durante a estada deste
em Lisboa? N&o se sabe. Sabe-se apenas que, na-
quela €época do ano, os membros do Quarteto ca-
reciam, para preparar o concerto, de um minimo
de quinze dias de licenga; que a importéncia do
«cachet» mal dava para cobrir a perda de venci-
mentos correspondente a esse periodo; que, por-
tanto, néo tirariam proveito econémico dessa actua-
¢éo no Festival. A condigdo posta & Gulbenkian
@ por esta recusada era fazer acrescer ao «cachet»
normal um subsidio destinado a compensar os «lu-
cros cessanies» do Quarleto, nesses quinze dias.

A razdes entfo Invocadas pelo Semvico de Mu-
sica sdo bem reveladoras da sua «clarividéncia» (1):

1) Obtidas dos responsévels pela Orquesira Sin-
fénica do Porto certas garanilas de que os compo-
nentes do Quarieto serlam aliviados, na proximi-
dade do concerto, de algumas das suas obrigagdes,
a Fundacio entendia constitulr lsso condicio bas-
tante para assegurar ao concerto um nivel satisfat6-
rio, adequado as possiblildades normals daquele
agrupamento de cémara.

Vé-se que a Fundacdo néo esta interessada em
fazer algo para melhorar as possibilidades normais
do Quarteto do Porto. Acha que «a esireiteza da
sua actual condicdo» & satisfatdria.

2) A compensa¢do pedida para a cessacio de
vencimentos duranie o periodo de quinze dias abri-
ria um precedente, que convinha evitar.

Para o Servico de Musica é ponto de honra nio
abrir precedentes, mesmo quando se irala de favo-
recer minimamente um agrupamento musical sem
precedenies no nosso pals.

3) Sendo os mdsicos do Quarteto imprescindi-
veis & Orquestra Sinfénica do Porto, a temporada
de bailado nio podia dispensé-los.

Entende, pois, a Gulbenkian que os miisicos do
Quarteto sdo imprescindiveis & Orquestra e ndo
que o Quarteto seja imprescindivel & misica por-
tuguesa.

E para mostrar que ndo guardava ressentimentos,
a Gulbenkian propds 2o Quarteta do Porto, no
momento em que deduzia aquela argumentacéo,
mais um concerto no Centro Cultural de Paris, a
realizar no ano seguinte. Portanto... ainda ha cari-
dade neste mundo. Sé & pena que a eslreiteza de
vistas nos mantenha presos 4 estrelteza da nossa
actual condigio.

MARIO VIEIRA DE CARVALHO

(1) Tudo Isto é do dominio pulblico, mas o autor
destas linhas teve conhecimento directo do assun-
to através da co6pia de uma carta do Servico de
Musica enderecada ao Quarteto do Porto, copia que
ihe foi remetida por aguele mesmo Servico na se-
quéncia de uma nota critica publicada no «Jornal
do Comércio».
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QUEM ESPERA POR SAPATOS DE DEFUNTO,
um fiime de JoSo César Monieiro. Fotografla de
Acécio de Almelda. Misica de José Alberio Gil.
Som de Alexandre Gongalves. Assistentes: Oscar
Cruz, Jorge Siilva Melo, Solvelg Nordlund, Mar-
garida Soromenho, Com: Anténia Brandfo, Luis
Miguel Cintra, Helena Domingos, Paula Ferrelra,
Carlos Ferreiro, Elsa Figuelredo, Manuel Gusmdo,
Carlos Porto, a participaco de Teresa Benio e
Anténio Dlas, as vozes de JoSio César Monteiro
e Nuno Jidice. Lisboa, Sintra 1969-1970. Subsi-
diado pela Fundagio Calouste Gulbenklan.

O QUE ERA

Trinta paginas escritas & médo, uma hisiéria pe-
quena e simples e Lisboa como sempre Ja. Dois
amigos, Livio e Mario, vadios e estudanies a viver
de amores e de cafés. O grande amor de uma
juventude, criadas de servir, casas de penhores,
truques baratos & brilhantes. Um amor que diz ndo
e CamBes. Pequena crénica? Apontamento? No
papel uma coisa havia que cortava a continuidade
«agradaveldriste» da histéria: os didlogos, culda-
dissimos, apontavam para ouitras paragens. «E
quando ele se voltou a sua amada sumira-se. Como
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se a terra a houvesse itragado.» «Diz-Faz. Diz que
faz mas ndo faz.» Uma vontade literdria comegava
a transformar a pequena crénica a Truffaut
(«L’Amour a vingt ans» seria um modelo) que
«Quem espera por sapatos de defunto» era. Uma
vontade literdria e todo o caminho que o cinema
ja tinha feito.

Escrito h4 j& muito tempo, filmado j@ em 16 mm
com outra gente havia uns tempos, filme que abor-
tara ao fim de trés ou quatro latas, de dois ou trés
dias de filmagens, «Quem espera por sapatos de
defunto» continuava a ter um grande fascinio sobre
Jodo César Monteiro. Escrito para um cinema qus
entretanto ia desaparecendo, o cinema irreverente-
mente jovem dos anos sessenta, ele comegava ja a
ser a tristeza por um cinema que n&o houve tempo
nem dinheiro para se fazer, a amargura de um

@

TANTA GENTE, MARIANA, de Maria Judite de
Carvalho, 3.* edicio — Prelo, Lisboa, 1971.

Quem muito |& literatura feita hoje — refiro-me
& literatura derivada mals ou menos directamente
do que comegou a surgir em Franga por volta de
1950 e mais indirectamente das experiéncias euro-
peias vindas dos anos 20 — tem tendéncia a julgar
que os escritores de hoje nfo tém o direito de
escrever livros como «Tanta gente, Mariana». Mas
os escritores de hoje tém o direito de escrever
fivros assim e os leitores o dever de os ler.

Tanta gente, Mariana & daqueles livros pouco
elaborados e pouco construidos e muito «vividos»
— por isso ao l&-lo dificiimente se deixa de pensar
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SAPATOS DO F

primeire filme continuamente adiado. Por A+B,
o0 cinema a que perienciam «0s Sapatos» perdia o
apselo que tivera nas gentes da «Nouvelle Vaguen».

«0s Sapatos» eram fundameniaimente isto: um
filme tentado em 60 gue o tempo & a pregui¢a con-
tinuamente adiavam; um filme a gque esse tempo e
essa preguica tinham conferido uma outra dimen-
s#o. E a nosialgla de si proprio faz-se sentir em
cada plano do argumento.

COMO FOI

Quanto dinheiro houve? Antes do subsidio (houve
depois um subsidio da Fundagdo Gulbenkian) tal-
vez vinte contos. De umas pessoas, de uma s28sio
de cinema como o «Lopes Graga», de Antdnio Pe-
dro Vasconcelos, @ os «Verdes Anos», de Paulo
Rocha. (No Império, a sala estava longe de estar
cheia).

Quantas pessoas? Havia quem sajudasse de wez
em quando, mas nas filmagens era o operador (&s
vezes com um assistente), os actores, uma script,
o César Monteiro e eu. Era preciso fazer-se e toda
a gente segurou na bateria para a c&mara na méo,
toda a gente pontou (o som néo era sincrono).

Como foi? Uma Arriflex 35, umas (poucas) pin-
cas para os interiores, as latas de liford Mark V
que se podiam arranjar. Planos fixos muito longos
(a0 durar do magasin, 4 minutos). Camara 4 méo,
&s vezes travelings improvisados (um carro de ven-
dedor ambulante, um automével, 86 num dia uma
grua e o plano ndo entrou no filme). Filmava-se
hoje, amanhi ninguém sabia. Quanias vezes se
marcaram as filmagens? Quantas se desmarcaram?
Quantas vezes o Luis Miguel Cintra a deixar cres-
cer a barba por causa da continuidade, a Pauia
Ferreira a pdr uma béina porque tinha cortado o
cabelo e era preciso um plano ainda... As pessoas
a chegar tarde ou & espera; «Isto ja ndo é sistema,
isto j& ndo pode ser, ha um amadorismo que ultra-
passa tudo.» Foi um ano, um dia estava-se a filmar
e vimos que fazia exactamente um ano que se
tinha comegado.

E as filmagens? Foram poucos os dias, no fundo.
E filmava-se bastante em cada. Quatro, cinco pla-
nos, &s vezes mais. Como era? Antes de mais, o
actor, a coisa. A cdmara era o melhor sitio para
o ver: geralmente de frente, a malor parte das
vezes plano fixo e grande planc ou plano medio.
E o que era o actor? Creio que foi durante as
filmagens que César Monteiro publicou no «Suple-
mento Literario» do «Diaric de Lisboa» qualquer
coisa em que se queria nas linhas de um Bresson.
Uma presenca opaca € serena que qualquer <oisa,
peguena coisa corta. Correr os dedos pelos labics,
um nd que se v& na garganta, um levantar apenas
os olhos, um sorriso triste e «gauche», um arfar
somente. Talvez a «alma» pudesse vir assim ao
corpo duro dos actores — amadores como no Bres-
son, amigos como no Truffaul. Era & espera disso
—& espera do minuto em que «0 mais» se mete

na personalidade do seu autor e na relagdo deste
com aquilo que escreve. Sdo oito histérias quase
sem histéria, uma das quais, a primeira, que da o
titulo ao livro, muito maior do que as outras. Histo-
rias-confissbes, se bem que sé a primeira esteja
escrita na primeira pessoa. Mas todas as outras per-
sonagens principais aparecem como transposicdes
de «eus». A autora esta do lado delas, esta dentro
delas.

Sio mulheres e homens vulgares, da pequena
burguesia (do povo umas vezes, da burguesia, ou-
tras) para quem o dinheire consiitui frequentemente
um problema. Movem-se entre coisas, falas, pala-
vras ambientes wvulgares: os quarios, as ruas, as
escadas, ©0s restaurantes. Excepto «Noite de Na-
tal», tudo se passa na cidade. E 0 que se passa
é sempre pouco. Dal o malor interesse destes con-
tos: a linearidade da narragdo, do encadeamento
das frases curtas que se justapdem, criando um
ritmo proprio.

Por isso —porque a acgdo € pouca, porque a
escrita € simples — a grande importéncia que as

nas redes do «apenas», em que a fragilidade se
descobre, ou a raiva (e de que € gue nos fala o
«Chago! Chago com eles» de Livio?) —que se
estava e a camara «se punhas. Imporiante seria
© cinzento que o operador tinha de fazer.

E houve um dia —ja nem sei, falta de dinhelro,
de entusiasmo, o que foi?7 — em que se deixou
de filmar. Faltava muita coisa ainda, talvez néo
faltasse nada. Filmaram-se mais trés ou quatro
planos. E foi assim.

O QUE FICOU

Trés horas, creio, de material. Nao muitos planos
e muitos planos longos. Tirados os planos irreme-
diavelmente maus, uma histéria com muitos bura-
cos, a avancgar aos solugos. Mas era uma histdria
0 que se queria contar? As filmagens n&c tinham aca-
bado por fazer estalar a linha simples da pequena
crénica? A «almar» que interrompera a representa-
¢do nfo tinha também feito dilacerar essa outra
representacdo mais ampla que seria a narrativa?
As filmagens tinham sido um momento da verdade
— sd0 sempre. O cinema que «0s Sapatos» que-
riam & j& um cinema impossivel. J4 um cinema qua
precisa de uma maguina, de uma estabilidade que
é& econémica e que € mental e que «Os Sapatos»
nunca—nem mesmo quando assim se queriam —
poderiam: ter.

A «alma», disse. O «mistério», «0 que ndo se
espera». Com isto de actores, com isto de quem
dirige filmes a viver e a vivé-los, peco desculpa mas
é mesmo assim.

O que ficou portanio?

Uma série de planos — entre o plano médio e o
grande plano — que mal podiam ser ligados. Quase
s6 um &ngulo. Ao filmar, o que se tinha passado?
Ter-se-ia o César esquecido de uma montagem?
Teria querido apenas «fazer material» para se en-
tregar depois as perversdées da montagem? De
qualquer forma os planos ligavam mal, os possiveis
cortes eram — e sdo — deselegantes. (E o cinema
para que «0Os Sapatos» eram feilos conta com a
extrema elegancia das formas.) Os planos estavam,

personagens adquirem. Personagens de duas espé-
cies:

a) as que amam, amaram, querem (ou nio que-
rem) amar: Mariana, personagem sem nome de
a Mae, Arminda, Luisa, até mesmo Emilia;

b) as que «vivem» simplesmente no quotidiano
apresentado (Adérito, empregado de escritério; Cla-
ra, a rapariga «moderna»; Marcelino, um empregado
modesto).

Todos, no momento em que o conto se faz, ja
sem sonho, ou a perderem o sonho, porque a morte
vai chegar (Tanta gente Marlana), porque houve
uma morte (e houve uma morte em Noke de Natal,
A Avé, O Passeio no domingo), sempre uma morie
concreta e nio abstracta nem metafisica; porque
houve uma «incoincidéncla» (Desencontro, A vida
e o sonho) no tempo, No espago, na pessoa.

Tanta gente, Marfana é um «livro de Saudadess,
um pouco como o € A Menina e Moga, de Bernar-
dim Ribeiro: uma profunda tristeza porque a vida
¢ assim, & sempre assim, porque com tanta gente
a circular pelas ruas se estd sempre sb, naquela



RINCIPIO AO FIM

afinal, enquadrados em falso. H4, por exemplo, um
plano em Sintra numa esplanada em que a accio
Se passa a um canto de «é&cran» e tudo o mals
é «mais». Um filme falhado, um desastra e havia
quem o pensasse. Quem talvez ndo tivesse visto no
primeiro filme de César Monteiro («Um filme de
Jodo César Santos sobre Sophla de Mello Brey-
ner») que ele ¢ um homem particularmente sensi-
vel aos reversos das medalhas, &s faces bifaces,
aos voltefaces, aos «sim» que sdo «néio» e aos
vice-varsas.

Que ficou, portanto? Material mesmo avulso, uma
mesa de montagem e o Jodo César a ver. Como
sempre, s6 que.

COMO g

E ficou o filme. Trinta e cinco minutos, trinta
e cinco milimetros, planos mal ligados, elipses, uma
histéria esburacada que se percebe apenas, sus-
pensa nas pessoas que se véem. Um filme que se
apresenta: tomando o «parti-pris» da comovida con-
fissdo (que comecard no comentario off, passara
pela fealdade de alguns cortes e terminara numa
dedicatéria «sentimental»), César Monteiro nio 56
monta o material nos destrogos de uma histéria néao
feita, trata essa ‘montagem como pessoa ou como
voz. Reconstituir ¢ filme leva César Monteiro, tes-
temunha apanhada em falso, a destruir o processo
dessa reconstituicdo. A falar dele, a nomea-lo e s
dizer no filme os modos poéticos desse dizer. Falar
do espelho (texto de Borges) num filme especular
conduz a isto: anulacdo a anulagao, a reconstituicao
estilhaca-se e as colsas, irredutivels, voltam a ape-
nas estar l&. As artes narrativas contemporéneas
exploram ja ha muito este falhanco (e os seus
porqués) de uma narrativa. Creio que em César
Monteiro a isso se acrescenta, nebulosamente em-
bora, uma outra coisa: presente no filme o falhango
ndc 86 da narrativa como da apresentacdo. E eis
que o filme que, mais do que o falhanco de um
filme & o falhango de um cinema, se volta: a histo-
rieta «agradavel tristes, irrecuperavel numa filma-
gem lacunar e silenciosa, estala: aquilo que a fazia,
aquilo que num Truffaut estd ainda por detrds das
grades da prisdo da «Mariée», saltou para a frente:
e César Monteiro pode dizer assim as colsas tal
qual e ja ndo as coisas enquanto. Num filme que,
como todos, brincava com a «sinceridade», César
Montelro descobre o filme onde pode inscrever
uma «sinceridade ditas. € assim pode recuar e
dizer no filme porque o faz, porque o quer fazer,
porque o néo fez, como o tinha feito ha cinco anos
com oulros actores, como o recitou agora. £ como
aquilo de que fala o filme & o que o filme é, ou
seja, volteface brilhante, que entre o flime que se
laiazerenaofoipoeﬁveleommmeesmmlu
apenas a sinceridade medsia.

Por isso eu que andei no filme posso falar dele.
€ sem vergonha. Porque é ipassivel ver o filme 1al
qual o César Monteiro é antes de o ver —e so

grande sollddo das cidades do século XX, com
© enorme peso das coisas inlteis que se fazem
@ com a consciéncla de que tudo o que se faz é
Inatll. Nas casas com paredes cheias de manchas
de bolor, como s&do também algumas paginas de
Raul Brandio.

Tanta gente, Mariana é um livio assim. Ainda

-

UM SONHO, de August Strindberg. Trad. e adapta-
¢do de Luzla Maria Marlins. Cendrios e Figurinos
de Ruy Mesquita. Com: Anisnio Montez, Amilcar
Botica, Helena Félix, Ruy Mesquita, Manuela Cas-
sola, Francisco Nicholson, Cremilda Gil, Ana Paula,
Ermellnda Duarte, Catarina Avelar, Benjamim Fal-
céo, Diamantino de Matos. Direccdo de Luzia Marla

E. D.

entdo serd védo— tal qual o filme 6. Acontece
que o filme nos lanca continuamente & personagem
de um autor, continuamente recitada. E as coisas
voltam a outra sitio, talvez o seu.

Um filme Unico. Pode-se pensar em nomes: Vigo
(estalar o cinema de Truffaut vai 14 dar), Straub
(«Nichi Versohnt»). Seri falvez de mais. E quse,
ainda por cima, fascinante e brilhante como é, «Ds
sapalos» & um filme ainda a meias tintas. E pode-
mos dizer: que vem fazer esta «sinceridade mise-
rabilista» nisto tudo? Que & isto de tdo simploria-
mente vir fazer coincidir a montagem com o engua-
dramento por exemplo num plano em que ha sb
mé&os (houve um processo que veio iluminar o ma-
terial @ que muitas vezes se cola a ele sem cho-
ques, sem a forca que tantas outras tem, ha em
«0s Sapatos» melo filme que rima demaslado facil-
mente com a voz que sobre ele se instala, outra
metade que se lhe escapa, que lhe foge e s6 depois
se cola e & a verdadeiramente arriscada ¢ interss-
sante). Mas de um filme que se diz comovida-
mente sincero que podemos esperar a ndo ser as
idas e vindas dessa sinceridade? Que mal hé& —no
filme — em se ¢air numa autocontemplacéo superfi-
cial, se tantas vezes esse didlogo entre a imagem
¢ a totalidade & um impossivel didlogo de raiva e
repulsa?

Que &, portanto, «Quem espera por sapatos de
defunto»? Um filme de trinta e cinco minutos a
preto e branco que comeca com cinco minutos néo
montados de material em 16 mm que pertence a
uma tentativa anterior. Um filme extremamente inte-
ressante. Em que cada forma nfo s6 funciona como
¢ funcionada, em que cada elemento nio s6 é
como é discutido, olhado ou recusado, olhado e
recusado. Um filme «em movimentos, em colagens
umas vezes duras e perturbadoras, outres dema-
siado fdceis ¢ simplistas. Mas um filme balissima.
Um grande filme, ha quem o diga. Um filme medio-
cre, também. Um filme belissimo, parece-me.

JORGE SILVA MELO

Martins, Teatro Estidio de Lishoa. Tealro Vasco
Santana.

Ha um grau antes do qual um espectaculo nao
pode ser bom nem mau. Chamemos-lhe compe-
téncla. Entendamo-nos: um actor deve saber falar,
saber mexer-se, um cendgrafo construir cenarios,
um encenador utilizar o palco. Antes disso creio
nada haver. O que acontece em Um Sonho é que
1.°— os actores, na sua quase totalidade, nio sa-
bem falar. Um actor que diz coisas como «devinass
em vez de «divinas», «senistras» em vez de «sinis-
tras», «uxonhus» em vez de «os sonhos» nio pode
ser um actor: antes de representar ele tem os defai-
tos de uma linguagem incorrecta: um actor que diz
«haviam» est4, creio, a um nivel que é anterior ao
da sua profissdo. Bem sei que isto nao acontece
apenas em «Um Sonho». Mas passa-se la, também.
(Falar-se-4 da velha questio, em Inglaterra tao
viva, da lingua-padrdo e das formas regionais, a
questdo Guilgud-Plowright e o aparecimento do
«working-class actor» nos anos 50-60. Suponho que

néo haverd equivocos.) Falar mal & falar mal e
um &ctor, cuja profissdo é falar, tem de saber como
se fala. 2°—na sua quase totalidade os actores
ndo sabem mexer-se. As posicbes do corpo s&o de
uma impressionante incorrecclo. Que expressio se
pode pedir a um actor cujo corpo ainda ndo existe
teatralmente? 3.°— Antes de ser ou nao ser um
cendrio teatral, o cenério de «Um Sonho» esta mal
construldo. As vigas de suporte tapam as cenas,
08 elementos que disfarcam a estrutura do cendrio
—pauos € cola— ndo chegam a existir por ..
tapam apenas o cendrio, «a disfargar». As pince-
ladas espalhadas pela madeira — maneira tio facil
de «disfarcar» — séo apenas pinceladas espalhadas
€ escondem mal e escondem-se mal. 4.°— Antes de
«marcar um texto» ha regras que sdo uteis, sSupo-
nho: um actor nio deve «lapar» outro, 0s centros
de atencdo devem ser respeitados, 0s actores de-
vem estar & vista. Ora bem, o dispositivo cénico de
«Um Sonho» implica uma coisa: ou as cenas se
Passam a boca de cena (e sdo quase todas) ou,
S8 se passam pelo palco dentro ndo se véem. No
actual momento do teatro portugués a boca de cena
€ a solugio mil vezes «descobertas como tultimo
recurso. Enchido o palco de cendrio, os actores sio
empurrados para a frente, A (nica pergunta que
ponho: ndo é o palco para os actores? Para qué
estes cenarios que os expulsam em vez de os ser-
vir? Mas falava de regras. Vejamos: numa cena, 2
centro de atencdc é um didlogo no rés<do-chao
entre, creio, Helena Félix e Ana Paula; Anténio
Montez tem a seguinte marcagao: atravessar o
palco da esquerda para a direita a arrastar os
Pés, no primeiro andar, Ndo Interessava falar na
superficialidade da marcagéo (nos «Dez Manda-
mentoss», Cecil B. de Mille utiliza uma marcacgéo
semelhante — a vinda de Moisés com as tdbuas —
mas com que brilhol). Interessava sim ver coma
Luzia Maria Martins se esquece assim do centro
da atencdo, do didlogo que era o fundamento da
cena. Serd para isso que se fazem as marcagoes?

Falel de competéncia. Ndo & o facto de ser um
«Teatro Estidio» que me fara retirar esta palavra.
Antes pelo contrario: a Luzia Martins parece-me
justo exigir um trabalho competente. Parece-me
justo, portanto, registar a a.

Mas estamos ainda, de certa forma, antes do
especticulo. Haverd quem pense que com estes
principios se pode fazer um espectaculo? Parecs-
-me que sim. Para quase toda a gente que faz o
teatro portugués — e ndo sdo apenas os que estio
& vista no palco — isto tera pouca importancia. Ha
depois disto a «arte». Erro: a qualidade do material
numa arte em que «todos os materiais falams pa-
rece-me fundamental. Com a mé qualidade deste
material, vejamos o que rima:

1 — Processos infantis: um apito passa a muitos
apitos @ muitos apitos a sirenes da policia (e Isto
quer dizer); cena triste? violinos e projectores «es-
quisitos» (e isto quer dizer); dizer uma tirada (ou
seja tudo o que tem mais de duas linhas)? olhos
em alvo, méos cruzadas sobre o peito, e as palavras
que fiqguem por detrds da voz, comidas; acabar
uma frase com ponto final? cantar; felicidade?
méos nas maos, o par de perfil, e a voz mais
baixinho (e isto quer dizer); poesia? projector ver-
melho e «ralenti» (e isto quer dizer).

2—Uma mentalidade infantil: h4 uma peca qua
iz umas colsas, faz-se um espectéculo a dizer
outras (cf. o final do texto de Strindberg e o o
espectaculo de Luzia Martins). Chame-se a isto
adaptar. Mas adaptar o qué? N&o sera antes mudar
tudo? Ouviu-se falar em Brecht e na intimidaco
pelos cléssicos. Corta-se 0 texto — e porque se fala
em «sonhos», a peca comeg¢a com dois versos da
«Tempestade», e porque assim lhe pareceu bem,
Luzia altera o final da peca acrescentndo um apelo
& unidade nédo s6 despropositadissimo como insu-
portavelmente mal realizado — e nos golpes metem-
-se anedotas (culturais, evidentemente) a succés.
Mudam-se as cenas (e as vontades): em Strind-
berg um cena com doentes e instrumentos ds CoT-
recco (sofrimentos, torturas, etc.); em Luzia Mar-
tins tudo é mais simples: os instrumentos sao ape-
nas de tortura. A relacéo texto-realidade é comple-
tamente alterada, e nao serd isso importante? O
estilo ndo conta @ o que Brecht diz («Temos de
encarar a obra de uma forma nova, nio nos deve-
mos apegar a perspectiva decadente, frulo do hé-
bito, através da qual a temos vindo a encarar nos
teatros de uma burguesia também decadente. Nio
devemos asplrar a inovacdes de carédcler formal,
alhelas & obra.» in Estudos Sobre Teatro, Portu-
gdlia ed., pg. 154) muito menos. Como Shakespeare,
também Strindberg era melhor do que Luzia Maria
Martins. Como a «Anatomia de Uma Histéria de
Amor», «Um Sonho», antes de ser um especticulo,
& uma inacreditavel maneira de conceber 0 texto
teatral.

H& um grau em que posso exigir a um encenador
trés coisas: clareza nas intencoes, aproveltamento
do palco (e no palco estio os aclores), clareza
do espectaculo. «Um Sonho» nio & apenas um
espectaculo confuso. E, antes & depois disso, um
mau espectaculo.

J. 8. M.

(*) E ndo aproveitar o palco e os actores é
também ndo ver quais s&o exactamente as qualida-
des de Ermelinda Duarte, de Catarina Avelar ou de
Antonio Montez (ndo ser4 a cena dos catedraticos
prova suficliente de que este actor pode ser um
bom «caracteristicos e nunca um «gald»?),
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literatura

ma», sem gue se explique bem por-
qué. Em seguida, vem referida a
poesia: Eugénio de Andrade € con-
siderado o melhor poeta do ano.
(«No verso ¢ perfeito Lufs de Ca-
mées»), Teresa Horta («Poemas dos
mais formosos e também dos mais
perfeitos do ano que se fina»), Na-
tércia Freire («a verdade de Natér-
cia ndo é talvez deste nosso mundo»)
e finalmente Sophia de Mello
Breyner ¢ David Mourdo-Ferreira,
Quanto & ficgdo, aparece A Via-
gem de Palma-Ferreira, Domingos
Monteiro, Agustina, reedigdes vé-
rias e finalmente Vergilio Ferreira.
No ensaio, encabeca-se a lista com
«BEnsaios de Psicologia Portuguesa»
de Francisco Cunha Ledo («Patrio-
tismo, mas esclarecido; nacionalis-
mo, mas sem sectarismo»). Ao apre-
sentar a obra de Anténio Quadros
(«Toda a sua obra podia trazer em
epigrafe «Uma Patria que € Matria»,
porque assim Portugal € sentido,
compreendido e amado»), manifes-
ta-se contra uns «outros» que niao
vivem, nem sentem, nem defendem
a «raizr. Termina com referéncias
a M. Lurdes Belchior e Fernando
Namora («que bem que escreve, €
gue simples!»)

E, qualquer coisa poderd ainda
chocar o leitor cada vez mais
atento: ndo falamos da linguagem
(muito em especial da adjectivagdo)
empregada para falar de literatura,
mas & fotografia constratada de
18 cm por 8 cm, de Vergilio Fer-
reira para ilustrar um artigo onde
se tecem sobretudo comentarios ao
livco de Alcada Baptista («Peregri-
nagdo Interior» é o livro mais im-
portante de 1971»). Alids no depoi-
mento do mesmo critico, Vergilio
Ferreira nao figura entre os 12 me-
lhores.

Mas o jornal ndo deve ter consi-
derado suficiente o balango de Nuno

mundo

pPresertie

no livro
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Sampayo, nem tdo-pouco 0s «ba-
lancos» dos colaboradores mais
assiduos. Assim, surge no suple-
mento de 31 de Dezembro de 1971
um balanco assinado com as iniciais
T. H. ilustrado com as fotografias
de Jodo Palma-Ferreira, Vergilio
Ferreira e Eugénio de Andrade.
Trata-se de uma longa enumeragao
de titulos assim arrumada: «Come-
cemos pela poesia», «passemos &
ficcdo», «no teatro», <em matéria
de estudos e ensaios». Na introdu-
cao afirma T. H. que o que vai
escrever nio € «mais um processo
de humilhar e nunca: mais uma
maneira de insultar, como parece
estar tdo em modas»,

Mas vejamos:

Depois de falar de Anténio Ge-
dedio, Sophia de Mello Breyner,
Natércia Freire, M. S. Lourengo,
Salette Tavares, Armindo Rodrigues
(«0 tdo maltratado, injustamente
tratado»), de Madrio Cesariny, en-
contramos: «Tudo é visao» de Raul
de Carvalho; «Entre duas memd-
rias», de Carlos de Oliveira; «Pd-
tria exausta» de A. M. Couto Viana.

Qu entdo:

Depois de falar de V. Ferreira,
Palma-Ferreira, F. Botelho, H. Hél-
der, Anténio Aragio, Costa Ferreira,
Jalio Moreira, Mario Braga e Artur
Portela Filho, diz: «Ainda no do-
minio da ficgio deu-nos Alvaro
Guerra «Memoria», de grande e
especial interesse; Carlos de Oli-
veira, «O aprendiz de feiticeiro»;
José Saramago, «Deste mundo e
do OQutro», volume de crénicas de
enorme beleza; de José Gomes Fer-
reira, «0 Irreal Quotidiano».

Ou mesmo:

...«Rogério Fernandes (publicou) o
tio interessante «Jodao de Barros,
Educador Republicano»; Vitorino
Magalhzes Godinho, «A Estrutura
na Antiga Sociedade Portuguesas,
Joel Serrio «Cronologia Geral da
Histdéria de Portugal»...

Realmente, ndo ha insultos. Mas...

De «Peregrinagio Interior» de Al-
cada Baptista, citada agora em
dltimo lugar, diz-se que é «um dos
livros de maior éxito» ou, mais
grave porque incompreensivel, tro-
cam-se os nomes das obras (cha-
ma-se «0 senhor Presidente» ao
livro de Sttau Monteiro intitulado
«Sua Exceléncia») ou o nome dos
autores (afirma-se ser a antologia
«0 que é o erotismo?» da autoria
de Anténio José Saraiva, quando
é de Arnaldo Saraiva).

Passemos porém sobre estas pe-
quenas coisas, € resumanmos mais
uma vez guais 0s Nomes propostos
ao publico: na ficgdo, «Nitido Nulo»
de Vergilio Ferreira e A Viagem de
Palma-Ferreira — «dois espantosos
romances: na poesia, Eugénio de
Andrade e David Mourdo Ferreira.
E assim se faz uma [amilia. Que,
como todas as suas familias, tem
os seus desencontros.

Mas o diabo comecou a tomar
conta do seu corpo, agarra num
papel, garatuja, garatuja, e que vé?

teatro

Fim de ano—que ndo € fim de
temporada; e os criticos de teatro
fazem balancos. Quais os quatro
melhores, quais os dez, o que foi
que aconteceu? H.D.M. («A Capi-
tal»), Manuel Magro («Diario Popu-
lar»), Fernando Middes («R & T»),
Orlando Neves («Republica») Carlos
Porto («Flama») e Urbano Tava-
res Rodrigues («O Século») olham
para trds. Nem todos o fazem
do mesmo modo, hd balancgos

apenas narrativos (Manuel Magro),
balancos apenas valorativos (Car-
los Porto). Nos outros, as duas for-
mas misturam-se. Mas o leitor ain-
da desprevenido pode querer pres-
tar um pouco de atengdo. E com
os espectaculos e os criticos fazer
um quadro. Ndo ¢ facil: porque os
balancos foram feitos de maneiras
muito diferentes. Ndo sera talvez
exemplarmente fiel. Mas vera:

DIC HDM FM CP UTR
«<IVONE» X X X X X
«0 FIM» X X X X X
«V. WOOLF>» X X X X X
«0 SANTO E A PORCA» X X X X
«A COZINHA» X X X
«AS IRMAZINHAS» X X X

! |

0S OUTROS

Por pouca sorte, hd mais jornais.
O leitor benévolo, se bem que des-
confie talvez da sua recente des-
coberta, comega a suspeitar de que
h4a mais gente.

Lé por exemplo o balango de
Urbano Tavares Rodrigues em «O
Século» e encontra: «Aprendiz de
Feiticeiro» de Carlos de Oliveira,
«Voz de Prisao» de Manuel Ferreira,
«Memoria» de Alvaro Guerra, «Ni-
tido Nulo» de Vergilio Ferreira,
«A Viagem» de Palma Ferreira, e
logo a seguir: Mdrio Castrim, Lufs
Cajao, Vicente Campinas, etc, e
concluird: ha mais gente.

F contente e descontente com a
descoberta, abrird a «Flamas de 31
de Dezembro e ai Assis Pacheco
falar-lhe-4 rapidamente de Voz de
Prisdo, O Irreal Quotidiano, Pere-
grinagdo Interior, O Cavalo do Len-
co Amarelo é Perigoso, O Aprendiz
de Feiticeiro, Entre duas memdrias,
Obscuro Dominio, Cesariny, M. S.
Lourengo, Jodo M. F. Jorge.

Para fazer este quadro o leitor
deixou de parte os espectdculos
com dois ou um voto. E agora ao
vélo poderd espantar-se. Trés gran-
des espectdculos—ndo serd por
isso a unanimidade? —num ano de
tio mau teatro? As cruzinhas sdo
pouco subtis. E o leitor, interessado,
podera voltar a ler o que se diz nos
balangos. E vera que Duarte Ivo
Cruz considera «0 FIM» o especta-
culo que «mais o0 interessoun,
H.D.M. indica como muito boas
«0 FIM», «IVONE» e «<A COZINHA»
e «V. WOOLF» estd num «segundo
plano»; Carlos Porto considera <O
FIM» e «<IVONE» os dois melhores
espectdculos e as duas melhores
encenagoes, «V. WOOLF» é um dos
melhores espectaculos mas ndo uma
das melhores encenacdes; Urbano
Tavares Rodrigues coloca «no topo
da pirdmide» «O FIM» e «IVONEx.
«V. WOOLF» ¢ considerado um es-
pectdculo «de bom nivels.

E o leitor interessado volta a
olhar para o quadro e vé um espec-
taculo que obtém a unanimidade
de «melhor» («O FIM» de Jorge Lis-
topad), um ocutro que se aproxima
com grandes possibilidades («IVO-
NE» de Carlos Avilez).

Que vemos, portanto?

— Que os criticos, separados pelas



E, em O Século de 1 de Janeiro,
Julio Conrado cita estes nomes e
muitos outros e ndo se esquece até
de fazer referéncia a outras coisas
que também sao importantes na
vida literdria: «as iniciativas dos
escritores para se constituirem em
associacdo a4 semelhanca da extinta
Sociedade Portuguesa de Escrito-
res»,

AINDA OUTROS

E o leitor interessado descobrir4
ainda outras realidades e outras
familias. Lerd o balango de Manuel
Poppe no Didrio Popular e per-
guntar-sed se nio terd regressado
aos anos 30.

Figura de 1° plano do ano 71:
José Régio — «0 aparecimento deste
livro («Confissac de um Homem
religiosos») — ainda que infelizmente
inacabado —sé por si justificaria
o0 nosso ano literario». Seguem-se
os nomes de Alcada, F. Botelho, Re-
bordao Navarro, Joaguim Lagoeiro,
M.* Ondina, M.* Rosa Colaco, Tom4s
Figueiredo, José Gomes Ferreira,
Jodo Aradjo Correia, Carlos QOlivei-
ra, Vicente Sanches. E nas reedi-
¢oes: J. Gaspar Simodes, Almada,
Branquinho da Fonseca, Agustina.

Mas o leitor nido poderd ainda
deixar de se deter na reflexio do
critico sobre a sua prépria critica:
«Ao longo dos meses, nos insurgi-
mos, nas colunas de «Quinta-feira a
Tarde», contra aquilo a que chama-
mos «literatura de pipeta», contra
as experiéncias ocas dos alienados
e reaccionarios experimentalistas,
incapazes de se interrogarem, ver-
dadeiramente, acerca da realidade
circundante; ao longo dos meses,
denuncidmos essa literatura de pri-
vilegiados, divorciada da vida e dos
homensn».

Passando, ao balanco do Ensaio,
feito por Ruben A, que encontrara
o leitor interessado? Em primeiro

mais diversas escolhas estéticas,
acabam por estar reunidos (por nao
serem Os criticos mas a critica) no
confronto real com a realidade tea-
tral. A unanimidade obtida por
«0 FIM» nZo é o mais significativo.
Quem olhar bem os balangos encou-
trarda, com uma ou outra variante,
uma mesma escala «hierdrquica»,
uma mesma «piramides;

— Como é pobre a realidade tea-
tral portuguesa! A que outra coisa
se pode atribuir este paralelismo
quase rigido?

—Que é pouco polémica a van-
guarda teatral portuguesa. Com efei-
to, os «dois mais» sao os dois espec-
taculos ditos de vanguarda apresen-
tados em 1971.

Que vemos ainda?

Que os balancos tém sempre isto
de curioso e de grave: fazem
pensar gue se vive «no melhor dos
mundos possiveis». Pois ndo era
«0 melhor dos mundos possiveis» o
mundo em que Porfugal tivesse
trés grandes espectdculos de teatro?

Ou em gue pudéssemos gstar com
Fernando Midoes a dizer que os
melhores actores de 1971 foram:
«Gracga Vitdria, Canto e Castro e
Henrigque Santos («O Santo e a Por-
ca»), Joaguim Rosa («A Cozinha»),

lugar e ao mesmo nivel, Antbnio
Sérgio e Marcello Caetano.

No grupo seguinte: Anténio Qua-
dros, Cunha Ledo, Joel Serrao. Se-
guem-se Rogério Fernandes, Fausto
Lopo de Carvalho, Raul Rego, Veiga
Simao, Orlando Ribeiro, etc.

E o leitor desprevenido, interes-
sado e atento, cada vez mais atento,
perguntari talvez: Mas que hi de
estranho em tudo isto? Niao é na-
tural defender-se aqueles de quem
se gosta? (E). Nio é natural que
escritores que se conhecem, que
«trabalham juntos», se citem miitua-
mente? (E) Ndo é natural que haja
grupos (um grupo) de escritores
que se imponham num dado mo-
mento? (E).

E e tudo isso é bom. Mas nio
achard esse leitor um pouco estra-
nho que pessoas vindas de tantos
«lados» literdrios diferentes se en-
contrem por vezes juntas (como
pessoas citadas ou citadoras) e que
se esquecam ao mesmo tempo de
todas as outras? Que certos nomes
se cruzem com tanta nitidez?

O leitor benévolo pode pensar
mais uma vez que ocupamos tempo
e espago com ninharias. Mas serdo
mesmo ninharias? Faz-se critica
todo o ano. Um momento de ba-
lango € apenas um momento mais
nitido.

P. 8.

Estava escrito h4a muito este «ba-
lango dos balangos» quando lemos,
no Suplemento Literario do Didrio
de Lisboa (16-1-1972), <A linguagem
dos balancos», onde encontrimos
muitos pontos coincidentes com o
gue aqui dizemos. A perda de origi-
nalidade das nossas observacgdes,
devida a cronologia dos respectivos
aparecimentos (desvantagens dos
jornais mensais...) € francamente
compensada pelo prazer de verifi-
carmos que, e€m certos aspectos,
pelo menos, ndo estamos sos.

e e e s s e e T e

Ana Paula («A Cozinha» e «Um So-
nho»), Jodo Lourengo e Morais e
Castro («As Irmazinhas»), Rui Men-
des («A Irmaizinhas» e «Saidas da
Casca»), Rogério Paulo, Lurdes Nor-
berto, Baptista Fernandes e Laura
Soveral («Depois da Queda»), Ade-
laide Jodao e Eduarda Pimenta
(«Emilio e os Detectives»), Clara
Joana e Manuela de Freitas (<O
Fim»), Ivone Silva («Frangas na
Grelha»), Maria do Céu Guerra («S6
as Borboletas Sao Livres» e «Saidas
da Casca»), José Viana («Cala-te
Boca»), Alina Vaz («Barca Sem Pes-
cador»), Zita Duarte, Jodo Vasco,
Mario Viegas, Fernanda Alves, Gra-
ca Lobo e Cecilia Guimaraes («Ivo-
ne, Princesa de Borgonha»), Arman-
do Cortés e Irene Isidro («Uma
Cama para Toda a Gente»), Maria
Tavares e Vitor Espadinha («A Se-
nhora Minha Tia»), Aida Baptista,
Octédvio de Matos e Anabela («Sai-
das da Casca»), todo o elenco ds
«Acto Sem Palavras» (pelo TEC),
Jacinto Ramos, Gléria de Matos e
Mario Pereira («Quem Tem Medo
de Virginia Woolf?»), Jodo Mota,
Glicinia Quartin, José Gomes e Car-
los Paulo («O Circo Imaginario do
Super-Basilio»), Ermelinda Duarte
(«Um Sonho») e Mario Sargedas
(«A Salvagdo do Mundo»)»?

musica
A REACCAO NEGATIVA

Confirmada a supressdao dos Fes-
tivais Gulbenkian, na «Autépsia de
Um Festival», nem a autoridade do
dr. José Blanc de Portugal, que
presidia 4 autdpsia, conseguiu qual-
quer reacgdo positival

FRANCINE BENOIT (A Capital)

E PRECISO QUE
ALGUMA COISA MUDE...

Nao estava longe o «lindo més de
Maio», e com ele (no dia 19) o fim
do mandato do dr. Ivo Cruz, como
director do Conservatério Nacional,
atingido pelo limite de idade. Sem
que nada houvesse preparado, nada
houvesse pensado para a sua su-
cessao? Se estava, escoou-se. A no-
meagdo do dr. Ivo Cruz, em 1938,
trazia consigo a aspiracdo a uma
reforma em grande escala, nunca
efectuada—em 33 anos! As medi-
das e alteracGes introduzidas ndo
seriam muito eficientes, invocadas
varias razbes ¢ justificagdes para
explicar a desercdo dos alunos em
quase todas as disciplinas. E agora?
Agora, é que todos os interessados
pela cultura musical do Pais asses-
tam Oculos e bindculos sobre o que
se ird passar.

FRANCINE BENOIT (A Capital)

MAS NEM TUDO FICOU

Dentro desta ordem de ideias,
penso que os acontecimentos de
maior relevo decorreram no teatiro
lirico, nomeadamente no S. Carlos,
gracas aos principios de remodela-
¢do que anima o actual director da-
quele teatro. Ndo tendo sido radical
essa aragem renovadora, sem duvi-
da em virtude de habitos arreiga-
dos dentro do espirito conservador
que caracteriza a freguesia de S. Car-
los, nio deixou, no entanto, de ser
sintomética das tendéncias do dr.
Joao de Freitas Branco para rasgar
a cortina de poeira que veda o in-
gresso de novas lufadas de bom
teatro lirico moderno, algum remon-
tando a quarenta e mais anos de
existéncia.

MANUEL DE LIMA (Didrio Popular)

A NOVA ORQUESTRA
E O SEU PUBLICO

Apesar de ser a orquestra do
Municipio, o publico de Lisboa nan
mostrou curiosidade para acorrer
em forca numérica a fim de apre-
ciar a orquestra que a edilidade lhe
oferecia. Instinto de desconfianca,
colectivo? E de ndo pbdr a ideia de
parte. Certo € que os concertos
realizados no S. Luiz, actualmente
Teatro Municipal, nao tem tido
grande afluéncia de publico, ao con-
trario do que seria, normalmente,
de esperar em relagdo a uma Or-
questra significativa de um esforgo,
econémico, inclusive apreciavel na
sua objectividade.

Tal nio se verificou. Todavia, no
que se refere a esta orquestra, tera
o resto da temporada para se dar
a decisdo dentro do bindmio arte-
-espectador. E prematuro conside-
ra-la exilada do grande ptiblico. Pode
ainda haver nova remodelacdo, in-
clusivamente no sector de maestros
e outros factores de que depende o

seu futuro. De qualquer modo, en-
cerrou-se O presente ano e iniciou-
-s¢ a nova temporada com o enri-
quecimento de mais uma orquestra
que vem beneficiar, ao menos, a
classe musical.

MANUEL DE LIMA (Didrio Popular)

STRAVINSKY MORREU
NA PRIMAVERA

Outro acontecimento marcou a
a Primavera: falecia, a 6 de Abril,
Igor Stravinsky. Ndo parece que a
sua invulgar fecundidade musical,
de aspectos geniais, tivesse deixado
algum capitulo em aberto, como
deixaram Mozart, Beethoven, Schion-
berg (para citar sé alguns dos gran-
des entre os grandes).

FRANCINE BENOIT (A Capital)

ﬁ-vu: ‘lil’
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1.

Alhandra: Coro da Academla de Ama-
dores de Musica. Direcglo de Fernan-
do Lopes-Graca.

6.
Siegfried Palm e Aloys Kontarsky: uma
ligdo de modernidade num concerto
promovido pelo Instituto Aleméo na
Universidade.

- Vicente.

8.

Escreveu Nuno de Sampayo (A Capital,
«Literatura e Arte»):

«E¢ca domina o seu lelior com a sua
intriga @ com o seu estilo; e na hle-
rarqula desse munddo romanesco e
verbal, talvez desfile, a frenie, régio,
o estilo, e atrds, caudatéria, a Intriga.»
Prosas bérbaras.

Gulbenkian. «Purlieu» de
Emanuel Nunes, 1.2 audicdo. Obra
austera de um compositor apstrechado
e exigente para consigo proprio.

9.
Inauguracéo da livraria «Opinido». Ex-
posicédo de Leonor Praga.

10.

Juventude Musical Portuguesa. Grupo
de Misica Contemporénea de Lisboa.
Direccdo de Jorge Peixinho; inespe-
rada (7) apatia do publico e dos
intérpretes.

10.
Inauguragdo das Lojas Europa-América.

11.

Teatro Villaret: Teatro Laborat6rio de
Lishoca. Os Bonecrelros. «0 Circo
Imaginario de Super-Basilio» de Bea-
trice Tanaka. Encenacédo de Jo#o Mota.
Antes de tudo o 'mais, um acto de
coragem.

11.
Orquestra da E. N. «Elias» de Men-
delssohn. 1.* audigéo.

11.
Alverca. Coro da Academia de Ama-
dores de Muasica.

13.

Circulo de Cultura Musical. Quarteto
Bartok. Interpretacdes primorosas de
Debussy, Bartok e Mozart.

14.

S.N. B. A. Coro da Academia de Ama-
dores de Musica: duas primeiras audi-
¢bes importantes.

15.

Escreveu Manuel Campos Pereira (A
Capital, «Literatura e Arte»): «...a litera-
tura teve, ainda nado hé muito, a sua
época de oiro. Um livro era de facto
um iesouro que se adquiria e se le-
vava para casa como uma espécle de
estranho pdssaro que nio mals parava
de cantar, Nesse ponto, mesmo fora
da poesia, 0 século XIX foi um vasio
viveiro de rouxindis.»

Biblioteca MNacional — exposi¢do per-
manente de aves canoras?

15.

Fundag¢do Gulbenkian: «Diferencas so-
bre um intervalo» de Constanca Cap-
deville. O espirito escolastico na nova
musica.

16.

Escreveu Natélia Correla (Dlario de
Noticias, «Artes e Letras»):

«Pedro Homem de Melo & o neosso
anico poeta de romancelro, via vox
popull minhota e ndo via Lorca, como
alguns neo-realistas que se honraram
em romencear a Lorca tendo em vista
que este foi um exemplar fuzilado. Se
o ndo fora nenhum realisia neo lorqui-
zaria (...) Quero com isto fazer notar
que o ial povo que faz derreter em fuzl-
laria poélica os miolos dos populistas

sublinhados nossos

(ndo populares) manda & fava o le-
vaniate camaradal que sal da balo-
neta dos que descem até ao povo,
para despejar em estrofes de re-
dengdo o seu remorso, e que sente
como sua a voz de um poeta que
sobe até ao povo, desindividualizan-
do-se num acto de comunhdo a mesa
redonda onde a malga de sangue
comum passa de mao em mio. A
poesia de Pedro Homem de Melo &
isso0 mesmo: uma malga de sangue
comum que passa de mdo em mio.»
Que levara uma pessoa a escrever
coisas destas?

16.

Escreveu Baptista Nunes (Dlérlo de
Noticlas, «Artes e Letras»):

«E certo que Domingos Monteiro, no
seu livro «O Vento e os Caminhos»,
embora né@o faltem all frases de poe-
sia intensa, como «... extensdo doira-
da e infinita dos restolhos cortados
e a magia ensanguentada dos poentes»
ou «...um sliéncio, de estrelas e de
sombras movedi¢cas —ndo trilha no
«género lirkco» trata sim o «narrativos,
mas com tal consciéncia linguistica
que até vocdbulos ou expressdes mal
admitidas ainda no léxico ou de conota-
¢do simplesmente regional, delxa Im-
pressas em [télico: — deu-me «no go-
tor — ou — divertl-me «a bruta» —
«chatear», etc., assim como certa me-
talinguagem menos propria: «parvo-
nia», «massa», «borlan.

Mas para além desias constanies es-
téticas e de outras abundam na lin-
guagem de Domingos Monteiro — si-
nestesias de rara intensidade impres-
sionista como «branda dureza», «luz
crua da verdade» ou ainda «cansago
agradédvel»; metdioras de maior con-
teGdo animico do gue a linguagem
propria correspondente como «pula-
va-me o pé» para ver a tia Angelina...»
Ignoréncia ou imaginagdo?

16.

Condenagao de Méario Castrim no Ple-
niric da Boa Hora. Pena: Trinta dias
de prisBo, substituidos por mulia a
40800 diarios, quinze dias de muita
4 mesma taxa, ou seja na mulla total
de 1800$00, mais 1200800 de imposto
de justica, 400800 de procuradoria e
5000800 de indemnizacdo ao queixoso.
Delito: Abuso de liberdade de Im-
prensa. Queixoso: Luls Francisco Re-
bello. Testemunhas de acusacgéo: Mi-
guel de Araljo, José Palla e Car-
mo, David Mourdo Ferreira, Vergilio
Ferreira, Artur Ramos, Armindo Ro-
drigues. Testemunhas de defesa: Au-
gusto Abelaira, Alexandre Babo, Or-
lando da Costa, Gastdo Cruz, Manuel
Ferreira, Egito Gongalves, Luis Sttau
Monteiro, Anténio Paulouro, José Car-
doso Pires. Advogados: de Luis Fran-
cisco Rebello: o préprio, Maria Russo,
Virgilio Baido, Manuel Jodo da Palma
Carlos, Mério Luis Correia Ribeiro; de
Mario Castrim: Vitor Wengorovius; de
Ruella Ramos: José Manuel Galvdo Tel-
les.

18.
Tomar. Coro da Academia de Amado-
res de Muisica.

18.

Declarou Herlander Peyroteo & «R&T»:
«A mensagem de Arrabal, se é que lhe
podemos chamar assim, é multo mais
de ternura, de caridade e de amor.
Para o entender temos, no entanto,
de nos libertar da Impressdo que nos
possa causar um palavrdo ou uma ima-
gem mals violenta. As vezes isto nio

significa mals que a lbertagio do ho-
mem, a quem nunca deixaram dizer
palavras felas e que as diz agora
muito embora para traduzir idelas bas-
tante ortodoxas.»
«E os anjinhos do céu,
pirulim, pirulim, pé, pé,
cantaram-lhe um
Hossas-a-a-ana...»
(Cantiga popular)
20.
Academia dos Amadores de Mdsica.
«MUsicas e Cantos do Natal Porfuguéss.
Obras de Fernando Lopes Gracga, para
canto e piano, piano e coro. Vérias
primeiras audigbes.
20.
Institutc Aleméo: Grupo de Misica Con-
temporénea de Lisboa. Direcgdo de
Jorge Peixinho. Uma das wmelhores
actuacdbes do grupo, do ponto de
vista dos fins que visa atingir. Mas,
aonde leva a sua tendéncia para o
isticismo, ou pseudo-misticismo de ca-
riz oriental?

25.

Afirmou Dercy Gongalves 4 «R & T»:
«Eu limpo a bunda com o jornal da
critica.n

26.

Escreveu Armindo Blanco («Diario de
Lisboa»):

«Carlos Avilez ficou salucinado com
Dercy Gongalves e quer montar um
espectéculo com ela no Gil Vicente de
Cascals, para depois levar ao Brasil»
Bela ideia!

27.

Declarou Jacinte Ramos (<«Diario de
Lisboas):

«Precisamos de cursos de Teatro. E
acho que a Guibenkian, apesar de
tudo, ndo fez ainda o suficiente por
Isso. E preciso chamar encenadores e
professores de Teatro a Portugal. Com-
pete & Fundagdo, mais do que a
qualquer outra instituicdo, destruir a
macrocefalia da cultura naclonal»
«pcultando destas e de outras formas
a realidade portuguesa sob o «manto
didfono da fantasia». (Sttau Monteiro).

29,

Teatro de S. Luls. Concerio de wiola
de Bartok. Solista: Anabela Chaves: a
revelacdo duma artista. Alvaro Cassuto.
Descalabro do 'maestro na 3.* Sinfo-
nia de Brahms; «compromisso» do
compositor entre a heranga de Joly
Braga Santos e a linha de um Pende-
recki, em «Perpetuums.

29.

Escreveu Carlos Porto («Diario de Lis-
boan»):

«Sd0 muitos os fantasmas que se In-
filiram descarada ou veladamente no
nosso exercicio critico: fantasmas pa-
cificos ou patéticos, fanitsmas que as-
tuciosamente mudam a cor da finta
com que escreveinos ou passam uma
mé&o macia pelos sobressaltos da nossa
ira. Alguns tém o rosto descoberto,
podemos nomed-los sem hesitagdes:
Amélia Rey Colago (D.): Teatro Na-
cional (muito mailisculador); razbes
de solidariedade (politica ou afectiva);
o verso de Anténio Nobre que todos
lemos na adolescéncia: «Olha, além,
um ariista que & chorando uma cri-
tica»; o respeito pelo leitor cordato.
Outros s3o mals subtlis, oculiam-se
alris de maéscaras sinistras: condicio-
nalismos-lsmos-ismos; justificacGes-Ges-
-6es. E ndo esquecamos o mul grande
e Implacével desespero, sim, o deses-
pero perante este caranguejo que & o

nosso teatro, o desepero perante tudo
ante o teatro que é o microcos-
de tudo; esse brutal ou didfono
desespero que ataca sobretudo os
mals novos (ou mals velhos) e os
leva, FELIZMENTE, a esquecer os
outros fantasmas e a encarar de frente
o lnico que conia, esse a que ainda
chamamos teatro, e a atacélo, apesar
do Nobre e dos nobres sentimentos.»
Estas afirmacdes merecem o0 nosso
inteiro apoio.

29,

Escreveu F. Luso Soares («Dlario de
Lisbo»):

«Para encenar Caligula, de Camus
—aqui reside a minha bdela— ndo
basta saber muito de Teafro. Para
realizar esta obra é preciso Jogar com
alguns conhecimentos de filosofia ju-
ridica.

Talvez bastasse saber um pouco de
teatro...

289,

Escreveu MNatalia Correla («A Capital=,
«Literatura e Arte»):

«Produto genuinamente romantico (?),
o romance abastarda-se quando o rea-
lismo se apropria da sua estrutura.»
Registamos: "0 romance abastarda-se
com Tolstoi.

29.

Escreveu Jodo Palma-Ferreira («A Ca-
pital», «Literatura e Arte»):

«E verdade! Estive de critico. E uma
tarefa bem fela. Mas estive, duranie
anos a escrever ratices apressadas
sobre escritores. E que escritores!
Enormes, afadigados, avantajados, gen-
te homéricamente saplente e valorosa.
E eu a perder meses, anos, séculos,
sentado a secretdrla, rodeado de rl-
mas, de quebumes de impoténcias, de
vulcses.»

A la recherche du temps perdu?

30.

Noticiou o «Dlario Popular»:

«Dercy Gongalves abandonou o featro
Laura Alves — A critica especlalizada
fora undnime em condenar o espec-
taculo. Por ouiro lado, o préprio pa-
blico chegou a protestar contra a
representacdo da pega como uma coisa
ignobil...» :
Bis! Bis!

30.

Escreveu Agustina Bessa Luls («Dia-
rio Popular», «Quinta-feira & Tdrde»):
«Q que de Plcasso hd auténticamente
magisiral sdoc as suas folografias. E
um modelo despudorado, fellz sempre
pronto a ser motivo de assombro, sem-
pre desaflador da banalidade, sempre
perverso de exibicdo, de gula pela
atengdo, de eulorla quase criminal
{...) E um homem maravilhoso ¢ um
mau pintor. Meu Deus, como é um
mau pintor]l A sua tremenda fama o
diz.»

Pimenta na lingual

30.

Escreveu Lima de Freltas («Didrio Po-
pular», Quinta-feira & Tarde»):

«Por curlosa lronla do acaso (ou nio
serd acaso?) é no momento agbnico
em que a arte se v@é conlestada na
sua raiz e fundamenio pelo artista
de «vanguarda» e pelo crilico «pro-
gressisian que o pidblico acomre, a
informacio se muitiplica e as Inicla-
tivas pablicas e privadas mals esforgos
envidam para divulgar, promover e dig-
nificar o gosto pela arte, o seu conhe-
cimento, a sua exlbi¢do, a sua promo-
¢do e o seu culio...»

0O sono da raz@o engendra monstros...

30.

Estreia de «Uma Abetha na Chuva»
de Fernando Lopes no Cinema Ferro-
viario do Barreiro.
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