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Comenta-se pouco a imprensa
portuguesa: os dedos de uma
mido — talvez até os dedos de
uma mao mutilada— serfo por
certo suficientes para contar as
andlises medianamente informadas
gue, nos ultimos doze meses, pro-
curaram compreender e explicar
a imprensa portuguesea,

Nido nos espantamos muito com
isso. Analisar a imprensa que se
vai fazendo parecerd tao estranho,
tio pouco habitual, tido anormal
como — por exemplo— aprender
no ensino secundario a ler 0s meios
de comunicacdo de massa (a edi-
¢Ao, a radio, a imprensa, a televi-

eduarda dionisio /

tivos ao ano passado confirmam
—cifram — estas impressdes.
Vejamos. A Sociedade Grifica de
A Capital, para 21208 contos de
vendas (incluindo, como nos casos
restantes, a venda dos jornais e a
venda de espago publicitario), teve
9327 contos de prejuizo. A Socie-
dade Nacional de Tipografia, cujas
vendas globais desconhecemos, re-
gistou um prejuizo da ordem dos
seis mil contos — sem que se saiba
a qual ou quais das suas publica-
coes («O Século», «Vida Mundial»,
«Modas & Bordados», «Jactos) sdo
imputdveis estes resultados. A
Unido Grafica, editora das «Novi-

director:

jorge silva melo/

presas jornalisticas, estes sdo um
afloramento daquela e, inversamen-
te, a natureza das publicagtes lu-
crativas ¢ outra manifestacio dessa
mesma crise.

Que crise? Importa mais, por
agora, come¢ar por constatar o
facto do que tentar equaciona-lo
globalmente. A explicacio gquase
unanime das empresas € simples:
0s custos aumentaram, o papel su-
biu, os saldrios aumentaram tam-
bém; e subentende-se, ndo o expli-
citando por vezes, que ou 0s custos
nao sobem ou os precos dos jor-
nais aumentam—o que, alids, é
sempre uma medida arriscada.

fazer jornais

sfo, sobretudo), a utilizid-los sem
por eles sermos utilizados.

Mas esta andlise, de cuja neces-
sidade nao suspeitamos, que cul-
turalmente nos parece exdtica, sur-
ge-nos coloquialmente necessaria:
porgue, se nao se escreve sohre os
jornais, fala-se dos jornais.

Nido hé olhos nem ouvidos do
imperador que saibam, de saber
certo, o que deles se diz. Mas, para
resumir tudo numa palavra, essa
palavra seria: insatisfagdo. Dos jor-
nais da manhi pouco se espera:
cristalizados em modelos tradicio-
nais, sem imaginacio — sem pode-
rem ter imaginagdo— parecem Ser
um caso perdido entre telegramas
de agéncias e andncios (de cine-
mas, de empregos), entre as torra-
das e o café com leite. Com excep-
¢do do «Jornal de Noticias», que
usa de manhd o estilo «tabloid»
gue dantes se consumia s6 a tarde.

Em relagdo aos jornais da tarde
—de Lisboa, naturalmente — a in-
satisfagdo resulta, provavelmente,
das espectativas que nasceram hé
trés anos e nao foram entretanto
preenchidas.

Nio serd por isso muito arris-
cado dizer que a imprensa didria
atravessa um periodo critico ou,
menos delicadamente, uma fase de
crise. E, com mais ou menos qua-
lificagbes, a adjectivacio poderia
aplicar-se as revistas mensais e se-
manais. s

A crise ndo se materializa exclu-
sivamente em algumas impressdes
de conversas; os relatérios de al-
gumas empresas jornalisticas rela-

dades» e da «Flama», teve 6929
contos de saldo negativo para
54701 contos de receitas totais.
Num plano de prejuizos mais mo-
desto, mas mais tradicional, cite-se
a Companhia Nacional Editora
(proprietaria do «Didrio da Manhi»
e, hoje, da «Epoca») que obteve
866 contos de prejufzos (receitas
de 25968 contos) e, a comecar,
Verbo — Publicagbes periddicas,
gue edita o «Obervador», € averbou
150 contos de prejuizos para 18 920
de receitas.

A Editorial Republica registou
686 contos de saldo negativo e
quase cinco mil de vendas, num
ano que foi de arranque. A Renas-
cenca Grafica (editora do «Didrio
de Lisboa» e do «Motor») teve lu-
cros de 94 contos para vendas de
quase cinquenta mil. E a Empresa
do «Jornal de Noticias», em ano
de grandes investimentos, teve um
pequeno prejuizo de quase trezen-
tos contos.

A crise da imprensa nio se iden-
tifica, naturalmente, com resulta-
dos negativos: a contabilidade e os
balancos ndo sdo as sagradas es-
crituras (muito pelo contririo, as
vezes), um ano sé é pouco, e houve
empresas jornalisticas lucrativas:
caso da Empresa Nacional de Pu-
blicidade (proprietdria do «Anuério
Comercial» e cujo principal tftulo
€ o «Didrio de Noticias»), da Em-
presa de «0 Primeiro de Janeiros,
da Sociedade Industrial de Im-
prensa (que edita sobretudo o
aDiirio Populars).

Se a crise da Imprensa nio se
identifica com prejufzos de em-

E verdade que os custos de pro-
dugao aumentaram. Mas perspecti-
var o problema da forma acima
resumida € aceitar o imobilismo.
Porque nio perguntar antes a ra-
Zz3o porque ndo sobem as tiragens?

Algumas empresas, no reconditc

dos seus lares, por certo se fazem
tal pergunta. E a concorréncia que
se movem os vespertinos de Lisboa
é uma prova disto. E ¢ também
uma prova da crise: pois, com ex-
cepgdo da «Reptiblica», nio é claro
que a qualidade tenha melhorado
com o aumento da concorréncia,
Pelo contrario, os restantes trés
jornais aproximam-se bastante da
mistura de sensacionalismo que fez
a receita do pior «Didrio Populars,
E se a qualidade nao melhorou,
néo parece que as finangas estejam
em ascensio.

“Para 14 dos custos de produgio
ha, pois, uma crise. E sem falar
nos factores que sdo exégenos 2
imprensa, parece que podemos de-
tectar politicas erradas na defini-
¢do do tipo de jornal que o piblico
procura e um excesso de titulos a
que ndo corresponde um aumento
das possibilidades reais de escolha.
E para l4 disto: uma qualidade ge-
ralmente insuficiente, uma insufi-
ciente preocupacgdo com o0 gque, nos
limites do possivel, é a necessidade
de informacgdo. E para 14 disto: a
mudanca flou dos limites do pos-
sivel. E para 14 disto ainda: as ra-
zbes que historicamente impedi-
ram o desenvolvimento da impren-
sa em Portugal, que aqui, hoje,
naturalmente ndo cabem.
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DINOSSAURQ EXCELENTISSIMO de José Car-

dose Pires, Hustragbes de Jodo Abel Manta, Ar-
cadia, Lishoa, 1972,

Uma fabula? Em rigor, talvez nio se possa
chamar a Dinossauro Excelentissimo uma fabula,
Mas l& estd a histéria (a ascensdo e decadéncia
de Dinossauro |, imperador do Reino do Mexi-
lhdo), la estd a histéria que quer dizer aquilo e
outra coisa (as personagens que sao aquelas e
outras), os simbolos que se entendem bem, I4
estd a irrealidade 2 letra da histéria, uma histéria
«fantastica», 14 estd o tom oral e popular (que,

como nas fabulas, é escrito e culto). Se tera
moral?

Tem de qualquer modo uma «Ritinhay que
escuta como o Delfim deveria escutar as fébulas
de Lafontaine.

Que fabula? De que wgénero» serd esta fabula
em prosa talvez sem moral (pelo menos aparente),
talvez sem animais, mas com monstros?

— Do género que «diz a verdadey.
— Do género que «faz riny.
— Do género que «dé prazem.

Mas donde vem o prazer? Sers da fabula que
vem o «prazem ou do facto de se «fabulary esta
realidade e ainda do reconhecimento da realidade
«fabu.llada»?_ Problema idéntico, alids, pde-se em
relagdo as ilustracbes: o «prazem vird do desenho
de J?Eo Abel Manta ou do reconhecimento das
relagbes entre certos elementos e a realidade?

Ou seja: se nao conhecéssemos a realidade
Ou nao a odiassemos, o prazer seria o mesmo?
Haveria sequer prazer?

Ou seja: as palavras da fibula serdo tdo fortes
como as palavras da realidade que atormentavam
0 imperador «que na 8nsia de purificar as palavras
acabc_m por ficar entrevado -auem a paralisia da
mentiran? O prazer vird da propria fabula?

Porque quase ndo da fabula? Claro que vem
dela em parte. Porque as frases sdo claras, certas,
seguras. Porque é o autor de O Héspede de Job
que escreve. Porque hd uma ideia-base com muita
graca: a identificagio duma odiada personagem
da realidade com um monstro imaginédrio e o
escrever-se a sua vida de modo a que certas pes-
soas nao possam deixar de perceber e outras
certas pessoas tenham que fingir que nao perce-
beram. Mas ndo haverd uma ideia 67

Que imaginagdo? No fundo, num livro todo
ele imaginério e fantdstico, todo ele «fabulosoy
parece haver pouca invencdo e pouca imaginagéo.
E que, por um lado a imaginagdo inscreve-se muito
claramente numa «tradicdon, talvez a encruzilhada
de As Aventuras de Jodo sem Medo de José
Gomes Ferreira, de A Palavra é de Oiro de Abe-
laira e do misto de Almanaque e de Mosca), por
outro lado h& poucas ideias «secundérias» (do tipo
da cdmara de torturar palavras ou da estitua).

Esperaria mais «trouvailles» como as que an-
dam & volta do «tema das palavras», sem ddvida
o mais trabalhado: «Certa manh3 estava ele muito
sossegadinho a ver se ouvia, caiu um substantivo
na rede: Piml De brago no ar, investiu contra a
palavra, pronto a destrogé-la. Viu-a passar no cir-
cuito, singrando, explodindo, renascendo, enquanto
a fita do registo anotava:

Ormed... Oredm... Derom... Mored (pp. 70-71).

Sera Mored, que se desdobra em ordem, morde
e medo.

Uma obra menor? Talvez ndo seja a mania da
seriedade e a incapacidade de «dar o salton para
o reino da «libertagdon onde o vocabulério passa
a ser «funambulesco», «comboio fantasman, «den-
taduras posticasy (cf. «Antologia do Humam),
etc., etc. (& Vitor Silva Tavares que escreve a
«badana» do livro) que (me) faca considerar este
livro de José Cardoso Pires uma «obra menom
do autor de O Anjo Ancorado, O Render dos
Herb6is, O Héspede de Job.

Ndo podem wescritores maiores»y escrever
wobras menoresn? Fazer agqueles «divertissements»
que acabam as vezes por ser eles as obras-primas?
Pois podem. Mas hd o momento e h& a situagéo.
Dinossauro Excelentissimo aparece num momento
particularmente mau, em que ndo surgem roman-
cistas novos e muitos «consagrados», talvez fartos
de tanto escreverem sem serem lidos, se seniem
atraidos por «brincadeiras» (de vérios géneros).
E pergunta-se: se as pssoas que podem nao fazem,
quem fara?

E. D.
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A ATENCAO A0 MUNDO

Sophia de Mello Breyner Andresen
DUAL
Circulo de Poesla, Moraes Ediiores, Lisboa, 1972

O exercicio da linguagem €, por exceléncia,
a forma de estar atento ao mundo, onde cada
coisa nomeada se recorta com clareza e nitidez.

Esta pardfrase de alguns versos de Sophia
de Mello Breyner Andresen sintetiza a sua arte
poética, tal como & largamente desenvolvida nas
paginas de Dual.

Mas cada coisa surge nomeada
Clara e nitida
Como se a méao do instante a recortasse

A liclo dos gregos, que nos ensinaram a olhar,
presente, desde o primeiro livro, na poesia de
Sophia de Mello Breyner & repetidamente invo-
cada nesta homenagem & Grécia sem paralelo
em toda a poesia portuguesa. A teméitica grega
(ou, por extensio, latina) nado €, nestes poemas,
decorativa nem folclérica. Sophia de Mello
Ereyner ndo faz aqui mais do que explicitar uma
presenga intrinseca a toda a sua poesia. Fer-
nando Pessoa € evocado e invocado em Hydra
como um poeta grego (Hd na manhd de Hydra
uma claridade que ¢é tug / Hd nas coisas de
Hydra uma concisdo visual que € tua / Hd nas
coisas de Hydra a nitidez que penelra aquilo gue
é olhado por um deus), Ricardo Reis o heterd-
nimo escolhido para uma homenagem. As rela-
¢Oes de Sophia de Mello Breyner com a poesia
anterior, seja a de Holderlin, seja a de Fernando
Pessoa, estabelecem-se em fungio de uma comum
fidelidade a esse real a que os deuses (...) pre-
gidem (O seu olhar ensina o nosso olhar: / Nossa
atencdo ao mundo / E o culte que pedem.), onde
tudo é divino, solenemente exacto, de uma mesma
tendéncia para a harmonia, para um equilibrio
que € atributo do sagrado: Porgue acreditei que
o mundo era sagrado / E tinhe um centro / Que
duas dguias definem no bronze de wm voo imdvel
e pesado, Este €, contudo, apenas um dos termos
da dialéctica harmonia-desarmonia, equilibrio-des-
truicio. Porque: Porém quando cheguei o paldcio
jazin disperso e destruido / As dguias tinham-se

ocultado ne lugar da sombra mais antige / A
lingua torceu-se na boca de Sibile / A dgua que
primeiro eu escutei jd ndo se owvia. E Antinoos
surge, por fim, no poema IV de «Delphica», a
que estes versos pertencem, como uma sgintese,
que € ainda uma forma de harmonia (entre os
contrérios): 86 Anfinoos mostrou o seu corpo
assombrado / Seu nocturno meio-dia. Antinoos,
de quem trata o poema III de «Delphicas, é a
verdadeira harmonia, a harmonia que nfo & si-
nénimo de claridade ou de limpidez, porque é
a fusdo do dia e da noite (Noite diurna), a lim-
pidez do instinto, o divino celebrado no terrestre.
Em Antinoos se resolve o problema da dualidade,
embora de uma forma proviséria, pols, como diz
Adriano depois da morte de Antinoos: E contigo
morrew o mew projecio de viver a condigdo di-
vinag. Nisto se afasta a versfp de Sophia de Mello
Breyner da de Fernando Pessoa (<«Antinouss),
que faz Adriano dizer:

Were no Olympus yet for thee, my love

‘Would make thee one, where thou sole god
[mightst prove,

And I thy sole adorer, glad to be

Thy sole adorer through infinity.

That were a universe divine enough

For love and me and what to me thou art.

To have thee is a thing made of gods’ stuff

And to look on thee eternity’s best part.

Segundo Fernando Pessoa, o projecto de viver
a condigdo divina néo é anulado pela morte: (...)
The god / thou art now is a body made by me.
A poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen
fala-nos da instabilidade de tudo, inclusivamente
da sintese que Antinoos representa. Desta grande
poesia do nosso tempo poderiamos dizer que
a lucidez da sua forma oculta a embriaguez /
/ a sua claridade conduz-nos ao enconiro da
noite / a sua rectiddo de coluna preside d ima-
néncia dos desadires, ou ainda que nela medida
amor e fliria se combinam. Dual é uma explici-
tagio, uma explicacéo, das origens e da natureza
do classiclsmo de Sophia de Mello Breyner.
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Pagsam os anos pelos teatros de Lisboa, vio
o8 actores de companhia em companhia, surgem
colecgbes de teatro propondo wm (o) repertério
para o nosso tempo, recuperam-se no estrangeiro
classicos esquecidos ou cldssicos muito lembra-
dos, baseia-se na montagem dos clissicos a
maior parte das mais interessantes teorias do
teatro-espectéculo, é o século XX o século em
que o passado, inteiro e pujante, toma a voz
sobre as tAbuas dos intimeros Teatros Populares.
Passam os anos pelos teatros de Lisboa e mais
coisa menos coisa estamos no repertério do
Anténio Pedro guando estamos tdo bem, mais
coisa menos coisa estamos com um repertdrio
de meia-idade, com as pecas gue andam na
Avant-Scéne ou no Primer Acto (desde que o
Vasco vai a Madrid), com as pecas possiveis de
que se houve falar,

O teatro clfissico deixamo-lo para os livros,
deixamo-lo para as Faculdades, deixamo-lo de
toda a forma, E saberemos nés que foi o teatro
cléssico o que melhor falou a lingua do nosso
século nas tdbuas do T. N. P, na caixa de Villeur-

banne, no Piccolo de Milano? Saberemos nés que
negses clidssicos que ndo representamos deixamos
esquecidas mil admirfveis descobertas sobre nods
préprios ?

Os repertorios, como séo feitos? No meio de
trinta contingéncias, 0 medo e a ambiglo, o gosto
e o material disponivel, o dinheiro, etc. Mas por-
que se faz este teatro e ndo se proplem os clas-
gicos? Que dificuldades levantaria uma comédia
de Plauto (nem sequer muitos actores, a volta
de cinco) ou Teréncio? Que dificuldades levan-
taria Ben Jonson, Farquhar, Wycherley, Regnard,
Goldoni, Calderén? Porque nos esguecemos tanto
deles e nos lembramos sempre dos mesmos
(quantos Tartufos em Portugal nos iltimos dez
anos? Quantos Inspectores-Gerais? Quanios
Ursos, Pedidos de Casamento, Maleficios do Ta-
baco?)

Porgue nos esquecemos? Porque desistimos de
os encenar (de os chamar ao nosso tempo)?
Porque nos esquecemos de que no palco a ence-
nacio pde um texto a falar? Porgue nos esque-
cemos de procurar nos textos aquilo que nos

As poguntas

os repertorios

interessa? Ou apenas porque nunca ouvimos
falar disso e néo conhecemos?

Ou porque nfo queremos?

Mas: Quem escolhe os repertérios das com-
panhias? E se os critérios nio sfo coisa para
ge perguntar por eles (quem sabe disso?) o
mesmo nio direl das razdes. Porgque se esquecem
os classicos?

Porque nio vemos Feydeau nas nossas ta-
buas? Nem Marlowe? Nem Ariosto? Nem S& de
Miranda? Nem Arist6fanes? Nem Webster?
Nem Ford? Nem Marivaux? Nem Gil Vicente?
Nem Cruz e Silva? Nem Beaumarchais? Nem
Ibsen? Nem Gorky? Nem...

Se é bem verdade que cada momento histérico
se define também pela tradicBo que a si proprio
chama, pelo corte que realiza no seu passado,
gqual a tradicio que nos vai nomear? E gue tea-
tro é este de portas tAo fechadas ao enorme e
admirdvel prazer da Histéria?

ESPLENDORES E MISERIA DO «MARKETING»

Fernande Namora
Publ. Europa-América, 340 pp.
1* ed.: 10 000 exemplares

O leitor 1& o titulo do livro, vé a capa, e
pensa...

Entretanto Fernando Namora joga em f{rés
«frentess:

1

O romance procura desesperadamente a «mo-
dernidades, langcando méos de técnicas ja codi-
ficadas, mas falha-a porque se enreda em vérias
incoeréncias processuals, que vém de uma defi-
ciente aprendizagem das técnicas que tenta
«utilizar», da acumulacdo dos tigues de uma
escrita incompativel com essa utilizacfo, da ten-
tativa de «facilitar» a leitura, impondo «borddes»
gue dissolvem, confundem e empobrecem o rigor
possivel da construcdo. O erro principal vem de
se tentar transpor meclnicamente determinadas
técnicas, sem se compreender a existéncia das
suas regras vinculadoras e o necessirio cardcter
de coesBo do processo de escrita, caindo assim
na confusio de regras de diferentes discursos
narrativos.

No primeiro capitulo, a personagem entra
num quarto onde permanecerd até ao fim do
romance. Dele saird, apenas em pensamento,
através de recordacgdes. HA portanto, subjacente,
uma espécie de unidade bésica de espago e de
tempo. As «saidas», operadas em flash-back,
levam-nos para outros lugares em diferentes
momentos do passado (e até para o mesmo
quarto, em alturas diferentes). (Lembremo-nos
por exemplo de «La Modification», ou cé, de
«N&o h& morte nem principio»). Esse tempo
(tempo de espera — espera da amante), preen-
chido por essa recordacfo-revisdo irA levar, um
tanto arbitrdriamente, a uma decisdo que de
certa maneira transformarid a personagem, re-
presentando talvez uma libertagfo. Volta-se con-
tinuamente ao quarto depois dos flashes-back,
e durante os primeiros capitulos encontraremos

mesmo uma alterndncia claramente determinével
entre 08 gue comegam <no quarto» € 0s que
comecam j& em plena recordagdo (por vezes
explicitamente apresentada como tal, ndo va o
leitor perder-se, o que enfraquece o rigor da
construcio). Essa simetria (que alids nem sem-
pre se manterd), «disciplina» a liberdade, que o
jogo com os virios tempos permitiria, esparti-
lhando-o e empobrecendo-o. HEste empobreci-
mento, que €& também inabilidade processual,
agrava-se com as «indicagdes» que améivel e
desnecessariamente nos sdo fornecidas (prescin-
dir dessas indicagdes era uma regra a seguir,
porgque sdo excrescenies do ponto de vista da
composicio, mas disso nfio se apercebe o autor,
dispondo-as como se sobrepusesse a um primeiro
discurso romanesco o folclore de um guia turis-
tico). Exemplos: «Como pudera chegar aquilo?
Como principiara, Vasco? § Um ano antes. § Na
casa de campo do Malafaia.» — fim de capitulo
{(p. 25.) — <A casa de campo do Malafaia era
uma espécie de reptiblica;» (p. 26.) // «Sentado
pois no guarto de Barbara.» (p. 81.), (sub, nes.).
Por vezes, as recordacdes séio prévia e ordeira-
mente escolhidas e apresentadas, o que & de
novo uma excrescéncia, Por exemplo: «... A
outras recordacdes. § As que, por ewemplo, ti-
nham o Alberto como personagem principal.»
(p. 56.), (sub. nos.). (S@o <«as politicag» com-
preenderd o leitor, porque isto estd muito bem
«arrumado» ),

Como se sabe, o jogo com os vérios planos
temporaiz pode representar um meio de recons-
tituicdo (produgdo na escrita romanesca) da
compiexidade do tempo psicolégico real, mas
agui essa sus forga possivel perde-se gracas
as «balizas» que, mecinica e excrescentemente,
colam os vérios movimentos, «prendendo-osy, e
chocando com as regras da liberdade da resti-
tuicio da «corrente da consciéncia», revelando
uma enxertia de processos. Esses movimentos
no tempo podem encontrar a sua maior neces-
sidade e verosimilhanga quando se trata do mo-
ndlogo interior. Ora neste livro também existe
um arremedo de monélogo interior, que seria
alids plenamente justificndo em fungio da «situa-

cdoy bésica: num quarto, um homem pensa.
Mas isso obrigaria a utilizacio consequente da
1. pessoa e a uma certa verosimilhanca de ca-
rdcter psicolégico (havendo, como & o caso, uma
intencao <realista»). Mas surge a confusfo: guem
narra? — Um narrador que se refere a uma
personagem na 3.* pessoa, ndo coincidindo com
ela de maneira nenhuma, guardando portanto a
distdncia criador-criatura? Um narrador gque
coincide com a personagem, funcionande a 3.
pessoa como uma dimensionacfo intima dessa
personagem? — Oscila-se entre as duas solu-
gOes, agravando-se a néo resolucio coerente do
problema do narrador, quando ele surge sabendo
aquilo que nio deveria saber., A personagem
pensa em pose, ou melhor, um narrador exterior
a ela («fazendo estilo», exibindo «imagens lite-
rdrias») pensa por ela. A intengido principal
seria a de nos fazer crer que estamos a assistir
& momentos da vida de um homem, como se
estivéssemos na sua cabega, mas nem sempre &
assim. H& uma embrulhada entre duas verosi-
milhangas diferentes. O problema do narrador
nido é coerentemente resolvido, o que se agrava
com a presenca de um «fantasma» do <«escritor»
gue conta histérias com imagens que mostram
que ele «tem estilo». Pedindo desculpa da formu-
lagio, € como se Fernando Namora escrevesse
0 gque pensa uma personagem (um escultor),
que pensa como Fernando Namora escreve (!),
e isto, querendo respeitar uma verosimilhanga
psicolégica, e querendo ao mesmo tempo mos-
trar ao leitor que estd a ler «literatura», «prosa
da boa» (nao se tratando, no entanto, note-se,
da eserita se revelar como tal, de o romance se
revelar como ficgéo).

Surge entfo a presenca desse «estilo» que se
exibe, e gque é indbil, rebuscando-se no seio (a
banalidade e do lugar comum, procurando peno-
samente a <«ousadia» das comparacles e das
metéaforas: Hxs.:

— (Devia haver uma escola ali perto, aguela
hora da tarde seria o restolho das aulas)» (p. 9)

— «...onde talvez a mfo de uma gulosa da
vida alheia...» (p. 10)

— 4...e mals ainda as lavas da fadiga, o
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remorso das abdicagdes, que acidulavam os cons-
trangimentos,...» (p. 11)

— «..um cumplice cujos olhos eram dois fo-
garéus furtivos e a boca uma fenda de dor e
de impiedade (...) o coragdo transido que nem
agsim se deslassava:» (p. 15)

— «Quinto andar, frente, um hotfo que era
um mamilo enegrecido pelo uso», (p. 15)

— «Era um especticulo vé-lo nessa briga
com o espago virgem, terrivel na sua dimensio
de deserto, que ele a bem ou a mal, acabaria
por habitar de manchas estriadas, que pareciam
bandarilhas de multiplas cores no dorso de um
toiro bravio. Uma briga...» (p.27-28)

— «...e depois os rapazes e as raparigas emer-
glam, um a um, voltavam a mergulhar, focas
num namero de circo.» (p. 34)

(E seria um nunca mais acabar!)

Ligadas 4 confusfio e inabilidade acima refe-
ridas, surgem, desnecessarias e indigentes, as
«explicacBess de cardcter «psicol6gicos ou «socio-
l6gico». Essas intromissbes derivam de uma inse-
guranca de feitura, sfo mais um sinal da néo
coeréncla da «posicio» do narrador, e sobrecar-
regam com a sua banalidade a daquilo que que-
rem <«explicars.

2

O livro pretende dar presenga & dimensio
erética das relagdes e das pessoas humanas e
a0 mesmo tempo mostrar como ela é reprimida,
clandestinizada («essa degradacio escondia-se
numa zona de clandestinidade onde revoltas e
ascos, velados por ardis, raramente chegavam
a explodir» — p. 14. «surge a clandestinidades
— p. 46.). Pretende-se transpor para o romance
aquilo que, antes de ele ser escrito, & problema
contempordneamente estudado (e motivacgio
oportunista da venda de subprodutos ensaisticos
ou artisticos). Mas a transposicic s6 se opera
ao nivel da intengfio, através de referéncias expli-
citas, e nio consegue funcionar dindmicamente
na escrita deste romance. A linguagem que narra
falha sistematicamente a presenca de Eros e
revela transparentemente os tiques de um dis-
curso pervertido pelos «fantasmass do moralismo
repressivo a que se queria fugir e por uma auto-
-Censura que se manifesta precisamente gquando
se procura (e pensa afirmar-se) uma libertacio
critica. Assim Jacinta, a amante que se espera,
serd adjectivada ou referida (pelo narrador? pela
personagem?) como «devassa», «perversas, «de-
pravada», «a doida», «a sabidas, «mulher expe-
rimentada», <¢a mulher de noitadass. HA que
concordar que € demais para uma pessoa 0.
Mas hi mais; a parracdo utiliza os chavdes da
pior literatura «do géneroy» e, mesmo quando
se pretende ser ousado, persiste-se na utilizagéo
de uma linguagem que revela todos os vicios
de um obscurantismo, a que em principlo se
quereria fugir:

— «...lan¢ando-lhe o 1sco com uma voz ute-
rina:» (p.15)

— <as narinas a rebentar de cio no espelho
que lhe reflectia a nudez, a carne a saborear a
tortura do adiamento.» (p. 24-25)

— «...a intranquilidade que obriga os nervos
a0 requinte do sobressalto,» (p. 43)

— 4...uma ternura despojada de sexo» (p.43)

— «A frase obsessiva de um demente: — Bei-
ja-me, querido, beija-me!s (p. 54)

— «...do vlcuo gue se abre depois dos sen-
tidos saclados.» (p. 116)

— «...posse embravecida no estGdio, prenfin-
cio de outras luxiirias mails escravizadoras,»
(p. 221)

— ¢...um cristo martirizado, de um metro de
altura, assistia ao pecado sem poder castigi-lo»
(p. 223)

(E os dislogos repetem e agravam os lugares
comuns das novelas baratas)

O ridiculo torna-se por vezes insuportdvel e
a incapacidade verbal alia-se & presenga néo
reconvertida dos sinais de uma censura que se
pretende esconder, pensando atingir aquilo que
nem sequer se vislumbra como uma outra reali-
dade (néo é percebido gue o erotismo nfo tem
que ver com <«carne», que isso de carnes é para
o talho; nfo é percebido gue nfo se trata de
tentar jogar a carne com a alma, porque o
termos, ndo inocentes, ji determinam o falhanco
do problema; ndo se sabe...). B essa presenca
ndo aparece irdnicamente jogada, mas sim como
transparéncia, que s6 interessa como documento
de uma confusdo histérica e socialmente expli-
cével.

Outro <«ingrediente» («tema» degradado) é a
¢coisa politica». Mas também aqui este romance
talha aquilo que pgostaria de ser, aquilo para
que o titulo e a capa demagodgicamente apontam.
Digamos que nem chega a ser ¢«temas e se fica
em ser motivo exterior, objecto nfio organizado,
ndo produzido pelo texto, o que é allds sintoma
da demissdo desta escrita e da demissio ideol6-
glca (correspondente & que na obra obsessiva-
mente se diz). Essa «coisa politicas funciona
apenas como material bruto, amontoado mas
nédo-trabalhado, nio-transformado (sem ser do-
tado de um gsentido dinimico). Contam-se his-
torias reais, mas trata-se s6 de uma espécie de
«flagrantes da vida real» e nido de wm trabalho
romanesco (politico), ou seja, nio de uma es-
crita que invente-conheca esse real, e o dé a ler
«em movimento», O que existe € a passividade
ideolégica de um reflexo mecinico que, ainda
por cima, surge como exploracdo capitalizadora
de uma necessidade real, Assiste-se a uma
acumulagio de factos, de pormenores, de refe-
réncias (que, além disso, mutilam a realidade
para que o titulo aponta), tentando-se que, pela
quantidade da coisa «posta» no romance, ndo se
note tanto essa auséncia de um verdadeiro tra-
balho literdrio (politico) que a organize e se
vincule.

Creio que se sabe que o real 56 se torna
objecto de conhecimento ou elemento de relagdo
textual, quando objecto de um trabalho especi-
fico quer de conceptualizagio quer de estrutu-
racdo textual do imaginirio. A coisa em si é um
dado anterior ao sentido, porque anterior ao
trabalho que o produz. A realidade histérico-
-gsocial tem que ser trabalhada pela linguagem
para poder surgir significativamente no texto.
De maneiras diferentes, muita literatura mos-
trou compreendé-lo, muitos teéricos o repetiram
mas, aqui, parece que em véo, O trabalho roma-
nesco, que se gquer interessado nesse real e se
quer ligado A teoria (e pritica) que o pode
conhecer, tem sempre problemas a resolver, mas
neste livro parece n3o se dar conta disso: é§ uma
satisfeita desenvoltura (?!). HA também sitira
social, ou melhor, tenta-se que haja, e entio
aparecem todos os mais fAceis e usados objectos,
e segundo as receitas mals faceis de cozinhar.
Mas ndo € sitira, é farsa requentads, anedota
fossilizada, folclore coxo, visitado por um turismo
alegremente irresponsfvel: ele sfo os Inte-
lectuais, os burgueses médios e grandes, os artis-
tas alienados, os marialvas, as esposas dos bur-
gueses, ele é o vazio, a Incomunicabilidade, etc.

Ha talvez, apesar de tudo, uma escolha do
que se conta e de como se conta, mas s6 revela
demissdo e oportunismo paternalista, que se
permite um olhar benévolo sobre o que, alids
confusamente (claro!), pode parecer o contra-
ponto: «¢Porque motive ele podia sentir-se gro-
tesco e Alberto nfo? Outra forga, outra pureza,
e também outra simplicidade.» (p. 332.).

Ganha-se (mantém-se) a boa-consciéncia pela
acumulagiio de complexos de culpa e de mé-
-consciéncia. Pensar-se-4 que se trata de uma
negatividade ¢situada», critica, mas tal nédo acon-
tece, porque isso teria de ser fruto de um tra-
balho de formalizagdo que nfio existe. A confusio
da coincidéncia-distincia entre narrador e perso-
nagem dificulta ji4 por si a existéncia dessa dis-
tancia dinamica gue fosse espago de transforma-
¢Oes fecundas. Assim o livro degrada-se em docu-
mento de um falhango romanesco que & também
faléncia ideolégica.

Serd que também se pode usar o adjectivo
«sujay para esta situagdo (que o titulo aponta),
colocada alids em confuso paralelo com a outra
(a clandestinidade sexual) ? Quais os valores que
nestas colsas contadas se constroem? Sdo g6 va-
lores de sofrimento, coragem e sofrimento, ainda
por cima «iluminados» por um olhar passadista,
e fechado para um presente que é blogueado?
Esses valores, assim desemparados, néo surgem
para forjar um alibi? Nio surgirio apenas como
exploragio emocional de uma frustragio concre-
ta? O que & que de dindmico no livro se move?
O que € que se pretende que no leitor se mova?
Para qué o titulo? E a capa? Para pdr a render
essa emocdo e a expectativa dos leitores? Hstas
perguntas séo descabidas? Entfo para qué meter-
-se a falar de coisas sérias se nao se sabe fazé-lo?

Em dltima instancia, dir-se-4 que se trata
de um livro amargo.. Mas como, se og trugues
e o0s tiques revelam claramente esse falhanco
e/ou oportunismo literério e ideolégico?

Recapitulando:

1 -—Uma «modernidade» romanesca procura-
da por empréstimo, empobrecida e sem
rigor;

2 —a exploragdo infbil, reacciondria (apesar
da intengfo contraria) da importéncia da
sexualidade e do erotismo; {

3 — a exploracio nio formalizadora (nfio pro-
dutora de sentido), demissionaria e opor-
tunista de uma realidade politica.

Fernando Namora jJ4 deve saber que o seu
nome se vende bem, e deve igualmente saber
como escrever livros que se vendam bem. Mas
neste livro esmerou-se (7). Escolheu um titulo
sugestivo e pbs-se a fazélo render. A capa
ajuda o engodo; as badanas do livro secundam
esse esforco de <«marketing»: «Pela primeira
vez, entre nds, um escritor tem a ousadia de
situgr as suas personagens ndo s6 sobre o fundo
cinzento de uma realidade tecida num quotidiano
frustrante e traumatizador, mas também (e
simultineamente) no seu anverso, nos nio menos
reais subterrdneos dessa mesma realidade.» (sub.
nos.), Se aceitarmos perceber este naco de sabo-
rosa prosa, espantar-nos-emos com a falta de
feituras de quem o escreveu, falta essa perdodvel
se ndo escrevesse badanas destas, B a falta de
pudor? E a falta de respeito pelo leitor? (Por
exemplo, ndo leu: «Contos Vermelhoss, «Nevoeiro
na Cidade», «Podem Chamar-me Euridice», etc.,
ete.).

E parece que se vende: esplendores e misé-
rlas do «marketings!

MANUEL GUSMAO
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«Critica» n#o se publica em Agosto e
Setembro. Recomegaremos em Outubro.

As assinaturas s&o contadas por nime-
ros e néo por meses.
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Ao escrever, e independentemente do wvalor
do que escrevo, tenho a vaga consciéncia de que
contribuo, embora modestamente, para o aper-
feigoamento desta terra onde um dia nasci para
nela morrer um dia para sempre. Dou palavras
um pouco como as Arvores dip frutos, embora
de uma forma pouco natural e até anti-natural
porque, sendo a poesia uma forma de cultura,
representa uma alteragdo, um desvio e até uma
violéncia exercida sobre a natureza, Mas, ao
escrever, dou & terra, que para mim é tudo,
um pouco do que € da terra. Nesse sentido,
escrever € para mim morrer um pouco, anteci-
par um regresso definitivo & terra. Escrevo como
vivo, como amo, destruindo-me. Suicido-me nas
palavras. Violento-me. Altero uma ordem, uma
harmonia, uma paz que, mais que a paz invocada
como instrumento de opressfo, mais que a paz
dos cemitérios, & a paz, a harmonia das repar-
tigbes piblicas, dos desfiles militares, da con-
cordia doméstica, das instituicbes de beneme-
réncia, Ao escrever mato-me e mato, A poesia
¢ um acto de insubordinagdo a todos os niveis,
desde o nivel da linguagem como instrumento
de comunicacdo, até ao nivel do conformismo,
da conivéncia com a ordem, qualquer ordem
estabelecida.

O poeta deve surpreender-se e surpreender,
recusar-se como instituicfio, fugir da integracao,
da reforma que mesmo pessoas e grupos apa-
rentemente progressivos lhe comegam subtil-
mente a impor o mais tardar aos trinta anos.
Abaixo o oportunismo, a demagogia, seja a que
pretexto for. O poeta deve desconfiar dos aplau-
s0s, do éxito e até abominar o que escreveu
depois de o ter egerito. Numa sociedade onde
quase todos, pertencentes a quase todos os sec-

AQUELE GRANDE
RIO EUFRATES

de Ruy Beio
Moraes Editores, Col. Circulo de Poesia,
Lisboa, 1972 (2. edicéo)

Em 1961 apareceu nas livrarias, em edicfo
da Atica, um wvoclume de poemas intitulado
¢«Aquele Grande Rio Eufrates». Seu autor, Ruy
Belo — livro de estreia, Em 1972, e desta vez
através da Moraes, conhece esse livro a sua
segunda edicdo. Entretanto, nesse intervalo de
onze anos — e o0 registo seri de tanto maior
interesse para muitog leitores quanto é certo
a nova ediclo ser por inteiro omissa a tal res-
peito — o mesmo autor publicou, respectiva-
mente em 1962, 1966 e 1970, os seguintes trés
livros de poesia: «O Problema da Habitagios,
«Boca Bilingue» e «Homem de Palavra(s)s.

Tendo em conta, por um lado, uma evolugéo
espiritual muito préxima da que caracterizou
um sector intelectual, entre nés influente e
activo, que arrancou de um catolicismo sociold-
gicamente intervenlente e talvez demasiado con-
fiante nas capacidades auto-reformadoras da sua
Igreja, para chegar a posicBes de irreversivel
cepticismo e até de corte radical em relacio ao
ponto de partida, e nfo esquecendo, por outro,
uma trajectéria estética pessoal gue vai de uma
discursividade predominantemente linearizada (de
pendor intimista e também especulativo) para
uma discursividade mais aberta e ambigua (e
malis voltada para o registo do quotidiano, para
a verdade prética), entendeu Ruy Belo intro-
duzir algumas alteracBes nesta segunda edicfo.
Com tais altera¢des — principalmente a elimi-
nacéo das maifsculas (Deus passou a deus, Se-
nhor a senhor, etc.), a redugdo da pontuacfo, a
troca de vocébulos e a substituicdo da epigrafe
inicial — pretendeu o autor, dentro de certos
e comedidos limites, acertar o passo com o que
actualmente considera dever ser a forma e o
sentido do seu discursg, poético. Tudo isso, allds,
nos é explicado no preffcio — outra das novi-
dades da nova versio — que o autor resolveu
escrever para o seu volume. Assim, a ellminacfo
de mallsculas teria obedecido a intencio «de
que palavra alguma levante a cabega no meio

Ao csvun dis dian

tores procuram afinal instalar-se o mais cedo
possivel, permanecer fiel & imagem que de si
préprios criaram pessoalmente ou por interpos-
tas pessoas, o poeta denuncia-se e denuncia,
introduz a intranquilidade nas consciéncias, nas
correntes literdrias ou ideolégicas, na ordem pi-
blica, nas organizacOes patriéticas ou nas pa-
tri6ticas organizacdes.

Escrever é desconcertar, perturbar, agredir.
Alguém se encarregard de institucionalizar o
escritor, desde os amigos, os conterrineos, os

da frase, por mais carregada de sagrado que
a histéria no-la tenha feito chegar». A redugao
da pontuacido conformar-se-ia com o intuito de
fornecer ao leitor um discurso com «o méiximo
de ambiguidade e de possibilidades de leituras.
Finalmente, a troca de vocébulos e da epigrafe
inicial teria derivado quer da actual (diferente)
«posigo ideolégica» em que Ruy Belo se reco-
nhece, quer das inapeldveis exigéncias de gquem
vali tendo ecada vez mais viva consciéncia da
«aventura de linguagem» que também a poesia é.

Serd importante deixar dito que estas e ou-
trag alteragbes ndo vieram mudar substancial-
mente o guadro em que esta poesia se insere
desde o seu primeiro aparecimento em pfblico.
O gue se acorda, alids, com as intengdes do
autor ao falar do seu esforgco, em evitar gque
tais alterac¢des fossem <ao ponto de obnubilar
o clima onde se moveu e continua sem remédio
a mover-se a organizagdo verbal deste livros.
Com efeito, continua o texto a mostrar, sem
sensivel desvio, o rosto do senhor por trds das
suas palavras (p. 15), isto é, continua esse texto
a ser o reflexo de uma consciéncia religiosa
procurando a coeréncia, sempre em crise, sem-
pre instdvel (Oh que dificil ndo € criar wm
homem para deus», p, 16), entre as assime-
trias, os dramas, da existéncia e a harmonia
que, pela ideia de Deus, se intenta e vis-
lumbra recuperar, Tal como continua a ser a
projecgho do que, na marginalidade de uma
prolongada <«aventura mistica», & por exemplo,
o «elogio da amada» ou, mais acentuadamente,
a meditagio sobre a natureza (quase sempre
entrevista em coloragSes outonais) e sobre a
«cidade» — palco movedigo onde, menos pelos
explendores da vida do que pela certeza da morte
(essa morte de que tanto aqui se fala), o quoti-
diano se nos desvenda em olhos vérios, em véria
emociio e humanidade:

Que importa que morramos se a tarde é de sol

e o céu se abre ds ldigrimas

que sobre a cidade choras?

Esmagam-ie Id longe conira a igreja as casas

aonde os homens nascem e aceilam

a grande humilhagdo da morte

onde as mulheres acenam tristemente panos
[sujos

de ndo dizerem adeus a nenhum barco

companheiros de luta, até todas aquelas pessoas
ou coisas que abominou e combateu. Acabardo
por lhe encontrar coeréncia, evolugao harmo-
niosa, enquadramento numa tradicio. Servir-se-
-do dele, utilizd-lo-a0, homenageé-lo-0. Sabem
que assim o conseguirfo calar, amordacar, re-
duzir,

& claro que falo do poeta e nao do poetastro,
do industrial e comerciante de poemas, do pro-
motor da venda das palavras que proferiu. Falo
do homem gue nunca repousou sobre o que escre-
veu, que se recusou a servir-se a sl e a servir,
que constantemente se sublevou.

Falo do homem gque, ombro-a-ombro com o8
oprimidos, empunhando a palavra como uma
enxada ou uma arma, encontrou ou procurou
na linguagem um contorno para o siléncio que
ha no vento, no mar, nos campos.

O poeta, sensivel e até mais sensivel que o8
outros homens, imolou o coragdo a palavra fugiu
da auto-biografia, tentou evitar a vida privada.
Ai dele se nfo desceu & rua, se néo sujou as
méos nos problemas do seu tempo, mas ai dele
também se, sem esperar por uma imortalidade
incompativel com a sua condi¢io mortal, nao
teve sempre os olhos postos no futuro, no dia
de amanhi, quando houver mais justica, mals
beleza sobre esta terra sob a qual jazera, final-
mente trangquilo, finalmente pacifico, finalmente
adormecido, finalmente senhor do siléncio que
em vao tentou apreender com palavras, final-
mente disponivel ndo j& para os sinos mas para
0s guizos e chocalhos dos animais que comem &
erva que pode crescer no solo que ele, apodre-
cendo, adubou com o seu corpo merecidamente
morto e sepultado.

RUY BELO

onde j& ninguém sabe onde vs anos comegam

Pesadamente vdo caindo 08 sinos

e tu a um e um desfolhas

os olhos sobre o tempo

O gque trocamos sdo crostas de siléncio:

tivéssemos em tew reino o lugar

que esta folha de outono tem sobre o asfalto

e a espagos certa maisica na alma

Que importa que morramos se o passado estd
[certo

se voltas para ndés a mdgoa que te molha a
[face

de virmos de tdo longe tendo-te tdo perto?

(«Jerusalém, Jerusalém... ou Alto da Serafinas)

Em resumo, o dar alguns retogques num texto
que é testemunho, e testemunho pungente, de
um passado que ji nédo entende ou a que J4 ndo
terA acesso, Ruy Belo pretendeu — gem trair,
no essencial, tal testemunho — tornar esse texto
mais legivel perante o teor de significados (e de
significantes) em predominio no seu timbre
actual.

Por certo gque muito mais haveria a dizer
de um livro que, no entanto, ja foi dado a plblico
hi onze anos, a propédsito do qual j4 se pronun-
claram algumas outras vozes e sobre o qual,
para nosso esclarecimento, mas também para
nossa inibicdo, o preficio agora escrito mos for-
nece uma muito razodvel soma de elementos.

Mas o que nio nos dispensamos de afirmar é
gque em <¢Aquele Grande Rio Hufratesy ji se
presentifica muito do que nos levou a escrever
de Ruy Belo, ainda nfo hi muito e a propésito
de um outro dos seus livros, que «pela conscién-
cia artesanal exibida, como pela feicho anti-
-convencional patente nos objectivos e quase
sempre nos métodos, sabe fundir, como poucos,
autenticidade e elaboracios (*). Em 1961, efecti-
vamente, j& se definem algumas daquelas con-
digdes — de destreza expositiva, de maleabili-
dade imagética e de vocacio testemunhante —
que, com o contributo, de facto decisivo, das
obras posteriores, tornariam a poética de Ruy
Belo um dos casos mais vivificantes e singulari-
zAveis dag Gltimas geracdes.

JOAO RUI DE SOUSA
(1) A Capital, Supl. Literatura & Arte, 8/4/1970.
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2 SANCHOS, 2 QUIXOTES

A VIDA DO GRANDE D. QUIXOTE DE LA
MANCHA E DO GORDO SANCHO PANGA de An-
tonfo José da Sliva.

— Pelo Grupe de Teatro do Campolide Atlético
Clube, numa adaptacdo literarla de Virgillo Marti-
nho, encenacdo de Joaquim Benite.

—Pela Casa da Comédia, com «cantorlas» de
Netélia Correla, encenacio de Herlander Peyroteo.
Nos jardins do Paladcio Galvelas.

AS SEMELHANCAS

A0 levarem & cena, no mesmo Verdo e mals
Ou menos na mesma altura, um mesmo texto de
Anténio José da Silva, Joaquim Benite e Her-
lander Peyroteo:

a. sentem a necessidade de arranjar o tewto;
recorrem a um colaborador literario: Virgilio
Martinho e Natilia Correia, respectivamente;

b. recusam os teatros vulgares;

c. recusam o teatro a italiana;

d. identificam visualmente e logo A partida
alguns dos temas do texto com -circunstincias
posteriores da vida portuguesa: e tipico é o
recurso a Bordalo em ambos os espectdculos;

€. recorrem a uma marcacio marcada ante-
riormente (a revista em Benite, oz palhagos em
Peyroteo);

f. partem de uma concepgdo cromética que
consiste na alacridade e na disparidade das
cores; o berrante serd um valor;

g. montam o espectdculo com uma muito
evidente procura de ¢comunicabilidades,

AS DIFERENCAS

No entanto, estas semelhangas — que sfo
fundamentais — bifurcam-se nas préaticas:

a. se a adaptacio literiria em Benite con-
siste acima de tudo em intercalar, substituir,
colar, em Peyroteo trata-se, para além disto
tudo, de cortar. Ou seja: em ambos o texto clis-
sico necessita de uma explicagdo verbal mo-
derna (em ambos as alteragdes funcionam como
explicacio daquilo que ambos temeram ter-se
perdido com o andar dos séculos) em ambos
essa explicacio se localiza nos dominios do
«comico», B € assim que em ambos sdo embu-
tidas gracas contemporfineas de um gosto salolo
que ambos os directores supdem corresponder
ao gosto do autor do texto. Com efeito, seré
fdcil encontrarmos no texto do Judeu gragas
que correspondem mais ou menos Aquelas que
foram agora metidas (ambas serdo «private
jokes» com um «private» um bocado extenso).
Infelizmente, a qualidade dos humoristas actuais
¢ um bocado pior do que a de Anténio José da
Silva. E se este metia o riso pelo «private joke»
numa estrutura bastante mais ampla, quer Benite
quer Peyroteo limitam-se a fazer rir pela sim-
ples ingerchAo de elementos actuais numa ficgdo
que nfo escondem ser setecentista: o processo
em ambos nfo difere em nada do dos humo-
ristas do Com Jeito Vai, Cledpaira e acaba por
diferir em tudo do do autor encenado. Para além
da abdicacio dos meios técnicos de encenagiio

que isto evidentemente reflecte (pois um ence-
nador nédo conseguird fazer rir sem meter a
BB em 8t Tropez ou o Ledo da Estrela?), ha
nestas «¢gragasy» um sentido diferente. E assim
veremos que, enquanto Peyroteo se fica pela
inger¢iio do moderno no antigo como processo
cOmico, Benite tem um senfido nas suas «gra-
cas»: em vez de se ficar pela graca do anacro-
nismo, trata-se de puxar aquele exemplo para
0 nosso lado cronolégico. B se Sancho diz que
a sua politica € o trabalho € porque Benite
sente a necessidade de com essa insercéo ewpli-
car melhor o seu trabalho, E assim percebe-
remos porgue Benite ndo corta substancialmente
o texto como o faz Peyroteo: Benite tenta
explicar (e portanto substituir), Peyroteoc nao
se sabe bem o qué: e neste ndo conseguimos
perceber a linha evolutiva do préprio especta-
culo. A partir do intervalo, tudo se amontoa
e nada se compreende em Peyroteo: tudo se
explica e tudo se chama para a nossa actua-
lidade social em Benite.

b. Se Peyroteo escolhe um lugar exético para
a apresentagfio do espectdculo, Benite desenha
o seu espectdculo como praticdvel, No primeiro,
umg forma fixa e complicada: no segundo, uma
maneira <andarilha». E aqui se pdem os pro-
blemas do publico: para Peyroteo o ar livre
nédo € uma forma diferente de antingir o pihblico,
trata-se apenas de uma forma diferente de fazer
o especticulo. Em Benite ¢ a prépria condigédo
do especticulo que determina a possibilidade de
viajar. Ou seja: em Peyroteo estamos com o fa-
moso «mesmo piblicos; em Benilte com o ndo
menos famoso <outro piiblicos.

¢, Mas se ambos escolhem espagos evidente-
mente novos, nenhum deles sente como necessiria
a criagio de uma lingua especifica. Em ambos
os espectéculos trata-se de recorrer a outros
meios para melhor mostrar aquilo que j& se ex-
plicou. Assim, se é omnipresente a revista em
Benite (até pelo sistema da cortina, mas sobre-
tudo pela marcagdo frontal, pelas cantigas a que
recorre, ete.) € o circo omnipresente em Peyroteo.
O circo e manifestagbes afins (o Carnaval). Ou
geja: nenhum dos encenadores, para este con-
tacto novo, se sentiu na necessidade de criar
um espaco diferente, de criar um especticulo
com as suas regras proprias. Ambos perferiram
recorrer a mundos <malditoss, recuperar ambos,
e devolvé-los ao publico recuperados e funcio-
nando de outro modo. O trabalho do publico li-
mita-se a reconhecer a linguagem e a inserir-se
nela. Como sempre acontece nestes empréstimos,
a linguagem emprestada acaba por rebentar aqui
e all, acaba por esteirar ou fazer estoirar. E um
caso exemplar & o do episédio dos gigantes em
Peyroteo: a alacridade dos gigantones acaba por
engolir a acgdo, a sua presenga por se bastar
como razdo espectacular, e quando o episédio
acaba sentimo-nos regressar a uma histéria de
gque andaramos divorciados durante aqueles tem-
pos. Ou seja: Peyroteo acaba por ter entre mé&os
duag coisas distintas que nio consegue unir (pois
claro): a razio do texto e a razéo do seu espec-
tdculo. A pAginas tantag terd de fechar a loja

com unsa cortes apressados porque o seu castelo
de cores comega a debotar, Da mesma maneira
Benite terd de movimentar excessivamente o seu
palco para manter pertinente a sua «descoberta»
inicial: e o parti-pris do seu espectdculo comeca
a torna-se uma teimosia despropositada num
segundo acto mal trabalhado e pouco pensado.
Ou seja: por muito diferentes que sejam (e sdo),
as descobertas dos dois encenadores acabam por
ser uma bowlade e por ndo poder funcionar, E
ambos, por caminhos diversos, incorrem num mes-
mo esquecimento: a de que um teatro novo ne-
cegsita de um teatro novo e néo (e néo) de ideias
brilhantes para a cena de abertura.

d. Ambos os encenadores escolhem ag muitas
cores, o desenho caricatural, aquele mau gosto
recuperado que comeca jA a dar o salto para o
mau gosto propriamente dito & forca de tantas
recuperagdes. Mas se em Peyroteo esse desregra-
mento cromético se limita a vestir uma incapa-
cidade cénica, em Benite esse desregramento
corresponde a uma visio do piiblico, corresponde
a uma ideia de comunicagéo.

DOIS ESPECTACULOS

E seré assim que com dados muito semelhantes
encontramos dois espectdculos nfio s6 diferentes
como inimigos,

E teremos o espectfculo de Joaguim Benite,
um espectdculo amador, que se pretende popular
e que em nome desse teatro popular se propde
grosseiro e mal acabado, que em nome desse pl-
blico se faz adaptado e adaptivel, que em nome
da sua fungfo pensa os seus meios e escolhe o
seu caminho,

E temos o espectdculo de Herlander Peyroteo,
um disparate dispendioso e sem cabega, sem uma
linha fixa a ndo ser s sua furiosa misoginia
sem uma simples razfo espectacular.

Ou geja: ficamos com um espectéculo.

O ESPECTACULO DE CAMPOLIDE

Um espectdculo sério e meditado que, se cai
muitag vezes numa demagogia da comunicabili-
dade, se incorre muitas vezes em perigos malditos
e que confrangem, talvez n&o possa deixar de ter
caido neles, ter encontrado um meio.

Mas:

— n@o serd um espectficulo que pensa o «povod
como os actores portugueses o apresentam: de
méao na anca, chinela no pé e bilha a encher?

— nfo serA um especticulo que recorre a
trugues dos mals baratos do mais vulgar dos
teatros profissionais em vez de, como seria justo,
procurar uma linguagem prépria e um caminho
86 seu?

— serd um especticulo claro ou apenas confu-
so e alegre pela quantidade de coisas?

— ou seja: serd na verdade um espectdculo
popular? ou 86 um especticulo convencional-
mente popular? um especticulo popular com uma
¢bem burguesay ideia de povo?

Mas como todos andamos a comecgar este tea-
tro que s6 por defelto terd a ver com aquele que
estamos a acabar, mais nio & possivel fazer do
que esperar as respostas da prdpria vida deste
espectdculo — que eu consideraria penoso e mau
mas que me responderd talvez com a forga do
setw plblico.

JORGE SILVA MELO

A PARTILHA DE AFRICA, de Henrl Brunschwig,
traducdo de Aniénlo Pescada, 141 péginas, Col.
Os Homens e a Histéria, n° 1, Publicagbes Dom
Quixote, Lisboa, 1972.

O livro com que se inicia esta colecgio — que
serd, ao que supomos, composta por traducdes
portuguesas das «Questions d’histoire», da Flam-
marion — & uma curta monografia sobre a divisiao
da Africa que as poténhcias europeias realizaram no
tltimo quartel do século passado.

A introdugdo salienta que, até 1870-1880, o con-
tinente africano foi para as poténcias europeias
(gue eram as poténcias tout court) um «teatro de
operagbes secundarias». Naquela data alguma
coisa mudou —e comega a corrida africana, enca-
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becada pela Franga, pela Inglaterra, pela Alema-
nha de Bismarck & por Leopoldo da Bélgica. Em
cinquenta pé&ginas, o Autor sumariza a histdria
diplomdtica do Congo, da conferéncia de Berlim
e dos principais tratados de partilha entre as trés
maiores nac¢des europeias de entdo. Quarenta péa-
ginas de documentos —entre 0s quais as actas,
mais citadas que lidas, da conferéncia de Berlim —
apoiam a descricao dos «factos».

A parts mais heterogénea —e menos Util— do
livro € o capitulo intitulado «problemas e querelas
de interpretagio»; nele se discutem quesiges filo-
l6gicas e, por exemplo, considera-se que se tem
exagerado a pressdo colonialista da opinigo pi-
blica europeia oitocentista porque ©0s jornais mais
lidos de Paris, em 16 de Fevereiro de 1905, consa-
gravam noticias secundérias ao «escandalo do
Congo». O argumento parece tdo parco como a
noticia. Uma cronologia e uma biografia comen-
tada completam (em francés e inglés) o dossier.

O livro (ou o dossier) de H. Brunschwig quer ser
essencialmente factoldgico. Por isso & uma boa

introducdo ao problema que, para portugueses, tem
a vantagem de ser escrita numa perspectiva euro-
peia (isto &, das poiéncias dominantes na cena
internacional do fim do século XIX); vantagem
como antidoto para a perspectiva mais vulgarizada,
é também uma desvantagem, pois o que diz res-
peito ao Portugal oitocentista, mesmo quando reve-
{ador ou internacionalmente relevante, é insuficien-
temente analisado e descrito. Uma introdugdo para
comegar, portanto.

A preocupacdo factolégica do Autor leva-o a
concluir pouco, & a pouco explicar: se minimiza,
talvez excessivamente, a conferéncia de Berlim, se
claramente afirma que a partilha de Africa obede-
ceu «ao jogo das aliangas e rivalidades da Eu-
ropa», ja ¢ muito menos evidente que «a aceleracéo
da partilha» tenha sido s6 «fun¢do dos naciona-
lismos e do progresso técnico na Europa». Faltam
aqui varios factos, que a preocupagdo factolégica
frequentemente omite, Uma introdu¢do para come-
¢ar, portanto.

A.S.R.



entrevista com
jorge peixinho

II-A MUSICA EM PORTUGAL

C.—No fundo estiveste a falar
de compositores da tua geragio...

J. P.— Sdo compaositores que vie-
ram alguns anos depois de Bou-
lez... Eu masci quinze anos depois
de Boulez.

C.—Quanto a tua formacao?

J. P.—Foi em Roma, em 59, que
tive um conhecimento directo
da musica contemporinea. Nessa
época, desconhecia praticamente
Schonberg, totalmente Webern,
creio mesmo que de nome, conhecia
muito mal Stravinsky e Bartok.

C.—De gualquer modo, ja antes
tinhas um interesse pela mnusica,
evidentemente...

J. P.—C4, tinha seguido o Con-
servatario, tinha feito os cursos de
composicdo e de piano. Estava em
Roma com uma bolsa da Gulben-
kian e essa bolsa s6 podia ser obtida
por quem ja possuisse os canudos.
E claro que se houvesse uma selec-
¢30 rigorosa, eu ndo teria merecido
essa bolsa. Simplesmente, foi bom
que a Gulbenkian funcionasse mal e
me concedesse a bolsa... Alids, nin-
guém nessa altura teria merecido
bolsas... Mas era preciso comegar
por qualquer lado... O Conservaté-
rio era o principal responsavel pelo
nosso analfabetismo musical: uns
ficaramn com o seu analfabetismo,
outras 14 se foram cultivando um
bocadito, 14 se foram alfabetizando
a pouco € pouco...

C.—Mas voltando a esse ano
de 59...

J. P.—Foi nesse ano de 59 que
tive as primeiras experiéncias, os
primeiros contactos, o primeiro im-
pacto com a musica contemporanea
e que comecei a trabalhar nesse
sentido. As primeiras obras minhas
dessa época sdo ainda uma tenta-
tiva de aplicacio da técnica dode-
cafénica; além disso fui extrema-
mente sensivel as influéncias de
ordem pedagdgica que fui tendo
entre 59 ¢ 63, sobretudo de Petrassi,

Nono, e depois Boulez e Stockhau-
sen, muito embora, em 62-63, nio
tivesse maturidade suficiente para
assimilar ainda as propostas de
Stockhausen. O salto foi demasiado
brusco. De qualquer modo, posso
dizer exactamente que ha um pri-
meiro periodo de fins de 59 a 62 em
que se lrata exactamente de uma
formagio de uma técnica que come-
cou por um dodecafonismo bastante
singelo até a uma aplicagao de uma
técnica serial ja mais evoluida (en-
tre as 5 Pequenas pecas para piano
e a Collage para dois pianos). A pri-
meira viragem data de 63 com a
Diafonia e ai ja a influéncia de
Stockhausen, embora ndo completa-
mente assimilada, me serviu para
abrir os meus horizontes ¢ me en-
contrar a mim préprio de uma ma-
neira mais auténtica. A Diafonia é
uma cobra mais acentuadamente pes-
soal do que as anteriores, o que €
j4 uma consequéncia de uma téc-
nica de escrita mais elaborada. Ou
pelo menos assimilada a um deter-
minado nivel. Esta fase vai culmi-
nar em 66. Tenho uma obra em 65
que considero, dentro da minha
producio, importiante: sao as Kine-
tofonias para 25 instrumentos de
cordas em gue fago uso de uma téc-
nica serial bastante rigorosa, mas
ao mesmo tempo suficientemente
aberta; pela primeira vez realizei
uma experiéncia de polifonia de
acontecimentos sonoros simulti-
neos, ndo s6 a polifonia de linhas,
mas a polifonia de volumes. Em 66,
aparece o primeiro momento de
ultrapassagem dessa fase em que
procuro novos meios de expressio;
niao exactamente no caso das Situa-
¢bes 66, que é uma obra ainda bas-
tante vinculada ao universo serial,
mas é dessa época cue data a pri-
meira versdo ainda incompleta de
Coracdo Habitado, sobre poemas de
Eugénio de Andrade, ¢ os primeiros
esbogos de Recitativo III que vie-

ram a ser compostos em 69 e a so-
frer ainda uma revisdo ja em 1970
Em 67, hA um momento de crise,
de contradigoes internas de lingua-
gem e de perspectivas estéticas com
Nomos para orquestra. Esta obra
foi executada ha poucos dias e creio
que poderei falar dela de certo
modo desapaixonadamente; senti ao
escutd-la um clima bastante unifi-
cador, homogéneo, e que é especi-
Fico da obra. Em 68, da-se uma vira-
gem decisiva; compus uma peca que
¢ até a data a minha obra de maio-
res ambicdes e de maiores dimen-
sOes para coro e orquestra — Euri-
dice Reamada — em que eu procuro
uma renovagdc de linguagem, de
processos, € de uma forma no tem-
po bastante diferenciada, quer di-
zer, procuro diversas concepgoes de
tempo dentro da propria obra. E da-
tam exactamente desse ano oS pri-
meiros esbocos de As Quatro Esta-
¢bes que &, depois de Euridice Rea-
miada, a outra obra de maiores di-
mensoes e de maiores ambigoes
—o que ndo quer dizer que as ambi-
¢oes estejam sempre de acordo com
a duragio! — As Quatro Estacées
sio a peca em que até hoje mais
mexi e remexi a ponto de ndo fazer
sé revisbes, mas sim o que chamo
decomposi¢ao, descomposicdo e re-
composi¢do. Justamente acabo de
terminar a obra pelo menos na
versdao que considero provisoria-
mente definitiva e que vai ser apre-
sentada no principio do més de Ju-
lho em Lisboa. Ao contrario da
Euridice Reamada, que tinha um
efectivo monstruoso, um grande
coro, solistas vocais e uma grande
orquestra, esta pega € apenas para
quatro instrumentos, se bem que
amplificados — trompete, violoncelo,
harpa e piano. Depois, hd uma série
de obras que gravitam entre estes
dois pdlos mais significativos, entre
68 e 72... H4 obras marginais que
serviram de estudo sobre determi-

nados problemas que foram desen-
volvidos nestas duas obras, entre
os quais os Harmdnicos, a compo-
sicao definitiva do Recitative 111, a
CDE e sobretudo o Recitativo I1.

0 GRUPO DE MUSICA CONTEM-
PORANEA DE LISBOA

C.— Quanto & actividade ligada
ao Grupo de Musica Contempora
nea...

J. P.—A minha integragdo no
meio cultural portugués tornou-se
mais efectiva desde que, a par da
minha actividade de compositor,
fundei, com alguns miisicos portu-
gueses em 1970 o «Grupo de M-
sica Contempordnea de Lisboa».
Claro que isto ja tinha anteceden-
tes. Alguns dos musicos ja tinham
colaborado comigo anteriormente,
conhecia-os bastante bem e espora-
dicamente tinha havido vérias ses-
sbes de trabalho experimentais. Foi
uma série de concertos realizados
na Gulbenkian em 1970 que nos de-
cidiu a formar um grupo estavel
com uma certa autonomia, embora
a estrutura das instituicdes portu-
guesas combata todo o sentimento
de autonomia, E um problema
muito complexo porque a nossa, a
minha concepcdo de autonomia vai
implicar exactamente com um Sis-
tema em que os musicos estdo inte-
grados ¢ em gque em ultima andlise
eu préprio me vejo integrado. O
grupo teve varias acltuagdes, varios
problemas internos, vérias vicissitu-
des, alguns musicos sairam. Neste
momento € um grupo aberio gue
engloba varios outros. Sairam dois
elementos (¢ uma foi uma saida
decidida) mas em compensagao ti-
vemos a entrada de novos elemen-
tos gue estdo em regime, digamos,
de associacdo, isto €, associados in-
timamente as realizacGes do grupo.

C.—Quantos membros mais ou

menos tem o grupo?
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J. P.— 0O grupo tem como mem-
bros digamos fundadores, cinco, eu,
a Clotilde Rosa (harpista), o Carlos
Franco (flautista), o Anténio Oli-
veira e Silva (violetista) e o Anténio
Reis Gomes (trompetista), e depois
estdo associados ao grupo a compo-
sitora Constanga Capdeville, o gui-
tarrista Lopes e Silva, o trombo-
nista Emilio Coutinho, a violonce-
lista Luisa Vasconcelos e o violi-
nista Manuel Jodo Afonso e alguns
outros mais esporadicamente.

O momento maximo na nossa
«historia» foi a apresentacio no fes-
tival de Royan, este ano, scb o pa-
trocinio da Fundacdo Gulbenkian
em que interpretdmos uma série de
obras: uma minha em primeira au-
digdo, Ma fin est mon commence-
ment, sobre materiais de Machaut,
na versao completa; a obra de Cons-
tanga Capdeville, Momento I; de
Filipe Pires, Figuragdes I, II, IV;
e depois Rosa, Rosae de Tomas
Marco e uma obra escolhida pelo
festival (Le Lit de Procuste, do
compositor romeno Cornel Taranu).
O éxito que alcangdmos em Royan
foi decisivo para uma conscienciali-
zacgdo do grupo € uma consciencia-
lizagdo, esperemos que também (!),
das entidades responsdveis pela
nossa liberdade de acgdo. Tivemos
em seguida convites para a bienal
de Veneza para o préximo ano e
para actuarmos numa semana no
Musen de Arte Moderna de Paris
entre outras coisas.

«GOSTARIA QUE O GRUPO
PUDESSE SER ACTUANTE»

A actuagio dentro do grupo é
aquilo gue hoje em dia mais me
liga a Portugal, na medida em que
ndo s6 é um prazer muito grande
para mim poder contar com miisi-
cos da qualidade dos meus colegas
em que hd uma ideia comum e um
desejo de aperfeicoamento, um es-
forco de pesquisa e uma atitude
profissional extraordinaria e ao
mesmo tempo, uma amizade, um
tipo de relagbes humanas extrema-
mente frutuoso, extremamente agra-

davel. Isto do ponto de vista in-
terno. Do ponto de vista externo,
gostaria que o Grupo pudesse ser
acluante nao s6 no meio musical
portugués, mas no meio portugués
em geral: levar a miisica contempo-
rinea a todos os publicos, a todas
as pessoas. Desejariamos poder
actuar em fabricas, em escolas e
nao s nos santuarios da musica
como actualmente existem: a Gul-
benkian, o S. Luis, etc... Isso, é
claro, implica um esfor¢o muito
grande e uma alteragdo de certos
condicionalismos a que estamos su-
Jeitos neste momento. Para ji, ire-
mos no préximo més participar nas
Primeiras Jornadas de Misica Con-
temporianea na Madeira e portanto
vamos ter que nos apresentar pe-
rante um publico que desconhece-
mos por completo e isso ao mesmo
tempo € uma experiéncia extrema-
mente interessante, porque vamos
ver que tipo de publico ird acorrer
aos nossos concertos. Esperemos
que ndo sejam simplesmente a alta
e a média burguesia que costumam
aparecer uma vez por ano em um
ou dois concertos que normalmente
se fazem na ilha, mas que se forme
um novo publico, diferente, ¢ que
comece a exigir musica e niao soé
musica contemporanea, gue comece
a sentir necessidade de mmisica
como deve ter necessidade de cul-
tura, de ler um bom livro, de ver
um bom filme, de ir ao teatro... So
assim € que a nossa musica, a mi-
sica do nosso tempo podera ter uma
funcdo social e sair do seu ghetto
donde ja sainu ha muito tempo nos
outros paises da Europa. Mas em
Portugal ainda estamos a assistir a
isto, E preciso que a musica seja
como todas as artes uma fonte de
desalienacdo do homem e uma fonte
de consciencializacio, nio de uma
maneira, é evidente, imediata, su-
perficial, grosseira, de ser o motor
de uma revolugio, mas que seja
uma consciencializaciao e desaliena-
¢do ao nivel individual de cada ou-
vinte, de cada fruidor.

«HA O CASO DE LOPES-GRACA»

C.—No aspecto da composicgio,
0 que € que te parece que vale a
pena salientar no que se faz actual-
mente em Portugal?

J. P.—Para ji, das geragdbes ante-
riores a nés, ha o caso de Lopes-
-Graga, embora ji no eclipse da sua
carreira, da sua evolucio. Estimo
muito Lopes-Graca e algumas das
suas composicdes, estimo-o como
homem e a sua posigiio cimeira no
meio cultural portugués, mas estou
em crer que Lopes-Graca ja ndo
corresponde a uma actualidade

actuante. Poder-se-ia dizer que Lo-
pes-Graca a escala nacional seria
um compositor conservador que
nada interessaria & Europa actual-
mente, mas que em Portugal teria
a sua razdo de ser € O seu mo-
mento, ou seja que corresponderia
ainda 4 actualidade portuguesa.
Ora eu ndo comungo de maneira
nenhuma com essa ideia e penso
que o préprio Lopes-Graca deve ter
muito a consciéncia aguda do seu
completo isolamento. Ele nio cor-
responde a uma actualidade a nivel
europeu, a nivel histérico — 1972 —
mas também ndo corresponde a
actualidade portuguesa e nao € por
acaso que Lopes-Graga se tornou
hoje um mito de que é de bom tom
falar quando se fala da atitude cora-
josa que ele manteve ao longo da
sua vida —e isso é extremamente
louvavel —, mas também —e isso
deixa de ser louvavel e é perigoso —
o facto de se ir construir o mito
Lopes-Graga para se ir defender os
submitos da subcultura, da submu-
sica que hoje estd muito em moda
entre nos, das baladas, das cangées
ditas populares, ditas actuantes,
etc... Ora nada mais irritaria Lopes-
-Graga do que ser precursor de toda
essa actividade gesticulante, Até
porque Lopes-Graga foi sempre ¢
continua a ser, independentemente
de ser um grande ou um pequeno
compositor, um inegdvel profissio-
nal, senhor do seu oficio ¢ nunca
poderia por conseguinte ser apresen-
tado como precursor de analfabe-
tos. Mas estou em crer que a actua-
lidade portuguesa ndo se reflecte
profundamente na obra de Lopes-
-Graga, nem Lopes-Graga na actuali-
dade portuguesa. A actualidade por-
tuguesa é extremamente contradi-
téria, ha valores ou subvalores do
passado que estfo fossilizados e que
persistem em perpetuar e que Lo-
pes-Graga j4 no momento em que
era perfeitamente actuante comba-
teu. Esses subvalores ou pseudova-
lores continuam a existir. E de-
pois, a um nivel econdmico, um
caminho cada vez mais dirigido pela
ditadura tecnocratica a que Lopes-
-Graga estd completamente alheio.
Acho que neste momento histérico,
Lopes-Graga nido corresponde a ne-
nhuma das forgas conservadoras,
pseudo-progressistas ou progressis-
tas mesmo. Conservadoras, niao po-
deria corresponder por uma ques-
ido 6bvia, ideolbgica, e progressistas
também ndo, na medida em que
elas se situam além dos valores
que Lopes-Graga tem defendido e
que procura defender ainda. Ele
queixa-se actualmente de um certo
ostracismo a que ¢ votado, ao
mesmo tempo que € considerado

um mito, o que nao deixa de ser
sintomatico das contradigbes em
que este pais se debate, porque
se promove alguém a mito sem se
conhecer a obra. Se se conhecesse
a obra, ndo seria um mito, mas
um compositor com as suas quali-
dades e os seus defeitos, mas sem-
pre um compositor discutido.

C.—De qualquer forma, houve
pelo menos uma fase da obra de
Lopes-Graga que teve uma certa
adesdo por parte da geracio mais
jovem...

J. P.—Exactamente. O Canto de
Amor e de Morte e 14 Anotacées,
obras em que Lopes-Graca levou
mais longe as suas pesquisas de lin-
guagem, em que LopesGraca fez
crer nao propriamente numa revi-
ravolta da sua actividade composi-
tora e dos seus cbjectivos estéticos,
mas de qualquer modo numa reno-
vacio e num aprofundamento de
determinados valores. Ora isso nao
se verificou em obras subsequentes.
Ao mesmo tempe que escrevia o
Canto de Amor g de Morte, depois
14 Anotagées e, mais tarde, as 5 Lem;
brangas para Vieira da Silva, Lopes-
-Graga escrevia obras bastante afas-
tadas da directriz que ele prometia
com as composicdes que acabei de
citar. E o caso de Gabriela, Cravo e
Canela, Cosmorama, etc. Por outro
lado, as préprias declaragdes de
Lopes-Graca mostravam exactamen-
te que ndo havia da parte dele uma
vontade deliberada de evolugdo no
sentido de um alargamento do seu
universo estético, pois ndo creio que
lhe interessasse fundamentalmente
investigar os caminhos mais poten-
cialmente relevantes.

C.—Qual seria o lugar do Con-
certo para Violoncelo?

J. P.— E uma obra um pouco de
compromisso entre uma linha que
vem do Canto de Amor e de Morte
e outra linha mais conservadora
ligada justamente a uma forma do
concerto tradicional. Por isso € uma
obra que, se bem que seja de ine-
gavel qualidade, veio de certo modo
abortar a linha evolutiva do Canto
de Amor e de Morte e das 14 Ano-
tacoes.

«0S COMPOSITORES DA MINHA
GERACAO»

C.—E em relacdo aos composi-
tores da tua geragdo?

J. P.—Em relacio aos composi-
tores da minha geracao, o mais coe-
rente e verdadeiramente criador é,
na minha opinido, o Emanuel Nu-
nes, que vive em Paris e de que se
estreou uma pega recentemente em
Portugal, Purlien, que é de facto
uma obra extremamente interes-



sante. Alids, ja nas Litanies du Feu
et de la Mer e noutras composigdes
se notava isso. Emanuel Nunes as-
pira a que todas as suas obras cons-
tituam uma s6 obra. HA uma série
de obras auténomas compostas em
momentos diferentes que podem ser
tocadas simultdneamente. Dentro
dos compositores residentes em
Portugal devo fazer uma referéncia
a Constanca Capdeville, cuja obra
Momento I ¢ das obras mais inte-
ressantes compostas em Portugal
nos ultimos anos. Depois temos Fi-
lipe Pires que tem seguido uma
linha muito mais sinuosa, mais con-
traditéria, ¢ que partiu de uma
base «escoldstica», neoclassica; a
sua obra mais representativa serd
talvez Figuracdes para flaiuta e para
piano. H4 um compositor estabele-
cido no Canadd, o Armando San-
tiago, que deixou duas obras com
uma técnica de escrita bastante evo-
luida dentro de um linha serial, mas
ndo conhego mais nada da sua pro-
ducdo desde a sua partida para o
Canada.

C.— Entdo estio no estrangeiro
quase todos os compositores portu-
gueses...

J. P.— 0O que é dramaético nio 2
tanto a maior parte dos composi-
tores portugueses mais jovens vive-
rem no estrangeiro, mas sim o facto
de ndo aparecerem novos valores na
miisica, numa época em que 0S jo-
vens compositores comecam a mul-
tiplicar-se por todos os lados, uns
com mais possibilidades outros com
MENos, uns com propostas mais ri-
cas do gue outros, mas com uma
técnica ja bastante evoluida qual-
quer deles. Em Portugal continua-
mos nos ainda a ser os mais jovens
compositores do pais j4 com trinta
€ tantos anos. E espantoso como na
idade dos 20 anos nio aparece nin-
guém, Por este caminho —claro
que este aspecto ndo é o tinico, mas
nfo deixa de ser significativo— po-
derfamos concluir gque a musica
estd a acabar neste pais, apesar da
Fundacdo Gulbenkian, apesar dos
vdrios organismos, apesar dos va-
rios optimismos.

«...8ISTEMAS DE ENSINO PER-
FEITAMENTE INADEQUADOS»

C.—Naio estard isso relacionado
com o ensino da musica? Como é
que ele é feito? Poder-se-d4 aprender
miusica em Portugal? Ter-se-4 que
ir forcosamente para o estrangeiro?

J. P.—Quando me refiro & inexis-
téncia de jovens compositores em
Portugal, e digo isto porque jA nio
me considero «jovem compositors,
uma das grandes causas é o estado
catastréfico a que chegaram as ins-

tituicbes de ensino em Portugal e
principalmente de ensino da com-
posicdo — ensino da composigio
como sintese das matérias tedricas
e préaticas. Todas as matérias pra-
ticas eram mal dadas e as tedricas
inexistentes. As préticas eram da-
das sob uma orientagdo teédrica e
as tedricas nfdo existiam. De modo
que todo esse sistema de contradi-
coes se foi avolumando a ponto de
hoje em dia ndo se ensinar musica
em Portugal, ndo se ensinar com-
posicdo em Portugal. Pessoas nao
preparadas, sistemas de ensino per-
feitamente inadequados. E se existe
em todo o mundo uma crise nas
instituigbes escolares, em Portugal
essa crise é extremamente mais
aguda e em relag@o as outras insti-
tuigdes escolares o Conservatério
era, toda a gente ja sabia, a insti-
tuicdo mesmo mais decadente. Até
porque nos outros estabelecimentos
havia uma hipétese de vida e o Con-
servatério era um auténtico museu.
Sendo o Conservatério de Lisboa,
alias o tnico Nacional, um museu
doente, todos os outros conservato-
rios tinham que sofrer as conse-
guéncias; eram portanto pequenos
museus doentes. Por outro lado, ha
hoje uma maior consciencializagdo
por parte dos musicos, verificando-
-se 0 aparecimento de uma pequena
élite ja relativamente consciente e
um progresso no ensino de varios
instrumentos, aié porque esses mu-
sicos beneficiaram de bolsas no es-
trangeiro. O nivel das orquestras
melhorou também um pouco em
Portugal (especialmente a Orques-
tra Gulbenkian). Nao obstante a
reaccdo de todas as chamadas auto-
ridades responsaveis, teve de haver
uma aproximacgio da Europa, ine-
vitavel, embora numa dimensio re-
duzidissima, quando nods sabifamos
que ela devia ir até a integracéo.

C.—Mas em relagio ao que dis-
seste hd pouco: um ensino defei-
tuoso serd a unica explicacdo para
o facto de nao haver novos compo-
sitores em Portugal?

J. P.—Esse é realmente um dos
aspectos que servem para explicar
o fenémeno de ndo haver hoje em
dia novos compositores em Portu-
gal. Mas ha muitos outros. Em pri-
meiro lugar, a falta de estimulo que
um masico tem para seguir a sua
profissdo, a falta de hipéteses de
trabalho, a falta de garantias que
lhe permitam a sobrevivéncia. Por
outro lado, o facto de o ensino da
misica em estabelecimentos de en-
sino geral, no liceu por exemplo,
ser catastrofico ou inexistente, ou
passar-se em condigbes perfeita-
mente deploriveis fazia o aluno de
canto coral—e € espantoso como

num pais em que ndo existe uma
disciplina de muisica obrigatoria,
como a matemdtica, a fisica, etc,
exista um «canto coral» com 0s
«tiroliroliros», e essas chachadas —
afastar-se da misica. Por outro lado,
o facto de se permitir a entrada
no Conservatdrio Nacional —néo se
sabe se para aliclamento dos atra-
sados mentais—com a instrugdo
primdria servia para os indivi-
duos que foram para um curso de
composicio, na maior parte dos
casos, serem aqueles que nem jeito
tinham para tocar um instrumento,
além de jA estarem condicionados
pela falta daquele minimo de ins-
trugdo basica que deveriam ter. E
por conseguinte uma geracdo frus-
trada.

«PARA PROMOVER NAO UMA
REFORMA...»

Bom, Falemos de um ponto de
vista construtivo. Estou absoluta-
mente fora do que se estd a fazer
agora no Conservatdrio, do que é
essa famigerada reforma fantasma
do Conservatdrio, visto que nao par-
ticipei em nada na elaboragio da
dita reforma. De qualquer modo, 2
que eu acho é que se deve encontrar
um sistema flexivel para, a nivel
geral, integrar a misica —e néo s6
a musica, todas as disciplinas artis-
ticas—mno ensino genérico e para
que se possa transitar de um curso
que inicialmente se tenha escolhido
para outro, sem ter que se perder
anos de vida, e dinheiro, e tudo
isso. De modo que um individuo
que entra para o Conservatério nao
tenha gque forgosamente ser um mau
musico toda a vida em vez de seguir
uma outra profissio e da mesma
maneira alguém gque enire para o
liceu e tenha vocagdo e possibili-
dades de ser um musico O possa
ser. B preciso encontrar um sistema
flexivel em que nao haja estas alter-
nativas estangues. Por outro lado,
as escolas de miisica devem ser a
varios niveis, ndo haver somente
conservatérios; a miisica deve ser
integrada na Universidade. Primei-
ro, é preciso que a Universidade
exista e que funcione, e que seja
democrética e autogerida; e depois
€ preciso que a musica af participe,
constituindo uma faculdade auté-
noma ou um instituto especializado.
Antes disso, o Conservatério deve
ser uma escola média que prepare
os futuros misicos universitdrios
nio com uma cultura geral, como
se costuma dizer, mas com uma cul-
tura «universal». Para ji, com todas
as disciplinas que de perto ou de
longe estdo ligadas & musica: por

um lado, a estética, evidentemente,
a filosofia, o estudo da literatura,
as artes plasticas, a histéria de
arte, etc. Nao faz sentido que um
musico desconheca tudo o que se
passa na literatura, no cinema, nas
artes plasticas. B perfeitamente
aberrante que nio tenha os mini-
mos conhecimentos de estética —e
neste momento nio existe uma ca-
deira de estética no Conservaté-
rio—, que a histéria da musica seja
perfeitamente separada da histéria
geral da arte, da histdria geral da
cultura e da histéria universal de
gque um individuo ndo pode ter
conhecimento, visto que sé fez a
4* classe. E depois uma série de
disciplinas, principalmente centifi-
cas, a sociologia, a psicologia, a
fisica, a matemadtica, etc., que sao
realmente fundamentais hoje em
dia. E creio que com possibilidade
de opgao deveria haver o estudo
da fonética, da linguistica, da biolo-
gia, da cibernética, matérias ligadas
de uma maneira ou de outra & mu-
sica no momento presente.

Por outro lado, do ponto de vista
musical, € preciso que o ensino
procure uma integracao perfeita
—sei que é dificil, mas é preciso
lutar por isso, realizar pesquisas e
experiéncias sobre isso— dos as-
pectos tedricos e praticos na ma-
sica: um aprofundamento tedrico
estd ligado a uma cada vez maior
pratica instrumental, pratica de fa-
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zer misica em conjunto, pratica de
criagdo espontdnea, pritica de im-
provisacao. Acho que as carreiras
de executantes «eximios» se devem
deixar para os especialistas — hi
especialistas em todos os ramos —
e amanhd, um pianista virtuose,
por exemplo, serd um especialista.
Deve-se procurar que um musico
seja muito menos especialista de
um instrumento e muito mais po-
livalente no ponto de vista pratico,
que possa tocar mais do que um
instrumento, que possa realizar de
qualquer objecto ou de si préprio
um instrumento, uma fonte de cria-
¢do, e que possa meditar muito
mais sobre o fenémeno musical,
em funcido de um fenémeno viven-
cial, de um fenémeno social, de que
nio se pode dissociar.

Tudo isto sio propostas muito
abstractas mas sdo principios que
se devem ter em conta para pro-
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mover nao uma reforma, mas uma
revolucdo do ensino artistico em
Portugal.

«SE OS CRITICOS QUEREM JUL-

GAR PROFISSIONAIS, TEM DE

SER PROFISSIONAIS ELES
PROPRIOS»

C.— Portanto, aquele que faz mu-
sica tem de saber miisica. De uma
maneira geral, nota-se que os mu-
sicos sabem mais de que é feita a
miisica do que muitos escritores
sabem de que € feita a escrita. No
dominio da literatura, h4 muito o
mito de que saber e fazer sdo duas
coisas diferentes. Os miisicos pare-
cem saber «descrever» muito me-
lhor o que fazem. Falam muito em
técnica. Isso criard necessiriamente
uma relagao diferente com a eri-
tica, visto que se pressupde que, ao
contrario dos escritores, eles tém,
em principio, os conhecimentos de
um critico. Um compositor poderd
ser critico sendo «apenas» compo-
sitor? Quem faz critica mmusical?
Como € feita?

J.J.— Em Portugal falta-nos uma
critica musical a nivel estrutural,
Existe toda uma critica impressio-
nista. Para j4 a vida musical portu-
guesa até este momento —agora
creio que as coisas podem comecgar
a alterar-se um bocadinho— ndo
permitia outra espécie de critica,
que até aqui tem sido bastante indi-
gente. Havia sempre que dizer a
mesma coisa sobre a Traviata, os
estudos de Chopin tocados pelo pia-
nista x, sobre a orquestra da E.N,
tocando sempre o mesmo reperté-
rio, etc.... Uma vez que o pano-
rama musical tende a alterar-se li-
geiramente — embora haja tendén-
cia a tomar-se a nuvem por Juno
€ nado se topar que alguns aconteci-
mentos extraordindrios, como o0s
recentes concertos na Gulbenkian,
na sua excepcionalidade, nao pas-
sam de «crises» passageiras da
mediocridade reinante — essa cri-
tica jd se vé em sérios apuros e o
melhor que tem a fazer é demitir-
-se. O mais curioso é que uns cri-
ticos dizem bem, outros dizem mal,
pondo sempre como ponto funda-
mental o profissionalismo dos mu-
sicos. Ora, tem-se verificado que os
criticos em Portugal ndo sdo de
forma nenhuma profissionais, fal-
tam aos concertos com interesse,
faltam quando muito bem lhes ape-
tece. O 1nico caso que constitui uma
excepgdo é a Francine Benoit que
vai a todos os concertos. Ndo ha o
minimo espirito profissional na cri-
tica portuguesa, e o critico julga-se
no seu plenissimo direito de nio
ir assistir a um concerto quando o
considera mau a priori e até de nio
ir quando prevé que é bom. O cri-
tico, alids, ndo tem que prever
a priori que é bom, nem tem que
prever a priori que é mau. A sua
funcéo € ouvir tudo. Também nio
se compreende que um musico falte
a um concerto. Seria irradiado,
despedido, nio lhe pagavam o orde-
nado; seria posto na rua como
qualquer empregado que faltasse
ao emprego. Mas o critico pode per-
feitamente dar-se ao luxo de faltar.

Mas agora pergunta-se: os musi-
cos tém um patrio, os operarios, os
empregados de escritério t8m um
patrao, infelizmente todos tém pa-
trbes; mas entfio o critico nio tem
um patrao? Tem um patrio: & o di-
rector do jornal, o chefe de redac-

¢do, etc. Mas esse estd sempre sa-
tisfeitissimo quando ndo ha critica
de muisica, quando ndo tem que en-
cher o jornal com essas coisas que
nado interessam a ninguém, quando
a critica nao lhe vai estragar o
arranjinho da promocdo militante
da baladazinha, quando ndo é obri-
gado a pagar mais duzentos escudi-
nhos ao individuo, etc, De maneira
que ha uma irresponsabilidade,
uma demissdo total de parte a
parte,

Uma critica boa, bem feita pode
pura e simplesmente nio ser pu-
blicada ou ser publicada 15 dias de-
pois, quando ja& perdeu toda a
actualidade, todo o poder de im-
pacto e torna-se entdo uma coisa
perfeitamente caricata. Portanto,
demissdo total da critica e dos res-
ponsaveis por ela. Isto logo a um
nivel primirio da assiduidade as
manifestacGes. Posso compreender
que um critico faga a escolha a
priori das manifestagées porque
nao pode ir a todas, mas o que &
incrivel é que deixe de aparecer as
manifestagées importantes, por ra-
zoes fateis ou por ser pressionado
a isso. H4 que consciencializar os
criticos da importdncia disto: se
querem julgar profissionais, tém de
ser eles préprios profissionais. E se
nao siao profissionais porque nao
lhes pagam para serem profissio-
nais, devem lutar por isso, mesmo
num contexto tdo pouco propicio a
lutas como o nosso.

C.—E quanto ao tipo de critica,
ao tipo de «linguagems...

«TRATA-SE DE CRITICA
IMPRESSIONISTA»

J.P.—Trata-se de um tipo de
critica impressionista. Alids, o re-
pertério, como ja disse, a isso leva,

A critica musical tem objecti-
vos diferentes da critica de artes
plasticas, por exemplo, ou da
critica de literatura, ou da cri-
tica de cinema. Ai trata-se de
coisas aparecidas na hora. Nin-
guém vai criticar Os Lusiadas — po-
de-se fazer um estudo sobre Os Lu-
siadas, mas isso jA pertence a uma
outra esfera. Enquanto que em Por-
tugal continuam a criticar-se os
Estudos Sinfonicos, as Valkirias, ¢
a Sinfonia Jipiter e nao sei que
mais. A critica musical passa a ser
uma critica de intérpretes e nio
uma critica de obras. Isso tem
feito ainda mais demitir a critica,
0 que nado quer dizer que ndo haja
demissGes em todos os outros ra-
mos, mas 0 que acontece & que na
musica a demissdo ja € automati-
camente aceite,

A critica passa-se ao nivel im-
pressionista. No caso do Maério
Vieira de Carvalho é uma critica ja
com um maior alcance, uma critica
ja com outros pressupostos de or-
dem socioldgica e tudo isso; pro-
cura situar as obras, tanto do pas-
sado como do presente, num con-
texto epocal, histérico, que as
condiciona de qualguer modo. E
um tipo de critica que realmente
me interessa, se bem que ndo esteja
de acordo com todas elas, porque
justamente esses aspectos de or-
dem socioldgica, histérica podem
fracassar se forem aplicados de um
modo mecanicista, mas isso j& é um
caso de aplicagdo. Acho em princi-
pio uma critica vdlida, aquela em
que se pretende fazer uma inter-
pretacdo a Iuz do materialismo dia-

léctico. As outras nido tém gualquer
ideologia subjacente e, entio
quando ndo «hé» qualquer ideolo-
gia, quer dizer gque esta existe e
sera sempre reacciondria. O seu
principal interesse € o de encherem
algumas folhas de papel e fazerem
ganhar aos respectivos «assinado-
res de criticas» uma nota de cem
escudos ou pouco mais.

C.— Mas também tens uma expe
riéncia de critico...

J.P.—Sim, na Seara Nova. Mas
nao me pude afastar como queria
—¢ foi isso que me fez desistir da
funcio de critico— das limitagGes
por um lado do condicionalismo
musical portugués, que nio me
dava possibilidades reais para
formular juizos tedricos de al-
guma validade, que me interessas-
sem a mim como musico de uma
maneira mais intima e mais viven-
cial, digamos, e por outro lado os
condicionalismos da repressido, etc.
De qualquer modo, isso serviu a
necessidade pratica de um certo
aprofundamento de problemas ted-
ricos que me vinham sendo postos
principalmente em relagdo a um
determinado repertério tradicional
que era 0 que se apresentava nas
salas de concertos em Portugai e
que estava normalmente fora das
minhas preocupactes mais imedia-
tas.

«,.,E ENTAO NA PROVINCIA
NAO HA ABSOLUTAMENTE
NADA»

C.— Mas haverd possibilidade de
se fazer uma critica com outro ca-
racter em Portugal? S6 em revistas
da especialidade...

J.P.—Para isso € preciso que
haja um publico. Essas criticas ji
serdao em principio para revistas
mais especializadas, mas essas re-
vistas especializadas exigem tam-
bém um piblico especial, nio o
«grande publico» —e isto ndo cor-
responde a uma posigdo aristocra-
tica da minha parte porque dese-
jaria que o «pequeno publico» fosse
toda a gente — mas para aquilo que
nos outros paises € uma «éliter,
uma dupla «élite», uma «élite» mu-
sical, de musicos, e uma «élites de
intelectuais nac-misicos que se in-
teressam por musica em determi-
nado nivel. Ora, em Portugal, nio
existem — excepto em casos espo-
radicos— nem uns, nem outros,
Portanto, é légico que ndo possa
existir uma revista musical especia-
lizada.

C.—Mas existem bastanies mani-
festagbes musicais comparadas com
o numero de manifestacdes de ou-
tras artes. Ha bastantes concertos
em Lisboa...

J.P.— Sim, ha épocas em que em
Lisboa ha muitos concertos. Nos
outros pafses, ha concertos € 6pera
todo o ano. Em Lisboa, talvez haja
por habitante um nimero aprecia-
vel de concertos, mas no Porto isso
ndo acontece, € entdo na provincia
ndo hd absolutamente nada.

C.—E em Lisboa é sempre o
mesmo publico. O aumento de na-
mero de concertos nao significa que
o publico aumente.

J.P.—Pois. Este ano houve tal-
vez um vislumbre de alteragéo, com
0 aparecimento de uma certa ca-
mada mais jovem. Mas nunca se
sabe até que ponto tal movimento
corresponde a uma real transfor-
magio sécio-cultural.



GIENGIAS HUMANAS
E EPISTEMOLOGIR

A. Sedas Nunes

QUESTOES PRELIMINARES

SOBRE CIENCIAS SOCIAIS

Col. Analise Social, n.° 3, 144 pp.

(e revista «Andlise Social», n.° 30-31)
Edicio do Gabinete de Investigagdes Soclais
Lisboa, 1972

Vitorino Magalhides Godinho
HUMANISMO CIENTIFICO

E REFLEXAD FILOSOFICA
Col. Ensalos, IV, 270 pp.
Livraria S& da Costa Editora
Lisboa, 1971

Nio € frequente a publicagdo, num intervalo
de tempo relativamente breve, de dois livros
poriugueses em que se aborde a problemdtica
das ciéncias sociais—e se adjectivissemos o
que se afirma acima (dois livros de qualidade)
ndo se restringiria o Ambito da afirmacdo, de
tal modo é reduzida a nossa producio neste
campo.

Por aqui comega a ser significativa aquela
quase simultaneidade — que ndo corresponde,
alids, a simultaneidade de escrita, a identidade
de estrutura, a paralelismo estreito de propési-
tos, a convergéncia de métodos.

«Humanismo cientffico e reflexdo filoséficas
€ uma recolha de ensaios que se escalonam tem-
poralmente entre 1940 ¢ 1971; se o tempo muda,
nio é também uniforme a natureza dos ensaios
compilados: o mais antigo, «Razio e Histéria»,
foi a tese de licenciatura do Autor na Faculdade
de Letras de Lisboa; o mais recente, um artigo
escrito para a «Seara Nova» sobre Anténio
Sérgio.

«Questdes preliminares sobre as ciéncias so-
ciais» foi escrito a partir do curso de Introdu-
¢ao as Ciéncias Sociais, cadeira do «curriculum»
do primeiro ano do Instituto Superior de Cién-
cias Econdémicas e Financeiras, em 1970-1971
—¢, sem ser um livro de estudo no sentido
cldssico da palavra, foi escrito (a0 menos em
parte) para estudantes.

Néo sdo, contudo, apenas estes aspectos a
que poderfamos chamar externos que diferen-
ciam —e em certa medida opdem — os dois
livros a que nos referimos. E uma comparagso,
ainda que répida, podera ser elucidativa — elu-
cidativa: situar-nos um pouco melhor em rela-
¢do a problemadtica (portuguesa) das ciéncias
sociais, que constitui o principal trago de liga-
¢io entre eles (na medida em que um conceito
tdo ambiguo como € o de problemitica possa
servir de ligagdo).

Com excep¢io de «Alguns problemas de for-
malizac¢do» (cujo tema principal é demonstrar
que «0 raciocinio por recorréncia, como os res-
tantes raciocinios de relagdo, é irredutivel &
légica classica») e, em certa medida, o texto ja
referido sobre Anténio Sérgio, todos os restan-
tes ensaios reunidos em «Humanismo cientifico
e reflexdo filoséfica» versam o que, com deli-
berada ambiguidade, chamdmos problemética
das ciéncias sociais: em «Razdo e Histéria», o
prof. Magalhaes Godinho opera uma fundamen-
tagdo filoséfica da histéria como ciéncia, de-
monstrando que a razdo tem uma histéria e
que desta historicidade nio se pode deduzir a
«contingéncia universal» e o livre arbitrio; e
se nao € aqui viavel fazer uma anélise dos pres-
supostos filoséficos da andlise, importa subli-
nhar que o futuro historiador de «L’Economie

de I'Empire portugais aux XV-XVI Siecles», fun-
damentando a sua argumentagao, traga uma his-
téria dos varios tipos de conhecimento e em
particular das ciéncias «naturais» — aproximan-
do-se, numa terminologia que ndo é a do Autor,
da andlise dos varios modos de producido dos
conhecimentos. Apds 0 que se opera o0 enqua-
dramento filos6fico dos materiais carreados.

Estavamos entdo em 1940 e procurava-se de-
monstrar a possibilidade da razao.

Entre os ouiros textos compilados sao par-
ticularmente interessantes «Em torno de: o que
¢ a ciénciar, 0 ensaio que da o titulo ao volume
¢ «As ciéncias humanas e um novo humanis-
mo», todos escritos na década de sessenta, o
que parece ter alguma importancia.

Estranhar-se-4 que num livro de reflexdes de
um historiador (de um cientista social, portan-
to) sejam relativamente escassas as referéncias a
e as analises de ciéncias sociais. Tera nisso o
seu papel a histdria pessoal: «quem estava tal-
vez talhado para tirar matemdtica enveredou
(...) pela Histéria e Filosofia». Mas a conjun-
tura cultural portuguesa (e europeia) permitira
talvez compreender melhor esta énfase: nos
anos trinta sentiam-se ainda (e particularmente
em Portugal) os efeitos do fracasso do cien-
tismo positivista; e muitos, interessados, dei-
tando a crianga com a agua do banho, enter-
ravam com © positivismo a razido que se for-
mara a partir das ciéncias entio chamadas da
natureza. E demonstrar a possibilidade da razao
era entdo (ou podia ser) prioritario. E assim a
tilosofia da histéria assentara numa filosofia
da ciéncia.

«Hoje — escreveré o prof. Godinho em 1965 —
a reaccdo gue a ciéncia suscita é outra: ligada
a condigbes sociais determinadas, a ciéncia nio
passaria afinal de meio de opressio das cama-
das dominantes, de instrumento destinado a
manter a sociedade na desigualdade. Teria, por-
tanto, deixado de assentar na ciéncia a constru-
¢do de um novo mundo humano.» Qu: se antes
da guerra dominava a «faléncia» da razdo que
criticos ignorantes identificavam com o posi-
tivismo, nos anos sessenta o condicionamento
social da ciéncia passard a ser a principal
ameaca.

«0u n3o passarao as ciéncias humanas de
ideologia (...)?», pergunta mais ou menos na
mesma altura o Autor. Mas a questdo, se €
levantada, ndo é resolvida nem equacionada
com desenvolvimento paralelo ao que merecera,
por exemplo, a analise das relagbes entre razdo
e histdria,

Em poucos pontos serd tdo nitida a oposicéao
entre a perspectiva de Magalhdes Godinho e a
de A. Sedas Nunes: pois que este, ao introduzir
as ciéncias sociais, faz essencialmente uma
longa reflexao sobre as suas relagdes com a
ideologia e a estrutura classista da sociedade.

Nio se trata, naturalmente, de uma oposicio
de conclusdes —e apeteceria dizer que Sedas
Nunes comec¢a onde Magalhdes Godinho chega,
nao fora esta afirmacio julgar «Humanismo
Cientifico e Reflexao Filos6fica» pelo que este
livto ndo €, a saber, uma andlise sistemdtica
das ciéncias sociais.

A oposicdo situa-se antes na colocacao das
prioridades e nos referenciais adoptados: em
Sedas Nunes escasseia a articulagdo entre as
ciéncias sociais e as «naturais». E enquanto
Sedas Nunes praticamente privilegia a indaga-

N

¢io epistemoldgica em relagdo @ pratica das

cartas

Recebemos com pedido de publicagdo o texio
de Eduardo Prado Coelho que a seguir iranscre-
vemos:

A RESSACA
(comentario a uma critica de Helena Domingos)

1. «Escrevo com a seriedade com que brinca
uma crianga», Jorge Luis Borges.

Afixar esta frase no limiar dum texto assinala
a seriedade dum jogo e um espago em que a
propria seriedade se pbe em jogo. E ainda: a im-
portdncia que o seu autor lhe atribui: muito?
pouco? cu nada? (escrever & amar — outra meta-
fora?).

2. No namero 7 do jornal Critica, aparece um
artigo de Helena Domingos intitulado «Criticas de
maré» e dedicado ao livro O Reino Flutuante.
Trata-se de um longo texto pontuado de espantos.

0 que talvez me surpreenda na critica de He-
lena Domingos pode-se resumir em poucas pa-
lavras:

a) O acolhimento feito ao livro pela parte do
que designei de «critica literaria dominante» tem
sido, até agora, extremamente favordvel — embora
por vezes, limitado a faormulagdoc simples duma
opinido.

b) O texto de Helena Domingos &, sem divida,
em relagdo a O Reino Flutuante, o comentério mais
atento, mais reflectido, mais elaborado e mais su-
gestivo. Acrescentemos que é, de longe, o mais
desfavordvel, na medida em que & integralmente
negativo. Mas os juizos de valor sdo secundérios.

c¢) Verifica-se assim uma situagdo superficial-
mente paradoxal: & do sector critico de que (ape-
sar de tudo...} me sinto mais proximo que surge
o texto aparentemente mais «incompreensivoy.

3. Do que ficou dito poderiamos chegar a
duas conclusbes em alternativa:

A — Qu eu estou plenamente equivocado sobre
as intengdes e efeitos do meu livro, e suponho
que ele se situa numa regido tedrica («nova cri-
tican) a que ele é essencialmente estranho (e,
nesse caso, o mérito de Helena Domingos con-
siste em vir lembra-lo e demonstri-lo).

B — Ou os factos indicados vém confirmar a
ideia de que, neste momento a contradigdo prin-
cipal ja ndo é entre «nova critican e qvelha critican,
mas entre «critica positivista-cientista-formalistan
e «critica materialistan (e, nesse caso, o texto de
Helena Domingos é reflexo do problema sem ser
reflexdo sobre ele).

Donde resultard a minha principal reserva &
critica de Helena Domingos: ver apenas o que se
indica em A e ndo ver (para ndo ver) o que se
formula em B. Ou ainda: deslocando a contra-
di¢cdo, Helena Domingos finge um espanto que
s6 & possivel exibir em A, e que se desvaneceria
por completo se as questées fossem postas no
seu legitimo terreno, que é o de B.

4. Isto é o essencial, evidentemente. Porque
haveria observagGes marginais que s6 vale a
pena mencionar. Por exemplo: que a nota da pé-
gina 89 &, lamentdvelmente, para ser lida sem
demasiada ironia (nela apenas falta um nome que
hoje se me afigura importante, e é o de Joffre
Amaral Nogueira); que, na «Introdugdo», o adjec-
tivo certo @ mesmo «distanciado» e ndo wdistanten;
que, quando se discute divulgagdo cultural, se
deve ter em conta «quem informa quem», porque
s6 do nivel de informagdo dos destinatérios se
poderd deduzir o maior ou menor «susto»; gue
a indicagdo do suicidio de Lucien Sebag me nao
parece despropositada (ou, pelo menos, ndo mais
do que a sua mencdo por Helena Domingos); etc.

5. Mas nao é isso que interessa. Recomecemaos.

O principal espanto de Helena Domingos deriva
da verificacdo da existéncia de graves incoerén-
cias entre a «teorian e a wpratican (e ainda no
interior da propria «teorian).

Quer dizer:

a) Existe uma «teorian defendida em O Reino
Flutuante, e que, alids, como Helena Domingos
oportunamente acentua, ndc é muito original (néo
se poe o problema de saber, se, em Portugal,
e no perlodo considerado, a defesa dessa «teoria»
era ou n3o uma atitude «originaln).

b) Existe uma pratica que se pretende «apli-
cagdon, e que ndo & compativel com a «teorian.

Temos, de novo, aqui, duas hipbteses & es-
colha:

A — Ou Helena Domingos tem razao, e, nesse
caso, mais (til do que o espanto e a condenagao
moral respectiva era a anélise (menos teatral...)
das motivagbes efectivas desse estranho desajus-
tamento.

B — Ou Helena Domingos se enganou, e vé
incoeréncias entre a «teoria» e a «pratica», porque
reduziu a «teorian aquilo que ela ndo é.

6. Significa isto que o j& famoso espanto de
Helena Domingos deve derivar do seguinte:

a) Ela supde ver uma «teorian onde hé duas:
Teoria | (positivista-cientista-formalista) e Teoria Il
(materialista).

(Cont. na pag. 13)
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ciéncias sociais (ou pelo menos, coloca-as em
igualdade), Magalhies Godinho é claro: «Num
pafs, como o nosso (..) o primeiro ponto a
assentar com firmeza de rocha, inabalavelmen-
te, ¢ que existem de facto ciéncias humanas,
florescentes, pujantes, eficientes (...); e o se-
gundo ponto, consequéncia légica, é que temos
de as aprender a sério (...). Depois, Unicamente
depois, € que cabera discutir a epistemologia
dessas ciéncias (...)» (pp. 243-244),

Espera-se de um curso de «Introducdo as
Ciéncias Sociais» breves nogdes histéricas, uma
lista das ciéncias respectivas, scus fundadores
e praticantes, seus objectos e métodos—e o
leitor de «Questdes preliminares sobre as cién-
cias sociais» nao encontrara nada disto. No pri-
meiro capitulo ser-lhe-d contraposta a unidade
do «social» ¢ a multiplicidade de ciéncias so-
ciais que se constituem pela producao do seu
«objecto tedrico»; o segundo capitulo serd con-
sagrado a «conflitualidade interna das ciéncias
sociais» que em cada um dos seus ramos se
dividlem em correntes que definem o objecto
tedrico de forma irredutivelmente contradité-
ria; e, de seguida, parte-se para a andlise de
uma das principais causas dessa conflitualida-
de: a articulagfdo entre a producio cientifica e
a «consciéncia possivel» das classes dominantes
e a simbiose cientifico-ideolégica nos textos de
ciéncias sociais, sendo consagrada A ideologia
parte substancial da anilise.

Sem pretender fazer uma andlise do texto
de A. Sedas Nunes, deve referir-se que parece
haver uma certa conflitualidade entre a exigén-
cia de rigor na definigio do objecto da ciéncia
social e as conclusdes: reveste-se de alguma am-
biguidade afirmar (com Abraham Kaplan) que
é menos importante «tracar uma linha nitida
entre o que é “cientifico” e o que ndo é, do que
acolher todas as oportunidades para o avanco
cientifico».

Mas importa aqui sublinhar a 4rea problem4-
tica em que se situam as anélises do prof. Sedas
Nunes —e, simultdnemente, o paralelismo que
se regista nas conclusGes do prof. Magalhdes
Godinho em relagdo & importancia da ideologia.
O que nos leva a dizer que a renovagio do inte-
resse pelas ciéncias sociais, hoje e entre nés,
assénta numa preocupacdo com 0 seu estatuto
epistemologico e, particularmente, com o con-
dicionamento social da producio de conheci-
mentos cientificos.

A um outro nivel, estas prioridades manifes-
tam-se pela multiplicacdo de colecgdes de livros
em que se analisa a metodologia (e a episte-
mologia) daquelas ciéncias: sirvam de exemplo,
entre outros possiveis, a Coleccdo Ciéncias So-
ciais e Humanas (Bertrand), em que parece vir
a ser publicado «Tendances principales de
la recherche dans les sciences sociales et hu-
maines», da Unesco, a colecgio Teoria (Estam-
pa), a Biblioteca de Ciéncias Humanas (Presen-
¢a) €, em menor medida, a colec¢do Universi-
dade Moderna (Dom Quixote).

Seria interessante averiguar as causas destes
interesses, que parecem em certa medida im-
portadas: na Europa continental (¢ em sentidos
diversos), Goldmann, a escola de Francfiirt,
Althusser e Poulantzas, por exemplo, vieram
colocar problemas e defender teses epistemo-
légicas, cuja relevincia ofusca as préprias obras
de andlise; e nos paises de cultura anglo-saxé-
nica a critica do funcionalismo (e a sua defe-
sa), a critica radical da economia keynesiana
(e ndo sé) parecem mais significativas que a
producdo das ciéncias postas em causa.

Se ndo ¢ exclusivamente portuguesa a aten-
¢do prestada aos problemas epistemoldgicos e
metodolégicos das ciéncias sociais, devemos ter
eém conta a especificidade da nossa situagio:
enquanto nos pafses europeus e norte-ameri-
canos existe uma «comunidade» cientifica que,
a partir da sua prépria produgdo, gera uma
critica mais ou menos radical, as ciéncias so-
ciais quase ndo existem entre nds como pratica
social. E por isso a nossa critica, ainda quando
utiliza as mesmas palavras ¢ os mesmos con-
ceitos da critica europeia, esta de facto dizendo
outra coisa. Qual?

LUIS SALGADO DE MATOS

12 % critica

Gastdo Cruz
TEORIA DA FALA
Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 1972.

«[...] en se désagrégeant, elle expose mieux
sa nature par sa décomposition méme».
G. HANOTAUX, falando doutras coisas.

I — O fascinio que em mim exerce este livro
de Gastio Cruz mostra-se ambiguo e, pelo menos
de inicio, dificll de clarificar. Leva-me, por isso,
a que eu prefira falar dos diversos tempos de
reacgio que em mim, sujeito-receptor, provoca,
em vez de buscar uma tentativa de descricéo,
mais ou menos correcta, das suas estruturas, E
justifico: hé, parece-me, duas perspectivas com-
plementares a distinguir na anAlise da obra lite-
rria (da obra de arte em geral): uma que teria
em especial consideracio o ponto de vista da cons-
trucdo da mensagem, outra o ponte de vista da
sua decifragéo. As duas prespectivas de modo al-
gum se excluem e podem mesmo vir a completar-
-se mutuamente. O que parece conveniente & ter
presente a existéncia de cada uma delas e saber
em cada caso concreto o terreno que se pisa, Acei-
te-se, j& agora, o prolongamento deste paréntesis
penitencial e permita-se um paralelo um tanto ou
quanto simplista: os estudos linguisticos ante-
riores a4 oposiglo saussuriana sincronia/diacronia
sdo, na sua quase totalidade diacrénicos, mas um
tanto & M, Jourdain, isto €, sem consciéncia da-
quela dupla possibilidade: a critica dita «impres-
sionista», para além de todas e quaisquer varia-
c¢oes e flutuagles de qualldade que sejam sua
pertenga, nfo serd mais do que uma tentativa de
andlise literdria feita do ponto de vista da deci-
fragdo e baseada na inconsciéncia inocente da
existéncia de uma outra «possibilidade». Ora, se
a respeito desta obra, comego por falar do seu
«fascinio»,do «prazer» que ela em mim provoca,
néo estou s6 a aceitar — com & coragem pos-
sivel — os riscos e ciladas de uma critica «de
gosto», talvez mesmo de uma critica «impressio-
nista»; estou também a desviar-me, de modo mais
ou menos consciente, para um atamancado eshogo
de critica que assente nesse tal ponto de vista da
decifracio da mensagem,

O «prazer» desta leitura — e & ele se volta
depois da acgfio lustral — parece-me ser de natu-
reza idéntica aquilo a que se poderia chamar o
«prazers- do -espectlculo, e até talvez porque é a
um certo espectdculo que se assiste no decurso
da exposicio desta Teoria da Fala. De que espec-

®

O FOSSO de Jalme Gratheiro, Cena Actual, n.° 1,
Jornal do Fundéo, 1972, 117 pp.

Tem de tudo esta pega: um prélogo semipiran-
delliano («Eu sou o autor desta pega. Melhor: su
represento aqui o autor da peca», p. 22), uma ex-
plicagdo bastante sumaria das lutas de classe, ata-
ques contra a sujeigcdo da mulher, os poderes vitu-
perados pela satira, sexo e coscuvilhice, emigragéo,
mortes, desabamentos de terrenos, palhagos, e
esperanca no fim. A mesma esperan¢a com que o
Autor localiza a pega hoje: «0 assunto desta peca
é de Hoje e Deus queira que nunca mais volte a
ser em Tempa Algums.

Amplo painel de uma socledade, esta peca que
parte da cabeg¢a de um autor e atinge «caminhos
de cabras, desfiladeiros e barrancos» na noite fron-
teirica comega por ser uma peg¢a empolgante.
O Autor que na pégina 35 tinha jurado «perante
Deus dizer a verdade ¢ toda a verdade», diz depois
muitas verdades. E o autor, comao nés, leitores, tem
razdo. Ficamos contentes. Em cem paginas encon-
tramos tudo o que queremos saber sobre a explo-
racdo do homem. E ndo matamos «a esperanca
a flors.

Mas se sabemos, com muitos autores que Jaime
Gralheiro com certeza aprecia, que s6 novas for-
mas de conhecimento (atengdo: formas!) poderio
trazer ao homem a dignidade que lhe & devida, ve-
remos que ndo € nesse sentido que O Fosso esta
construido. E comegaremos a ver que toda uma
balofa retdrica, que todo um convencionalismo lite-

Uma teoria da

tdculo se trata, entdo? Acima de tudo, so da
sucessho, ou simultaneidade, das fases de um
ciclo que abrangeri a apresentagdo, por uma
parte, e o reconhecimento, por outra, de um certo
codigo em desagregacio ou decompogicio., As
trés curtas partes que compdem a obra operam
sobre materiais identificados, a acusarem uma
mais ou menos idéntica proveniéncia que pro-
gressivamente se vai revelando, A cada passo
encontramos fragmentos isolados de uma cultura
poética. anterior, picos ou cumes & tona de uma
inundagfo geral que permitem o reconhecimento
do continente submerso — sdo marcas desagre-
gadas de uma discursividade lirica roméntica que
constituem os materiais sobre que esta poesia
se constréi. O remanescente é minuciosamente
retalhado, decomposte, desfibrado no sentido da
espessura, explorando-se, a extravasar os limi-
tes as tltimas combinacdes possiveis. E um tra-
balho sobre um <«puzzley, cujo desenho completo
outrora se conheceu, mas de que restam apenas
pedras soltas que o néo podem reconstituir na
integra. Se, pelo que toca a outros confins, ja
toda a gente mais ou menos sabe que deixou de
ser possivel contar uma histéria, a Teoria da Fala
diz de como idénticas as coisas correm pela lirica.
Ultrapassou-se a fase da tensfo dialéctica pala-
vra-sintaxe (e é o préprio Autor que cito quando
caracteriza a sua producdo poética anterior) e
¢ J4 outra a forma de interrogacio do poema.
Se a obra de Gastfo Cruz sempre se caracteri-
zou pelo eliptico do processo, aqui essa mesma
elipse parece surgir com um sentido novo. No
fingimento geral do livro, mantendo embora o
seu papel de estabelecedora de uma tenséo, ela
nfio aparece como agente e fruto de um projecto
de economia, € antes o resultado de um longo
processo de degradacfo e erosfio de cédigos alhei-
08 a0 poema, e em relagéo ao qual ele surge re-
vestido das funcGes de espectador-repérter. Em
Teoria da Fala elipse ndo é projecto de silénclo)
& antes giléncio obrigado de <«tejo em junho».

Os fragmentos ou citagGes expressos em epi-
grafes, ou identificAveis no corpo dos poemas,
assumem um valor embleméfitico do conjunto. As
totalidades perfeitas acabaram (tal como nou-

rério traz O Fosso para um simplismo «paralitico»,
para utllizar uma metafora do prefaciador do vo-
lume.

Veremos nesta peg¢a uma burguesia fazer dis-
cursos e aproveitar-se da doutrina evangélica (a
qual seréd aceite, na sua «verdade», pelo préprio
Autor a paginas 53); veremos um pove com ex-
presssfes muito caracterfsticas («senhora minha
mée», «P'ra que raio», «vossemecér, «Credo, ho-
meml...»), com sentimentos violentos da convengéo
romantica (cf. «Marido»), veremos uma linguagem
ligada ao sexo cheia de todos os lugares-comuns
da poesia erética de edicdo do autor («Uma mulher
gosta de ouvir 0 seu nome dito por um homem...»,
«O cio recalcado de fémea explode inesperada-
mente», «seca de amor...»). Teremos uma luta de
classes simplificada até ao ridiculo nos dois «mond-
logos que, por acaso, se encontram» (do Patrdo e
de Pitorra). Teremos uma linguagem da esperanga
que se fica pela convengdo que h4 anos nos segue
e se acabou por cristalizar na «balada de protesto»:
(«Mata a esperanga a flor», «O seu corpo @ es-
trume / Que ha de dar o p&o»).

Teremos uma linguagem de teatro que esvazia as
formas Brechtianas para nelas «moldar» os lugares-
-comuns de um subteatro contemporéneo. E o tea-
tor épico das luzes separadas, das cantigas sim-
plérias, dos cicloramas, é o teatro proposto por
Gralheiro. De lugar-comum em lugar-comum che-
gamos a totalidade da pega: uma mediania sim-
plista tdo alienantg no seu espalhafatoso protesto
como qualquer drama de sala de estar. O simplismo
com que Gralheiro maneja as contradicdes sociais,
o simplismo com que resolve os probelmas como
o da luta de classes, antes de ser demagédgico,
comega por esconder a complexidade de uma rea-
lidade que se diz compreendida & sobranceira-
mente observada.

Mas se a evidente generosidade de Jaime Gre-



decomposicao

tros terrenos acabaram as sequéncias felizes
de principio, meio e fim das histérias) e o que
nos resta sio pequenos detritos que se poderdo
morosamente examinar (parafrasear) mas nunca
mais reunir num todo coerente.

II — Mais claramente, a primeira parte do
livico opera uma releitura denunciada de uma
certa poesia roméntica inglesa. Os onze poemas
que a constituem falam do movimento lentissimo
processado no espago que duas citagdes limi-
tam: 1) Byron: «The days of our youth are the
days of our glory» (p. 4) e 2) Keats: «where
are the songs of Spring? Ay, where are they?
/ Think not of them, thou hast thy music too. /
To Autumn.» (p. 6). Fica apontado um espaco,
mas também um clima verbal uno: a transfor-
macgdo (degradagfo) da luz observada de um
ponto de mira crepuscular, outonico & o tépico
comum, Dai decorrerdo outros que nele se im-
plicam tais como a nostalgia do fim de um can-
to, a sofreguiddo da perda («as casas tio Avi-
das de luz enquanto a perdems), a habituacdo
necessiria a um som do Outono. O espago limi-
tado € uma zona (uma faixa de sons) volunta-
riamente curta em que se opera e exibe a lenta
e incessante erosao gue minuciosa e progressiva-
mente irA decompondo os sons, mostrando a mar-
cha das sucessivag variactes programadas.

Nesta ordem de ideias ganham talvez um
sentido novo as traducbes — alids muito belas —
de trés cancdes da experiéncia de William Blake
que formam a segunda parte do livre. Tanto
como o discurso traduzido; é aqui ingrediente
poético, mecanismo produtor de sentido o pré-
prio acto de traduzir., Repare-se que é esta a
zona da obra onde uma sintaxe regular mais
vincadamente se afirma. A diferente discur-
sividade assim gerada, e que s6 pode existir por-
que «apoiada» no modelo traduzido, demonstra,
por ocaslfio, que a alteracho, rarefaccio, ou «au-
séncia» sintfctica no resto da obra néo existe
por decreto de proscrigio, mas sim enquanto
exibicdo patente de uma «impossibilidade» de
que, por varias formas, o livro todo fala. Sin-
toma 6bvio € o poema seguinte que surge isolado
e se intitula <«Paridfrase». O seu clima verbal é

lheiro @ nesta pe¢a tralda por uma desmesurada
ambigdo (um amplo painel social descrito em trés
penadas de protestoe), se todo este texto revela o
falhanco interno de uma mentalidade simplista, é
também este um texto gque vibrantemente nos inte-
ressa, uma espécle de repositério completo de
todos ©os lugares comuns sobre teatro didactico
que nestes Gltimos dez anos tém corrido os cére-
bros de quem em Teatro ainda pensa. Uma pega
entdo bem significativa para «aqueles que, tendo
pilhéria, a puderam e quiseram transformar em
acto», como diz © A. a paginas 18.

*

Na nota prefacial de F.L.S. salta aos olhos uma
hilariante afirmacéo: tendo adoptado para lema da
coleccdo «uma frase iipica do nosso Manusl de
Figusiredo do século 1B», afirma F.L.S. que ela
«parece antecessora do didactismo de Brecht».
Eis a frase: «O Tealro ¢ uma escola, ¢ uma aula,
e deve ser uma missdo.»

G. S.
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A 10.° TURISTA de Mendes de Carvalho, Cena
Actual n.° 2, Jornal do Fundio, 1972, 91 pp.

N&o vamos encontrar nesta pega todas aquelas
coisas que até ha bem pouco tempo faziam as

j4 diferente mas tem que se referir ao que ime-
diatamente o antecede. Inicla-se pela apresen-
tacio de um tema: «Deito um peixe no eixo do
meu peitor — e, se examinarmos a frase, veri-
ticamos como ela prépria resulta jA de um pro-
cesso de anélise, variacio, decomposi¢io de um
namero limitado de sonoridades. Ora em todo
0 poema vamos assistir & reproducgio incessante
de funcionamentos idénticos quer utilizando
atracces sonoras, quer atraccdes de significa-
dos. O poema «decorre» num espago fechado,
com um programa inicialmente previsto e anun-
ciado, pobre (¢escasso») por razdes a si préprio
alheias.

A terceira parte do livro, a que did o nome &
obra, comeca por surgir como um canto derra-
deiro e solipsista. A comunicagdo, toda a comu-
nicagido, baseia-se na existénecia simultinea de
um emissor que fala, de um receptor que ouve:
metaforicamente, de uma boca, de uns ouvidos.
Na fase que agui se nos mostra a corrupgio
gerou o caos final: os sujeitos desligaram-se dos
seus predicados e é agora a boca que ouve e o8
ouvidos que falam. Tudo findard numa zona de
Incerteza e interrogacfo, Mas, timidamente, uma
nova voz, um novo corpo se vao afirmando: uma
segunda pessoa — um fw, sujeito de enunciado
— emerge a pouco e pouco até como filho ser
nomeado no poema final: <Tens em torno de
ti o mar descrito / és o filho / que escuta os
meus ouvidos» (p. 38).

IIT — Feito de apuro, desbaste, economia, &
este livro novoe de Gastdo Cruz que nfo parece
marcar desvio em relagio & sua produgio ante-
rior, mas sim levar mais longe os projectos im-
plicitos nas releituras que ji anteriormente ope-
rava (Camodes, SA de Miranda), Se obras ante-
riores em torno da releitura se organizavam
(Outro Nome, As Aves) apresentando os pro-
dutos da operacio, esta vai mais longe — a
releitura & levada até as suas tultimas conse-
quéncias, mostrando o seu poder devastador,
clarificador das circunstancias de um tempo.
E demissioniria a poesia cujos terrenos de codi-
ficaglo se situam no aprioristico e o facto de
ge saber isso mesmo tem levado a que se pro-
pugne uma pratica poética que crie a posteriori
o seu modo de codificagio. A proposta de Gastdo
Cruz € aqui diferente — e ai a razio da sua
novidade, do seu fascinio; a sua instalacdo no
aprioristico é declarada, e € também a demons-
tragéo efectiva de como uma explosio se pro-
voca e se maneja.

J. A. OSORIO MATEUS

pecas de teatro: nem ac¢do, nem narragdes, nem
conflito, nem agnosis, nem personagens... N&o es-
tamos perante aquilo que desde Aristdteles consi-
deramos «dramas. E se exceptuarmos a «morte
final da Turista», Unico acontecimento do texto,
serd possivel reparar que estamos numa pe¢a que
& toda ela uma «exposigao»: uma alongada cena
inicial de comédia, um «prélogo» dialogado.

A Ideia deste texto consistird no seguinte: cria-se
um mundo imaginéario a partir da caricatura de um
mundo fotografavel; o «drama» serve para expor
aos leitores as regras, as contradigoes, os ridi-
culos desse mundo. O processo que Mendes de
Carvalho utiliza no pormenor (a substituicdo do
sujeito gque vemos por exemplo em «0 manguito
estd a ser praticado em larga escala por todos os
paises civilizados», p. 25; a substituicdo dos objec-
tos como por exemplo em «Administrador-Geral da
Pobreza», «Minisiro da Indastria dos Barcos de
Papei», etc.) serd o processo global do texto: a
substituigdo dos assuntos leva a uma alteracao do
sentido proprio. E se o texto se baseia em ele-
mentos de um quotidiano mitolégico (os discursos,
os ministros, etc.) € para continuamente os desvir-
tuar pela interferéncia de elementos exteriores (e a
maior parte das vezes opostos).

QOra ¢ desse mundo criado (& contra-imagem do
mundo referido) que Mendes de Carvalho fala.
Mundo que existe antes do texto teatral, mundo
que este texto revela expondo-o0. Como nas primairas
cenas do drama burgués (essas primeiras cenas
de exposigdo que Carlos Avilez td4o bem soube
compreender quando, noutras =alturas, montava
«A Maluquinha de Arrolos»), o que interessa neste
texto € compreendermos como & o mundo de que
se fala (como € a fami,lia de que se val falar, como
€ a historia que vai servir de base, etc.). Tudo é
imével antes do texto e O texto de teatro mais néo
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b) Ela v& incoeréncias entre a «teorian e a
«pratican porque elas existem efectivamente entre
a Teoria | @ 0o que na «pratican» & aplicagdo da
Teoria i,

c) Ela vé incoeréncias no interior da prépria
«teorian porque ndo v8 a realidade e o estatuto
da Teoria Il, & ndo vé como esta foi emergindo
no interior duma Teoria | progressivamente aban-
donada. As contradigGes apontadas nado s@o pois
contradigbes internas a Teoria | (como Helena
Domingos procura demonstrar), mas contradigoes
(produtivas) entre uma Teoria | e uma Teoria Il

7. O gue me interessava ver numa andalise de
O Reino Flutuante era o estudo desse percurso
da contradigio. Porque este livro é, evidentemente,
um percurso — @ Helena Domingos partiu do
pressuposto contrario. Quando escreve: «Falo de
textos todos eles datados, muitos deles com a
mesma idade (publicados no mesmo ano) pelo
que também me ndo parece possivel uma justi-
ficagio de teor evolutivo-cronologicon, a frase é
quase absurda. Porque Helena Domingos fala de
textos que se distribuem ao longo de 5 anos,
e sbO por isso, pelo que neles existe de percurso
e evolugio, é que sdo «textos todos eles datadosy.
Contudo, isto ndo & uma «justificacdon — porque
«justificagdo» & uma atitude moral: justificar-me
para qué? perante quem? O que me interessa é
ver como um cientismo estruturalista obcecado
de rigor coexistia com o humanismo neo-realista
tradicional, e como isto se conjugava (?) com a
frase (de 1968, precisamente — veja-se a péa-
gina 162) em que se diz que «toda a linguagem
e metaforican.

O que me interessa & ver como os problemas
se vao deslocando, como as problematicas se véo
construindo e desconstruindo, e como tudo se
processa, por vezes, no interior dum mesmo texto.

E por isso que a critica de Helena Domingos,
invulgarmente interessante do ponto de vista da
Teoria |, fica inteiramente a margem dos proble-
mas Que neste momento mais me preocupam.

8. O equivoco resulta da améalgama provocada
pelo rétulo de «nova critican. Aqueles que a pro-
vocaram sabiam até que ponto ela era conjuntu-
ralmente Gtil, e sabem até que ponto hoje o ndo &

A critica literaria do jornal CRITICA &, na sua
generalidade, uma versdo linguisticamente actua-
lizada das opgdes do «new criticism» (que se
julgava anti-positivista, mas isso & outra historia).
E, embora ela deva parte da sua evidéncia actual
ao trabalho anterior de certos universitarios, e de
criticos como David Mourdo Ferreira, José Palla
e Carmo ou Jorge de Sena, tal como a prece-
déncia de alguns dos textos incluidos em O Reino
Flutuante (digo-o com uma ironia ainda mais
irbnica do que se poderia supor), é, no entanto,
oportuno verificar como hoje as coisas se apre-
sentam: esta «nova critica» nio tem, por exemplo,
nada que ver com as obras de Barthes, Derrida
ou Kristeva (exceptuando um texto que aplica
obedientemente o mais recente Tel Quel & Nadja
de Breton, e que alidas bastante destoa doutro que
M. G. escreveu sobre o amor louco do mesmo
autor).

9. E por isso que Helena Domingos, ao resumir,
e aplaudir («Muito bem»), a «teoria» de O Reino
Flutuante se limita a apontar: exigéncia de rigor,
exigéncia de uma terminologia especifica, anti-
-humanismo (sem entender por inteiro o sentido
da proposta) e método estruturalista. Lembro uma
vez mais, em relagdo a este (ltimo ponto, que
nunca aceitei a ideia duma critica literaria estru-
turalista (como se pode ver pela introdugéo ao
Estruturalismo-Antologia). Dai que sempre tivesse
recusado o mito duma critica literaria cientifica (ou,
se quiserem, «para-cientifican). E, como ndo acei-
tava a ideia dum estatuto ideolbgico para a critica,
adoptei a expressdo «discurso critico», em que a
validade dum texto critico depende apenas da sua
propria elaboragao textual. E, por conseguinte,
quando falo em «leituran, ndo penso na descricéo
objectiva das estruturas dum texto (descrigdo que
se supbée modo de conhecimento), mas em algo
que vim encontrar numa frase de Deleuze-Guattari:
«ler ndo & um exercicio erudito & procura dos
significados, e ainda menos um exercicio alta-
mente textual em demanda do significante, mas
um uso produtivo da méaquina literaria, uma mon-
tagem de maquinas desejantes, exercicio esqui-
z6ide que revela no texto o seu poder revolucio-
nérion (L’Anti-Oedipe, pp.125-126).

10. Acrescentemos que alguns dos espantos
de Helena Domingos se atenuariam se se tivesse
em conta a proveniéncia jornalistica dos textos
reunidos; que a citagdo relativa & obra de Eche-
varria & particularmente mal escolhida, porque ela
surge no inicio dum texto de anélise efectiva do
livro, @ ainda porque se trata do texto mais antigo
(1964) do volume; que a citagdo da pégina 129
ndo tem directamente que ver com critica lite-
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é do que o servil papel-quimico dessa realidade
(fantdstica) que o preceda.

Quase toda a literatura satirica & assim, e se o
prefaciador do volume (F.L.S.) ndo sente neces-
sidade de recorrer a citacbes teatrais mas sim a
autores «irénicos» (Ec¢a, Fialho) e a estudos sobre
a ironia (Maria Helena Palma e Jankslevitch) sera
porque na verdade A 10.° Turista se inscreve mais
na satira do que no teatro «aquilo que descreve».
Ao fecharmos o volume a impressio que temos é
a de que o tal pals das Maravilhas estd mais ou
menos bem definido, € preparamos os ouvidos para
a primeira das pancadinhas de Moliére.

A hipblese que levantarei serd a de ser «A 10.°
Turista» um poema satirico em forma de didlogos
€ Ndo uma pecga de teatro. Serd? E mesmo como
satira, tera muita graga? A precisdo da semalhanca
né@o acaba por trair uma auséncia de técnica ou, no
caso, de arte (cf. Sigmund Freud, El Chiste y su
relacién con el inconsclente, Alianza Editorial, p. 95:
«Cuanto mas precisas son estas historietas, menos
técnica poseen, constituyendo tan sélo casos limites
del chiste, con cuya técnica no presentan més
punto comun que la formacién de una fachadas)?

G. S.

ESTRELA PARA UM EPITAFIO e JARDIM POG-
BLICO de Alexandre Babo, Cena Actual, n.° 3, Jor-
nal do Fundéo, 1972, 174 pp.

Um tema muito anunciado e pouco explorado e
muitos outros tratados: seria assim que se pode-
ria falar de Estrela para um Epli&flo que Cena
Actual agora reedita. Um tema muito anunciado: o
conflito do Professor Monti (conflito entre a «leal-
dade ao poder e a lealdade ao género humano» na
sintese feliz de F.L.S.); tema que aflora as pa-
ginas desta pe¢a quando se cala o barulho da sé-
tira & burguesia, quando Babo enfim descansa de
mostrar & sua distAncia em relacdo a essas deter-
minadas pessoas. Com efeito, muitas sdo as cenas
e as personagens de acrescimo neste texto. E o
funcionamento delas dentro do conflito relativa-
mente superficial: sdo os que nada tém a ver com
o conflito, aquelas que a condi¢do burguesa quei-
mou por dentro As sensacdes da moral. Um con-
fronto com Um Inimigo do Povo (o de Ibsen), pega
a que Estrela para um Epitéflo, como mil outras
do moderno teatro, tudo deve, bastaria para mos-
trar que a existéncia de um conflito individual nao
implica uma peca a mudar de tema assim que muda
de personagem. E, com efsito, para que servem a
cena do baile, as conversas em familia, as perso-
nagens da Senhora e da Meanina Monti? Babo je-
mais as admite ao cerne do problema, ¢ o que lhes
manda fazer (décor humano) & relativamente des-
necessario. Sempre que se esquece do conflito de
Monti (e € s6 no julgamento final que o conflito
assume a sua formulagdo...) Alexandre Babo dese-
nha outras coisas: uma burquesia pindérica & cari-
caturada («S6 o rendimento dos nossos bens de
raiz. Vivemos. Mas os sonhos, sejam da Téavola
Redonda, ou dos avides supersénicos, estdo-nos ve-
dados... Ndo tomam uma taga de champanhe?» /
«0 Bob esta insuportavel. Hoje andou com o carro
grande ndo sel por onds, espatifou-lhe um farol e
um guarda-lamas», etc...). Quando para no conflito
de Monti ndo & capaz de o tornar dramatico: in-
forma-nos da sua existéncia e resolve-o na cena
final. Desequilibrada, Estrela para um Epitafio, que
respira um teatro de problemas muito 1950, é uma
peca de teatro prolixa: o que & grave numa arte
tdo centrada como o teatro. Tudo se redimira entio
num lirismo bastante esquecido que funcionard
como sintese da peca. Lirismo que comega nas no-
tactes de cena e que termina na penumbrosa cena
dos Vultos Brancos («As folhas verdes das 4rvo-
res calram ainda werdes» / «Séculos de massa en-
cefdlica, rios de suor e de forga, de gemidos ¢ de
gléria.») E uma excelente histéria exemplar que
ficou por contar.

Encerra o volume uma pego em um acto, Jardim
Piblico, aguarela simb6lica sobre a dificuldade das
pesscas. Da ternura & furia exaltada, Jardim Pd-
blico comeca pela observacio enternecida e acaba
no arrebatamento colorido pelo sexo. A passagem,
a_c]d_ental, de um estado a outro estd carregada de
significado, mas sobretudo de um duvidoso gosto
literario («Como havemos de esquecer as nossas
maos que precisam de acariciar, os nossos ldbios
que precisam de beijar? E esta necessidade impe-
riosa de andar no arame. Procurar o equilibrio.
Ter medo de cair € continuar... continuar sempe.
Sem uma razédo. Ter medo e ir para a frente. Ir por
ir...). Os lugares-comuns s&o a matéria-prima para
a construgdo deste pequeno acto.

G. 8.
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raria, porque ela visa um momento politico, e o
conceito de dogmatismo revisionista (descoberto
por Sollers em 71); que a frase da péagina 150
ndo ilustra nenhuma frustragdo perante o fend-
meno literdrio, porque se aplica a um livro de
critica de Eduardo Lourengo; etc.

11. Poderiamos conversar largamente sobre &s
relagbes entre a metafora e o «idealismo criticon.
Mas &, agora impossivel. Indicarei apenas o meu
ponto de partida: «tout usage du langage se dé-
place dans la métaphore» (Lacan).

Poderiamos conversar sobre o caricter forte-
mente repressivo de algumas das teses positi-
vistas agora defendidas (Deleuze e Guattari: «cette
‘scientificité’ tout juste bonne a réalimenter nos
névroses»), e sobre a generosidade de Helena
Domingos quando diz: «Em Gltimo caso, o critico
poderia até, sem dilvida, parafrasear ou delirar,
se...»

Recomecaremos.

12. Resta-me, por agora, enunciar o meu verda-
deiro motivo de espanto.

Escreve Helena Domingos: «...sem querer fingir
uma agressividade que apesar de tudo seria ino-
portuna...»

Apesar de tudo?

Lisboa, 9 de Junho de 1972,
EDUARDO PRADO COELHO

Com exigéncla de publicagio recebemos tam-
bém a seguinte carta:

Lisboa, 4 de Julho de 1972
A solicitude do menséario CRITICA

Peco desculpa do atraso, mas ocupado que an-
dei, nas Gltimas 24 horas, com um <affaire» de
cées, s6 agora posso dedicar toda a minha atengéo
4 provocante solicitude do jornal CRITICA que fi-
nalmente, (j4 n&c era sem tempo) decidiu atacar
pelas canelas, sempre a zona preferida pelos uni-
versitarios que decidem abastecer-se de ideias na
minha prosa quando entram em crise de inspiracéo
e decidem depois reprovar-me nos Seus exames
inquisitoriais.

N&o pense o Dr. Jorge Silva Melo, o qual me
provoca pela segunda vez, que vou responder-lhe
4 letra, ou curar de saber ao certo o que € porven-
tura espremivel do seu artigo-aranha (1). Quero,
isso sim, ao abrigo das posturas em wvigor, exigir
asilo no vosso mensario com alguns considerandos
a gque me sinto com direito, roubando em espaco
vosso © que me vieram roubar em tempo meu
(perdido lendo prosa Melo). Além disso, nao con-
sidero esses considerandos de todo despiciendos
para cultivo das élites que compram Critica, men-
sario de bons costumes intelectuais a que pretendo
claramente opor 03 meus péssimos (costumes e
habitos).

Para desgosto do Dr. Melo devo informé-lo de
que, com o meu velho faro de perdigueiro, dou
logo por eles; ndo gosto de leite, repugno a bran-
cura OMO e quando o instinto me afasta de al-
guém, nem S&o Jofo consegue conciliar-me.

Eu queria dizer ao doutor quanto lamento nao
poder sequer cheiré-lo. Ja disse gue ndo gosto de
leite, sou vegetariano e os detergentes séo, se-
gundo sei, para lavar a louca suja.

Qutra razédo forie desta minha epistola: pergun-
tar quando € que este regabofe de transcrever o
alheio acaba e quando € que uma superior pos-
tura nos vem pdr a recato dos Blancos e dos
Melos sem imaginacéo, cujo talento méximo, em
matéria de literatura (critica) consiste em trans-
crever as salsichas do parceiro. Usa-se muito isso
no Suplemento Literdrio do Didrio de Lishoa (an-
tes e depois de Blanco). Desta vez, Mslo vai e
abastece-se até encher a tripa das minhas (pro-
sas), das do Lauro e das do Prado Coelho. Como?
Entdo também? Entdo ndo poupa sequer o irméo
do peito? A que vem este indecente rapinango da
salsicha alheia?

Entdo critica, al no mensério, consiste em trans-
crever o alhelo e perguntar depolis: Que significa?
Que é? De onde vem?

Entdo al pelo mensédrio n&%o ha ninguém com
um pouco de imaginagio, que ao menos dé algum
gozo contestar? Entdo s6 me arranjam disto? Melo
que bifa prosa e geme a pedir que lha expliquem?
Entdo ai no mensdric o maximo de inteligéncia
conseguido é o ponto de interrogagdo?

Mas que raio quer o doutor Melo que lh'expli-
que? N&o sabe ler? Olhe que desta vai com sorte,
a minha prosa é do mais pobrinho, do mais terra
a terra, do mais tu cé tu |4 que se pode por aqui
conseguir de modo a contemplar todas as classes.
Chego a ser redundante; defeitc de que me peni-
tencio, por ambicionar ser entendivel até por uni-

versitarios. E val o Dr. Melo e diz-me que néo. Néo
me desiluda, dr.!

Verdade seja que eu ja andava doente; em 7
nimeros do atento semanario e nem um sé ainda
me tinha farejado. Veio tarde, mas arrecadou: en-
tdo o esforgo do imaginar um filme, segundo o
Dr. Melo, a ninguém aproveita? Pois que lhe apro-
veite a ele o vicio e gozo de o partir as posias e
gritar depois que ndo percebe patavina. Que lhe
aproveite o talento de pér e tirar fraldas ao que
vai lendo, ao que vai vendo, ja que de rasgos mais
latos o néo vejo susceptivel.

Que os doutores Melos odeiam & imaginacéo,
eis o lugar comum.

Que querem fazer da critica esse trabalhinho de
inventario, de manga de alpaca, de sebenteiro, de
copista, de contabilista das ideias, com termos
repenicados, com erudicao saloia, com neutralismo
hipdcrita, com objectividade balofa, com fraseado
supinamente sem ar e sem sal, eis outro reco-
nhecido lugar-comum.

Mas porque farejam eles quem ndo € manga de
alpaca, contabilista, arquedlogo, copista, papagaio,
chato? E porque mordem?

Era sd isto que eu queria dizer para edifica-
c8o dos vindouros, estrebuche ele o que estre-
buchar:

Nado me interessa o Dr. Melo

Ndo me interessa o método do Dr. Melo

Néo me interessa o mensérioc do Dr. Melo

N&o me interessa absolutamente nada os cha-
tarrdes todos que nesta terra, em nome da critica
ou da arte, ou daquilo, ou daquiloutro, sé concor-
rem para tornar mais arrepiantemente chata esta
vida intelectual dita portuguesa. Bolas! Porque néo
contam ao menos uma anedofa?

AFONSO CAUTELA

(1) Ou centopeia?

Para conhecimento dos leitores e dos eventuals
inleressados transcrevemos aqui as «posturas em
vigor» a que se refere Afonso Cautela:

Art, 54° —E obrigatéria & publicagio de comu-
nicagdes, avisos ou anlncios, ordenada pelos tri-
bunais nos termos das leis de processo, indepen-
dentemente da sua correlagcdo com infracgbes co-
metidas através da imprensa.

Art. 55.°—1. Os periédicos sdo também obri-
gados a inserir a resposta de qualquer pessoa sin-
gular ou colectiva que ss considere prejudicada
pela publicagdo de texto ou imagem que 2 ela
tenha de algum modo aludido,

2. O direito de resposta pode ser exercido pelo
interessado ou pelo seu representante legal e, no
caso de morte daquele, pelo cbnjuge sobrevivo ou
por descendente. ascendente, irm&o, sobrinho qu
herdeiro do falecido, dentro de trinta dias a con-
tar da data da publicacdo ou do dia que a mesma
chegue ao conhecimento do interessado.

3. A resposta devera ser publicada dentro de
dois dias, a contar do seu recebimento, se a pu-
blicagdo for diaria, ou se o nao for, no primeiro
numero impressc apos & recepegao.

4. Aplicar-se-4 a resposta o disposto nos n° 2
e 3 do artigo 53.°, com extensédo limitada & do texto
ou imagem que a tiver provocado, podendo no
entanto atingir sempre cinquenta linhas; estes limi-
tes podem ser ultrapassados até ao dobro do
espago do texto ou imagem que provocou a res-
posta, desde que o interessado se prontifique a
pagar a parte excedente pelos precos ordinarios,
que nunca serdo superiores aos da publicacdo de
anuncios no «Diario do Governos».

5. O direito de resposta € independente do pro-
cedimento criminal pelo facto da publicacdo, bem
como do direito & indemnizagéo pelos danos cau-
sados.

Art. 56.°— A publicagdo pods ser recusada
quando a resposta:

a) Nao tiver relagdo com o que houver sido
publicado.

b) Pelo seu conteldo seja proibida nos termos
da lei. (...)

FICCAO ESPANHOLA
E LATINO-AMERICANA

uma secglio especializada da

LIVRARIA ULMEIRO

Av. do Urugual, 13-A - Tel. 7075 44 - Lisboa




ROMANCE, NOVELA, e CONTO

Fernando Madureira

Acidente Ocldental

Psicoforma, 192 pp.

As aventuras e desventuras do emi-
grado clandestino com passado mise-
rabilista: um narrador € um eu-narra-
dor escrevem, A vez, esta historia,
raramenta fugindo da opgdo entre a
prosa de periodo cutto e a longa
frase com insistentes marcas de sin-
taxe infantil.

Fernando Namora

0Os Clandestinos

Publ. Europa-América, 336 pp.
Critica neste nimero.

Bram Stoker

Drécula

Trad. Carlos Grifo Babo

Presenega, col, Presanga, n.° 12, 380 pp.
Correspondendo a um «gosto» muito
1972, ¢ antes de ser um magnifico
romance de terror, um bom romance
traduzido em portugués e a poriu-
guesa.

Robert Silverberg

Asas na nolte

Trad. Eduardo Salé

Galeria Panorama, 200 pp.
Ficcdo cientifica em papel verde.

Frank Gruber

0 Lobo Acossado

Trad. Bridget Mary Grout
Galeria Panorama, 85 pp.
«Cow-boys» em papel amarelo.

Gordon Eklund

O Eclipse da Madrugada

Trad. Eduardo Sald

Galeria Panorama, 168 pp.

Ficclo cientifica em papel verde.

Pedro Alvim

O Cagador do Nada

Prelo, 144 pp.

Trinta e dois escritos em prosa desin-
leressantemente «desenvoltas.

Armando Silva Carvalho

0 Allcate — textos fislolgicos
Presenca, col. Nova Série, 128 pp.
Critica no préximo numero.

POESIA

Sophia de Mello Breyner Andresen
Duzi

Moraes, Col. Circulo de Poesia, 84 pp.
Critica neste namero.

Manuel Jodo Mansos

Alentejo Malor

Ed. Autor, 80 pp.

Um posta popular d& sempre cor (lo-
cal) a uma literatura; Manuel da Fon-
seca, Urbano Tavares Rodrigues e Fer-
nando Assis-Pacheco apadrinham.

Gastao Cruz

Teorla da Fala

D. Quixote, Cadernos de Possia, 72 pp.
Critica neste nimero.

TEATRO

Jean Genét

As Criadas

Trad. Luisa Neto Jorge

Presenca, col. Presenca, n.® 13, 124 pp.
Excelente traducdo de um cléssico do
teatro contemporéneo.

Jaime Gralhairo

O Fosso

Jornal do Funddo, Col. Cena Actual,
n.° 1, 120 pp.

Critica neste numero.

Mendes de Carvalho

A 102 Turista

Jornal do Funddo, col. Cena Actual,
ne 2, 986 pp.

Critica neste numero.

Alexandre Babo

Estrela para um Epitdflo e Jardim
Plblico

Jornal do Fundao, col. Cena Actual,
n° 3, 176 pp.

Critica neste nimero.

ENSAIO

Maria Amalia Medeiros

As trés faces da Pedagogia

Livros Horizonte, Bibl. do Educador
Profissional, n.® 16, 140 pp.

Cinco estudos que se pretendem uteis
aos «educadores que ndo possuem
bagagem suficiente de conhecimentos
psicolégicos e filoséficos e que pre-
tendem embrenhar-se na via de uma
compreensdo mais profunda e mais
séria da ac¢do que desenvolvems.

Trad. Luz Cary
Presenca, col. Questdes, n.° 4, 176 pp.

E. Gaouzner

A Classe Operérla Ird Desaparecer?
Trad. Pedro Silva

Estampa, col. Praxis, n.® 18, 128 pp.
O Autor julga que ndo (e bem), com
dados. Mas nem sempre distingue
entre classe operaria e assalariados
e & duma grande imprecisdo quanto
aos «gspecialistas técnicos». Tom ge-
ral triunfalista.

Karl Kautsky

A Questdao Agréria: Il volume

Trad. Jodo Antunes

Portucalense, Col. A, n° 8, 184 pp.
Setenta e quatro anos depois, a tra-
dugdo portuguesa de uma das obras
que mais esclareceu e mais confundiu
a «quesido agrérias.

sublinhados nossos | junho

:

Escreveu Natércia Freire («Didrio de
Noticias», Artes e Letras):

«Cada homem que sobe, mesmo 86
dentro de si, leva consigo dezenas de
homens.

Mas cada homem que desce, mesmo
s6 dentro de si, arrasta consigo cen-
tenas de homens...

Sublu Julio Dantas deniro de sl. Nao
leve medo aos temas. E Ferndo Lo-
pes, por exemplo, é um tema melin-
droso para qualquer escritor... Mas
D. Manuel ll, «O0 Exitado de Fallwell
Park», sé-lo-& menos?»

Sobe e desce

1.

Respondeu Agustina Bessa Luis ao
«Didrio de MNoticlas» (Artes e Letras):
«1) Que personagem de flccdo (no
teatro, no romance, na novela» gos-
tarla de enconirar na sua vida real?
— A figura de ficcdo que eu gostaria
de encontrar na vida era o Vautrin
(de Balzac).

2) Porqué?

— Porque s6 ele podia fazer de mim
uma grande figura de ficc#o.»
Splendeur et misére des écrivains

s

Escreveu Manuel Poppe (Didrio Popu-
lar, Quinta-Felra & tarde) numa critica
a Joaquim Lagoeiro:

«Reparo, contudo, que Agustina vive.
Publica. E um caso. Uma excep¢io.
E, se eu quiser animar a festa, se eu
quiser cortar o cinzenio da conversa,
posso Ir & prateleira e pescar um ou
dols da geracdo de 50: Abelaira, Bo-
telho (Fernanda), Gragca Pina de Mo-
rais... S#o casos, excepgdes...»

Cf. dia 22.

7.

Escreveu Nuno de Sampayo (A Capi-
tal», Literatura e Arte):

«Eduardo Prado Coelho &, de facto,
uma necessidade dg rigor sofredora
quando dele se queda aquém; uma
humildade, também rigorosa, que re-
conhece honestamente as suas carén-
clas; é um ardor, jovem, lrresistivel,
que alira a4 polémica.

Eduardo Prado Coelho, embora polé-
mico, nio se Inculca pontifice. E de-
mais estamos prejados e demais esta-
mos enfartados de regentes de capela
amiga e de chantres de Igrejinha ideo-

Jacques Monod

O Acaso e a Necessidade

Trad. Alice Sampaio

Publ. Europa-América, col. Estudos e
Documentos, n.® 71, 200 pp.

Entre a vulgarizagdo cientifica, a filo-
sofia da ciéncia, a filosofia e a doutri-
nagdo social —por um Prémio Nobel
com um «bachot» por certo bem feito.

Wilhelm Reich

Escuta, Zé Ninguém!

Trad. Maria de Fatima Blvar

D. Quixote, col. Viragem, n.? 1, 116 pp.
O agora célebre austro-freudo-marxista
fala isolado de/ao «homem da ruas:
frequentemente datado, muitas vezes
confuso, guase sempre incisivo.

Victor Nee

A Revolucio Cultural na Universidade
de Pequim

Trad. Eduardo Salé

D. Quixote, Didlogo, n.* 17, 188 pp.
Um documento cheio de interesse.

J. Bronowsky

Ciéncla ¢ Valores Humanos

Trad. Maria Helena Garcia

D. Quixote, col. Diadlogo, n.° 18, 152 pp.
A ciéncia como criagdo sancionada
pela verdade, gerando uma ética. Muito
longs da epistemologia contemporénea.
Bem escrito e estimulante.

Joaquim Barradas de Carvalho

Da Historia-Crénica a Histéria-Cléncla
Livros Horizonte, col. Horizonte, n.® 16,
124 pp.

Uma contribuigdo (portuguesa = de
um portugués) para a epistemologia
das ciéncias sociais. Critica no pro-
Ximo numero.

Maurice Colombain

Principlos Fundamentals do Coopera-
tivismo

Trad. Ana Maria de Sousa Pais
Cooperativa Grau, 200 pp.

Traducdo portuguesa de um manual
basico de cooperativismo editado pelo
Bureau International du Travail. Opor-
tuna iniciativa de uma cooperativa de
Viseu. Esperamos que ainda venha a
tempo.

Christian Palloix
A Economila Mundial de Iniclativa Pri-
vada. | — A fase de concorréncia

Trad. A. Viana Martins

Estampa, col. Tesses, n.° 1, 384 pp.
Uma andlise das relagbes econdmicas
internacionais — do comércio externo
sobretudo. Critica quando sair o 2.°
volume,

DOCUMENTOS

Jean-Jacques Marie

Trotsky e o Trok

Trad. Anténio Pescada

D. Quixote, col. Os Homens e a His-
toria, 2, 152 pp.

Mais trotskismo que Trotsky, por um
simpatizante.

Norberto Lopes

A Magnifica Aventura

Publ. Europa-América, 100 pp.

Uma reportagem (quase presencial)
meio século depols: «a magnifica aven-
tura» & a descoberta do caminho aéreo
para o Brasil por Gago Coutinho-Sa-
cadura Cabral.

Vérlos

A Outra Alemanha

Trad. varios.

Publ. D. Quixote, col. Cadernos D. Qui-
xote, n.° 48, 176 pp.

ANTOLOGIAS

Versos e Alguma Prosa de Luls de
Camdbes

Inova, col. As Maos e¢ os Frutos, n.® 9,
172 pp.

Bonito livro; antologia (como todas)
contestavel.

Sottomayor Cardia

Antologia Seara Nova — Pela Reforma
da Republica (2) —1921-1926

Seara Nova, 432 pp.

O problema militar, a situagao colonial,
a questdo religiosa, as Instituicbes
politicas, a situacdo internacional, a
filosofia, a histéria, a literatura (e a
aviacdo) vistas pela primeira Seara
Nova. Ver «Critica» n.® 5.

Ndo referimos obras recebidas agora
cuja publicagiio nio seja de 1972.

1livros recebidos

(de 15 de junho a 15 de julho)

légica. Desejava que a vida Inbeleictual
portuguesa fosse mals unida, mals ri-
gorosa, menos megealémana, menos
melodramética, mais polida. Sobretudo
mais polida. Mas, infelizmente, pou-
cos estimulam a civilidade. O que con-
vém é& fomentar o tumulto.»

Tudo o que sobg converge.

T

Escreveu Pinharanda Gomes («A Ca-
pitals, Literatura e Arie):

«Creio ter sido Lenine quem, para evl-
tar um aprofundamento cabal do pro-
blema, afirmou ndo haver oulra pos-
sibilidade para os filésofos, sendo a
de opiarem, ou pela mundividéncia
espiritualista, ou pela mundividéncia
materialista e, uma vez felta a opgdo,
a de seguirem os diidmes e os tradmi-
tes de tudo a quanto a op¢do obriga
Claro, se pensamos que, para uma
dialéctica rigorosa, ndo hd mals de
dois termos, certamente teremos de
aceitar 0 ponto de vista de Lenine;
mes, se logicamente pensarmos, que
ndo ha dois sem trés (e a via trinftaria
assume no pensamento portugués uma
forca que pode I[gnorarse, mas nao
minorizar-se), ver-nos-emos obrigados
a interrogar se efectivamenie o espi-
rito se opbe de tal forma & matéria,
que ndo exista possibilidade de con-
cillagao.»

L& vai uma, 14 véo duas, trés pombi-

nhas #voar, umé minha outré ftua,
outré de quem agarrar...

8.

Transcreveu Alvaro Guerra o seguinte
passo de Jofo Palma-Ferreira («Re-
piblica», Artes e Letras):

«Outros epistdios estdo llgados ao
Redol. As tardes terriveis em que tinha
de the escrever badanas para os Hi-
vros! Os andincios que era necessario
inventar! As nolicias para os Jornals!
A enorme pasta, recheada de fologra-
fias e de recortes, uma espécle de
Arca-de-Noé onde eu la buscar ali-
mento para a imaginagdo. As discus-
sées intermindaveis sobre contratos,
cldusulas e edigdes! A vida de um
escritor popular é uma faganha temi-
vel.»

E comentou: «Al, parel. Que vocé tenha
escrito badanas para os llvros de Re-
dol ndo teve ele culpa nenhuma. Nem
o leitor. O problema é exclusivamente
seu. Que vocé tenha reduzido Redol
a trés péginas a corpo 10 e que sin-
tetize numa linha a personalidade dele
—u«Como homem, crelo, era boa pes-
soa, simpléric e ameno ao convivio»
— j& tem a ver pelo menos com aque-
les que o conheceram. Diz vocé que
ficaram amigos. Estranha amizade que
se exprime deste modo. Estranho co-
nhecimento com a generosidade de
Redol, aquela que nio tinha nada a

critica % 15



sublinhados nossos / jJunho

ver com as cldusulas dos coniratos.
Mas parece que vocé ndo feve acesso
a oufra. Dg resto, se vocd nem leu
nem conheceu Redol, porque hé-de
falar dele? Escreva sobre aquile (ou
quem) que conhece.

Crelo estar em boa posigéo para lhe
dizer, meu caro Palma Ferrelra, que a
gusiidade humana nada tem necessa-
rlamente @ ver com ¢ neo-reallsmo
nem com qualquer oulro ismo, consa-
grado ou n&o.»

Apoiamos Alvaro Guerra.

9.

Escreveu Sttau Montelro sobre a sua
encenagdoc de Um Inimige do Powo
{«Dlérloc de Lisboa», Suplemento LI-
terério):

«N&o sO del a minha vers&o a ler a
varias pessoas, como level outras a
assistir a alguns ensalos — pessoas
de inteira conflanga sob este ponto
de vista — sem que uma Unica livesse
encontrado no texto a menor lregu-
laridade ideoidgicamente perigosa.»
Poucos os escolhidos.

9.

Escreveu Nunes Coutinho a propodsito
de Lewis Carrol («Diario de Lisboa»,
Suplemento Literédrio):

«Em toda a sua obra hé carradas de
surrealismo, o que o pode situar como

um m movimento.

.!o'yoa da petizada Carrolt é uma vlu-
gem que precisa ser novamenie felta.»
Rent a car.

14.

Escreveu Nuno de Sampayo («A Ca-
pltal», Literatura g Arte);

«Mas o grande artista consegue mals
com uma Unica dessas palavras que

os da expressio
com enxurradas de adjeciivos. As mu-
lheres — mées, esposas, nolvas—

Pelos, sugere a inquletagio, & desor-
dem, & ansiedade. Essas mulheres ndo
estavam sobre os muros, guletamente,
olhando o aparato de ume parada.
Temiam a sorle dos seus — que talvez
fosse a morte. Inquietas, aflltas, teme-
rosas, espathavem-se pelos muros, em
desordem, num aivorogo, quase em
pénico.»

Temerarios andam criticos pelos jor-
nais.

15.

Escreveu Paulo Francis («Didrlo de
Lisboa», Suplemento Literério):
«Piatéofdopﬂmelmeumdosmalo-
res public relations da Histéria. talvez
porgue intelramente , @0 con-
trérioc de muitos dos seus sucessores.

swmsapuﬂbaﬂa.umdﬁﬂda.da

irritagdo de Lukacs diante do «Ulis-
ses» de James .on'ce

Soemmmdsredbddomm

kécs, pols ndo via uso possivel para
a arte, aoc passo que o Gltimo aceitaria
«Ulisses», se este criticasse explicita-
mente a ordem burguesa.»

Ndo vemos uso possivel para estas
artes.

15.

Declarou um representante da editora
«Dom Quixote» ap Suplemento Lite-
rérioc do «Diério de Lisboa»:
«Parecem ter sofrido mais com a feira
as editoras de livros de «cowboys» e
outros dessg género. O poder de com-
pra diminuiu Indiscutivelmente, nfo
houve inovacbes em relagfio & expo-

a Feira falhou.» .

15.

Declarou José Alberic Marques a0
wDisrio de Lishoa» (Suplemento Lie-
rério):

«— Um suplemento literério deve ser
um Jardim onde passem rinocerontes.
Eu explico: deve ter terra (o papel),
ar livre (28 mentalidades dos organi-
zadores e colaboradores) e rinoceron-
tes (todos nés os leitores).»

Nédo pisar a relva,

15.

O «Diérlo Popuiar» noticia o livro
«Poemas» de Mao Tsé-Tung, traduzido
por Manue! de Seabra, com badana
em que se cita Natércia Freire:

«Na larga Introducio, Manuel de Sea-
bra sifua e explana a posi¢iio do «lea-
der» chinés na contradicdo evidente
enifre o «grande temperamento poé-
tico» que revela e a Inelutdvel tendén-
cla revoluciondria que sente. Depols
de referir os problemas levantados
{num trabalho desta natureza, afirma:
«Vérias pessoas me perguniaram por-
que me lancel na larefa de traduzir

prbprlamente a esta pergunta. Talvez
pelo enigma que & sua figura repre-
senia para o nosso tempo e que tan-
tos estudos importanties tem merecido
de escolares franceses, ingleses e
americanos.»

Com badana em que se cita Natércia
Freire.

22,

Escreveu Paulo Francls («Didric de
Lisboa», Suplemento Literdrio):
«Brecht escreveu péginas demais para
provar a validade do seu método em
contraposi¢cio ao classicismo de Arls-
tételes. Desenvolve, entretanto, o dis-

Dai é quase certo que o distinto pﬂ-
blico 86 absorva o especticulo, del
xando para os Intelectuals a recep-
tividade da «mensagemw», allis ébvia
para os Glflmos como um carifo de
boas-festas. (...) Histdricamente, a
divisio entre os possuidores ¢ os des-
tituldos perdeu o motivo de ser. Este,
entretanto, é outro assunto fora da
intencdo deste trabalho. Vale, porém,
acrescentar que o universc mental de
Freud e Ibsen se descontraiu e ofe-
rece possibilidade conira o deses-

Pera.»
Misture, sacoleje e sirva frescol

22.

Escreveu Manuel Poppe, em critica a
Fernando Madureira («Didrioc Popu-
lar», Quinta-Felra a tarde):

«Em 50, Abelaire, Graga Pina de Mo-
rals, Femanda Botelho, Natédlla Nunes,
Cardoso Pires... Em 50... Pols é...,
o lelor j& leu; o leltor j&4 ouvhe em
50 é gue fol. E que fol o Gltimo (se-
ré?...) suspiro da prosa portuguesa.
Um suspiro nada mau, que nos deu
«Enseada Amena», obra malor de
«Jogos de Azars,
exemplares de Cardoso Plres; «Low
rengo é Nome de Jograls, o belo e
cruel romance de Fernanda Botelho;
«Autobiografla de uma Muther Romén-
tica», & «mela-confission de Natdlla
Nunes; e essg exiraordindrio «Jerénl
mo e Euidlia», que se fica a dever ao
génlo de Graga Pina de WMorals...
Para nio falar num «cléssico»: «A Sk
blia», de Agustina Bessa Luls...

Em 50 é que tudo comegou. Os pro-
sadores portugueses retomavam a [i-
¢io dos seus colegas de «Presenga»
(um Régio, um Gaspar Simbes, um
Branquinho da Fonseca), liberbavam-
se do espartiiho neo-realista, acres-
centandolhe multa colsa—e o ro-
mance, por cé, davarse ares. Davase
e dé-se, quando esses, os de 50, lhe
pegam.»

Um suspiro muito grande.

28.

Declarou Livros do Brasli A «A Capl
tal» (Literatura e Arte):

«. . constata-se diziamos, que a
nossa editora, por mais asbsurdo que
isso possa parecer, ndo possul no
seu vasto acervo de edicbes, os cha-
mados livros «malditos»]

Melhor critério na escolha, na selec-
¢d0 de titulos? Puro golpe de sorte
do editor e dos seus assessores lite-
rérios?

Congratulations and celebrations.

28.

Escreveu Nuno de Sampayo («A Capl-
tal» Literatura e Arle); numa critica
a «Funda» de Artur Portela Filho:
Possuimos escritores de mals lato vo-
cébulo, de mals idoneo purismo, com
mais forca idiomdtica;— mas a tirar
da lingua a expressividade que ela
pode dar — crelo, sinceramente, que,
desde Eca de Queirés, nfo surgla
um escritor assim:

«Dom 'Dlnis n&o convocou as c«hl
para enfreniar o urso e lhe cravar, no
coragio, para géudio da nobreza, para
ungio do clero, a faca.»

Isolemos, o Gitimo exemplo. Experi-
mente o [eitor colocar & faca em
posicio l6gica. Ressalta o géudio da
nobreza, a uncdo do clero. Mas o que
Portela pretendia que faiscasse, amea-
cadora, terrivel, era a faca. Sabiamende
& coloca em remate de frase. E a
tonica clara, metélica do primelro, dé
ainda mais nitidez, mals lampejo, &
faca.»

Experimente © leitor colocar a faca
em posigéao ilogica.

29,
Escreveu Jo#o Déclo («Disrio de No-
ticlas», Artes e Letras):

«0 romance «Mudanga» assinala exac-
tamente o abandono da atitude mili-
tante (ela ainda aparece nesse ro-
mance) em favor da problemética do
homem que pensa, dai derivando sua
anglstla. Em «Mudanga» pela Gitima
vez os problemas pequeno-burgueses,
como © casamento, ainda inderessam
a Vergillo Ferreira. Depole disso, inde-
ressardhe-80 os problemas abissais
como os da aparicio, da comunhio
humana, da inverosimilhanga da morie,
do absurdo da vida, da dimensio me-
tafisica, do erotismo, da arte substl-
tulndo a religido, inclusivamente nos
milagres, o tempo a velhice.»
Abyssus Abyssum.

29.

Escreveu Jorge de Sena («Diario Po-
pulars, Quinta-Feira & Tarde):
«Aciuaimente, a histéria antipa e mo-
derna de Portugal, sobretudo nos seus
contacios com a Asia e a Alrcs,
comega a ser referida — mas, infeliz-
mente, para ser usada conira o Pais:
o chamado Terceiro Mundo, faz ques-
tio de apresentar Portugal oomo- 0
hediondo simbolo do

ropeu, e todos os outros inpsrlallsm
entram no jogo, o que & uma maneira
de se esconderem de si mesmos.
Registamos.

No mesmo artigo:

Subsidiar edicles e tradugbes estran-

visitantes o mabor niimero possivel de
individualidades da mesma relativa
competéncla, para ampliar os quadros
nas universidades onde haja, pelo
mundo, estudos porfugueses. Ajudar
mlstu especializadas estrangeires,

que a lingua portuguesa caminha para
ser uma das mals imporiantes do mun-
do, & —para |14 de todas as divisbes
e fundas quelxas—a U(nica coisa
para que se pode dizer, de verdade,
que fodos os portugueses nio sio de
mats.»

E simples?

30.

Escreveu Victor Ramos em critica ao
filma «Pedro o S6» («Repibiica», Ar-
tes e Lefras):

«0 real social inscrilo responsabilizaria,
efectivamente, o percurso ficticlo de
Pedro — a sua vivéncla por refagio a
esse real —Isto &, «F. 2» sobredeter-
minaria, realmente, «F. 1» —caso se
se ftratassem, ambas as ficgbes, de
«real puro» ou representassem o mes-
mo nivel discursive. Assim, o que
acaba por acontecer é que a ficgho
«F. 1» € que val sobredeterminar «F. 2»
é que o real social apresentado val
ser analisado, sob a imposigio ideo-
l6gica do autor representada por «F, 1»,
€ que, em suma, o ganho Pdeolégico
desta estratégia vai Jusiificar e enco-
brir o trabatho escamoleado da ree-
lidade poriuwguesa reproduzida no dis-
CUrso.»
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