
A PÁ E A ROCHA

 

1. Maria João Avillez reuniu em volume as entrevistas que havia publicado nas páginas 
dominicais do PÚBLICO com personagens significativas da história do 25 de Abril português. O 
resultado é surpreendente. Não apenas porque algumas destas entrevistas, cortadas por razões 
de espaço editorial, aparecem na sua integralidade. Mas sobretudo porque a sequência de 
leitura introduz aqui efeitos inesperados de dramaturgia.

Por exemplo, nas páginas iniciais, Melo Antunes procura explicar como, na sua qualidade de 
Ministro sem pasta, assumiu a incumbência da descolonização (que "transcendia as tarefas 
habituais de um ministro dos Negócios Estrangeiros"), e sobretudo estabeleceu, sem sentimento 
de concorrência, uma "divisão de trabalho" em que Mário Soares se foi ocupando dos 
acontecimento na Guiné, São Tomé e Cabo Verde, e ele próprio se ocupou de Angola e 
Moçambique. "Não houve choque de opiniões de fundo e houve colaboração nas 
conversações". Um pouco mais adiante, Vítor Cunha Rego, na altura Chefe de Gabinete de 
Mário Soares, considera que Mario Soares foi deliberadamente marginalizado: "foi evidente 
desde o princípio que o dr. Mário Soares foi empurrado para tratar de assuntos ligados à 
descolonização com uma expressão relativamente menos importante do que outras..." Mas. com 
aquela curiosa tendência perversa que leva a que um político tenda a considerar que 
premeditou e organizou tudo aquilo que lhe veio a acontecer, acrescenta: "é minha convicção 
que o dr. Soares não se queria comprometer com o processo de descolonização de Angola e e 
Moçambique".

Nas páginas da longa e apaixonante entrevista com Mário Soares (que manifestamente vive 
muito daquele reflexo saudável de esquecer rapidamente tudo o que lhe desagradou), este diz: 
"Não sabia sequer que Melo Antunes estava a trabalhar nessa matéria... Como ignorava que 
Spínola também tinha contactos pelo seu lado". E comenta à maneira de justificação: "Lembre-
se da situação que então se vivia. Tínhamos um Estado 'sui generis'". Tinha ocorrido uma 
revolução que estava em pleno curso de desenvolvimento. O Estado não estava organizado 
com as estruturas que tem hoje".

Este é apenas um exemplo do modo como pode ser lido o livro "Do Fundo da Revolução": como 
um texto de grande teatralidade, em que as falas se cruzam, encontram e desencontram, e tudo 
surge, no balanço das coisas, como uma imensa tragi-comédia feita de heroísmos e fraquezas, 
enganos e quimeras. O leitor sente ao longo destas páginas uma espécie de vertigem 
pirandelliana que ilustra o princípio inamovível de "para cada um sua verdade".

2. Segundo aspecto significativo: a atitude de Maria João Avillez como entrevistadora. Nesse 
aspecto, vale a pena um pouco de reflexão sobre o que se passa entre nós nestas matérias. Na 
maior parte dos casos o entrevistador sabe bastante pouco dos temas da entrevista e limita-se a 
fazer levianamente uma apanhado do que anda no ar. São, como é óbvio, as entrevistas menos 
interessantes. Noutros casos, quase sempre melhores, os entrevistadores conhecem bem as 
questões em debate. Mas por vezes conhecem tão bem que que estabelecem uma espécie de 
simetria entre entrevistador e entrevistado, e confrontam as opiniões uma a uma, deixando no 
leitor ou espectador a convicção de que as opiniões do jornalista estão ali abusivamente. É o 
que podemos chamar o modelo da entrevista como combate de boxe.

Maria João Avillez conhece muito bem aquilo de que fala - embora tenha o cuidado de deixar 
subentendidas as manifestas contradições recíprocas das declarações dos seus entrevistados. 
Existe aqui um saber que se acumula, mas cada entrevista é cuidadosamente feita como se 
fosse a primeira. Em segundo lugar, Maria João Avillez concebe o seu papel em termos de 
pontuação. Isto é, sempre que intervém, não é para pôr em causa o que o entrevistado está a 
dizer, mas para o fazer reflectir e dizer um pouco melhor, por vezes a partir da auto-consciência 
das suas contradições, aquilo que verdadeiramente pensa. Se Manuel de Lucena fala das 
inúmeras culpas contemporâneas da descolonização precipitada, e Maria João lhe pergunta: 
"Então como reparte essas culpas?", ouvimos Lucena dizer num fórmula curiosa: "Sabe, eu acho 
que o Salazar teve muitas...", e Maria João interrompe-o com um simples mas extremamente 
eficaz: "Ah, bom...". Ou, com um Alpoim Calvão indignado com a célebre intervenção de Melo 
Antunes no 25 de Novembro, afirmando a importância da existência do Partido Comunista num 
regime democrático. Neste caso, Maria João pergunta simplesmente: "Mas o que é essa maioria 



de gente que estava consigo queria fazer ao PC?", e isto obriga Calvão a fazer um recuo e a 
autoproteger-se nas consequências de uma resposta que não chega a dar: "Eu nunca fui 
sequer dos mais radicais, mas penso que poderia ter havido mais equilíbrio". É nestes "enormes 
pormenores" que podemos avaliar a atenção e a subtileza de um entrevistador.

3. A leitura extremamente interessante e instrutiva deste livro deixa-nos uma curiosa sensação. 
Por um lado, as opiniões recolhidas de pessoas tão diferentes como Melo Antunes e Maria de 
Lurdes Pintasilgo, Alpoim Calvão e Adriano Moreira (sempre num impressionante clima de 
empatia entre entrevistador e entrevistado), atravessam quase todas um tópico recorrente, que 
podemos definir como o tema de "se eu soubesse o que sei hoje...". Vinte anos depois, cada um 
sabe o que então não sabia. Contudo, e este é um dos aspectos mais curiosos, podemos 
perguntar: até que ponto cada um de nós "age" a partir daquilo que "sabe". O que é o "saber" 
que precede a "acção"? Age-se com o que se "sabe", ou a partir precisamente do que se "não 
sabe" e de um obscuro "desejo de saber"? Pagava para ver - e é sempre o sujeito que paga 
com o dom de si mesmo.

Numa conhecida peça de Max Frisch, Deus permite a um protagonista convicto de que muito 
errou que ele volte à terra e recomece a sua vida "a partir do que ficou a saber com ela". E ele 
faz apenas isto; acaba por ter uma segunda vida igualzinha à primeira. E é isto que a gente 
pensa com o livro de Maria João Avillez: Carlos Fabião ou Isabel do Carmo, Pacheco Pereira ou 
José Miguel Júdice teriam sempre feito o que fizeram soubessem eles ontem o que vinte anos 
depois aprenderam a saber. No parágrafo 217 das "Investigações Filosóficas", Wittgenstein 
escreve: "Se esgotei as justificações, então é porque já estou a escavar na rocha, e a minha pá 
entorta-se. Estou então inclinado a dizer: 'É assim que eu procedo'". E que mais há a dizer?

O mérito de Maria João Avillez neste livro está no facto de conduzir os seus entrevistados até ao 
ponto em que eles se enfastiam das justificações acumuladas e começam a escavar (in)utilmente 
na sua própria rocha, isto é, no "fantasma fundamental" de cada um (que pode ser "a paixão 
democrática" de Mário Soares, "o Portugal-país africano" de Lucena ou Júdice, "o prazer da 
efervescência das ideias" de Pintasilgo, a esquerdista ou ultra-liberal "autonomia da sociedade 
civil" de Vítor Cunha Rego ou "a oscilação vertiginosa entre a radicalidade estética e a ataraxia 
ética" de um Pacheco Pereira).
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